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JAV 


Vaikinas sau vienas sparčiai žingsniuoja vakare per žmonių knibž- 
dėlyną, kuris retėja, sklisdamas į šonines gatves; valandų valandas 
vaikščiojus, skauda kojas; akys godžiai gaudo šiltus šypsnius, atliepiantį 
akių blyksnį, galvos laikyseną, peties kryptelėjimą, atsigniaužiančias ir 
susikabinančias plaštakas; kraujas kaista nuo norų; galvoje — dūzgiančių 
ir giliančių vilčių spiečius; raumenys dilga darbo — patirti, kaip su kapliu 
ir kastuvu darbuojasi kelininkas, kaip per siūbuojančio tralerio lejerį su 
kabliu mikliai traukia slidų tinklą žvejys, kaip užsimoja, įšaudamas iki 
baltumo įkaitusią kniedę, tiltų statytojas, kaip lėtu, apskaičiuotu judesiu 
spaudžia droselį mechanikas, kaip, tramdydamas mulus ir išmesdamas iš 
vagos plūgą, visu kūnu įsiręžia fermeris. Vaikinas žingsniuoja sau vienas, 
vienišas tarp žmonių, godžiai išplėtęs akis, godžiai įtempęs ausis. 

Gatvės ištuštėjo. Žmonės susikimšo į požeminius traukinius, sulipo į 
tramvajus ir autobusus; stotyse patekomis subėgo į priemiestinius traukinius; 
išsivaikščiojo į nuomojamus būstus būstelius, liftais išvažinėjo į butus. 
Vitrinoje du vienmarškiniai gelzganais veidais dekoratoriai stato manekeną 
raudona vakarine suknia, ties gatvės kampu prie žydrų liepsnos liežuvių 
palinkę suvirintojai taiso tramvajaus bėgius, prakėblina keletas išgėrusių 
valkatų, po žibintu staiposi liūdna prostitutė. Nuo upės ataidi dusli, orą 
drebinanti išplaukiančio garlaivio sirena. Tolumoje ūkteli vilkikas. 

Vaikinas žingsniuoja sau vienas, sparčiai, bet ne per sparčiai, toli, bet 
ne per toli (nyksta iš akių veidai, draikosi pašnekesių nuotrupos, 
skersgatviuose slopsta žingsniai); jam reikia spėti į paskutinį požeminį 
traukinį, tramvajų, autobusą, užbėgti visų garlaivių trapais, apsistoti visuose 
viešbučiuose, dirbti visokiuose miestuose, kreiptis pagal darbą siūlančius 
skelbimus, mokytis amatų, visur įsidarbinti, pagyventi visuose pensionuose, 
pamiegoti visose lovose. Vienos lovos — per mažai, vieno darbo — per 
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mažai, vieno gyvenimo — per mažai. Jis žingsniuoja vakare sau vienas, 
svaigdamas nuo norų. 

Be darbo, be moters, be namų, be savo miesto. 

Ir tik ausys, gaudančios žmonių šneką, ne vienišos; it augalo ūsai josna 
stringa frazių, pokštų, monotoniško pasakojimo melodijos, šiurkštaus 
posakio intonacijų saitai; šnekos saitų ūsai rangosi miesto kvartalais, 
driekiasi gatvių grindiniu, stybsta plačiose apželdintose alėjose, skrieja 
plentais drauge su sunkvežimiais, nakčia išdundančiais į ilgas keliones, 
šiugžda smėlėtais šunkeliais palei apšepusias sodybas, jungia miestus ir 
degalines, garvežių depus, garlaivius, oro keliais apčiuopom slenkančius 
lėktuvus; skardena kalnų ganyklose, platėjančiomis upėmis iš lėto srūva 
jūros ir nuščiuvusio pajūrio link. 

Ne toks vienišas jis jausdavosi ne tada, vakarais, kai ilgai vaikščiodavo 
žmonių grūstyje, ir ne Alentaune, karinėje stovykloje, ne dienomis Sietlo 
prieplaukoje, ne paauglystėje, Vašingtone, bergždžioje karštų vasaros naktų 
tvankoje, ne pietaudamas Marketo gatvėje, ne San Diege, nardydamas 
nuo raudonų uolų, ne Naujajame Orleane, blusų pilnoje lovoje, ne nuo 
ežero traukiančiame žvarbiame, geliančiame vėjyje, ne tarp pilkų veidų, 
kretančių džeržgant perjungiamoms pavaroms, požeminiame traukinyje po 
Mičigano aveniu, ne kurjerinių traukinių rūkomuosiuose vagonuose, ne 
nakvodamas be miegmaišio tarp įšalusių lokio pėdsakų Jeloustone ir ne 
sekmadieniais irstydamasis Kinipiake; o klausydamasis motinos pasakojimų 
apie praeitį, tėvo pasakojimų apie vaikystę, dėdžių pokštų, vaikų 
melagysčių mokykloje, samdinio poringių, kareivukų fantazijų po signalo 
gesinti šviesas; 

ausysna strigo žmonių šneka, kraują kaitinantis saitas; JAV. 

JAV — tai gabalas žemyno. JAV — tai grupė galingų kompanijų, 
keletas profsąjungų susivienijimų, veršena įrištas įstatymų rinkinys, radijo 
tinklas, kino teatrų tinklas, stulpelis biržos dienos kursų juodoje lentoje, 
kuriuos nutrina ir įrašo "Western Union“ tarnautojas, viešoji biblioteka, 
pilna senų laikraščių ir užlankstytais kampeliais istorijos knygų su paraštėse 
pakeverzotomis priešiškomis pastabomis. JAV — tai kalnų ir kalvų apriestas 
didžiausias pasaulyje upės slėnis. JAV — tai šutvė pasipūtusių pareigūnų, 
turinčių pernelyg daug banko sąskaitų. JAV — tai daugybė vyrų, su 
uniformomis palaidotų Arlingtono kapinėse. JAV — tai raidės, kuriomis 
užbaigi adresą, siųsdamas laišką iš svetimos šalies. Bet pirmučiausia: JAV — 
tai žmonių šneka. 


Kino kronika I 


Kalvomis ir slėniais darniai 
Žengė mūs kariai ryžtingi 
Ten, kur maištininkai laukė,' 
Kraugeriai negailestingi. 


SOSTINĖ ANT NAUJO ŠIMTMEČIO SLENKSČIO 


Generolas Mailzas, vilkintis ryškiaspalviu munduru, raitas ant nartaus 
žirgo, buvo visų dėmesio centre, juoba kad jo žirgas nenustygo vietoje. 
Orkestrui žygiuojant pro vadą, žirgas pašoko piestu vos ne stačias. Gene- 
rolas Mailzas tuoj pat įtempė pavadį ir smeigė pentinais, mėgindamas 
suvaldyti išgąsdintą gyvulį, kuris, žiūrovų siaubui, griuvo aukštielninkas, 
prislėgdamas vadą. Žmonės su palengvėjimu atsiduso, kai paaiškėjo, kad 
generolas Mailzas nesusižeidė ir tik žirgas smarkiai nusibrozdino šoną. 
Visas generolo Mailzo munduras susižemėjo, o tarpupetėj atsirado maž- 
daug colio skersmens skylė. Nelaukdamas, kada kas nors nuvalys nuo 
munduro dulkes, generolas Mailzas vėl sėdo ant žirgo ir kaip niekur nie- 
ko toliau priiminėjo paradą. 

Atsitikimas, savaime aišku, patraukė žmonių dėmesį, ir ypač tai, kad 
vyriausiasis kariuomenės vadas kiekvieną vėliavą pagerbia nusiimdamas 
kepurę ir neužsideda jos tol, kol pro jį pranešamos vėliavos 

Kapitonas, mūsų vadas, 
Liūtaširdis jis karys. 
Narsiai mus į kovą vedė, 
Nepabūgo kulkų jis. 


VALDŽIA PRO PIRŠTUS ŽIŪRI Į NUSIKALTIMUS 
Sanitarinė priežiūra kreipia Čikagos upės vandenį į kanalizacijos ka- 
nalą MIČIGANO EŽERAS SPAUDŽIA RANKĄ VANDENŲ TĖVUI Prasi- 
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dėjo vokiečių zuchtervereino* rengiamas kanarėlių giedojimo konkursas 
Brajenas? pareiškė, jog kova už bimetalizmą santykiu 16 prieš 1 nesanti 
pralaimėta 
BRITAI SUMUŠTI TIES MAFEKINGU 
Daugel žuvo jų Lusone 
REIKALAUJA, KAD SALOS PRIKLAUSYTŲ AMŽINAI 


Hamiltono klube prakalbą pasakė buvęs Indianos kongreso narys Pouzis 
TRIUKŠMAS PASITINKA NAUJĄ ŠIMTMETĮ 


DARBAS PASITINKA NAUJĄ ŠIMTMETĮ 
BAŽNYČIOS PASITINKA NAUJĄ ŠIMTMETĮ 


Ponas Makinlis*, prasidedant naujiems metams, įtemptai dirba savo 
kabinete. 


ŠALIS PASITINKA NAUJĄ ŠIMTMETĮ 


Atsakydamas į tostą “Gyvuok, Kolumbija!“ Kolumbijos klubo pobūvyje 
Indianapolyje (Indianos valstija), buvęs prezidentas Bendžaminas Hariso- 
nas, be kita ko, pasakė: Nei čia, nei kur kitur aš nereiškiu nusistatymo 
prieš teritorinę ekspansiją, bet, priešingai negu daugelis, aš teritorinės eks- 
pansijos nelaikau patikimiausia ir patraukliausia valstybės vystymo prie- 
mone. Gausių ir pigių anglies bei geležies atsargų, didžiulės maisto pro- 
duktų perprodukcijos ir išradimų bei taupymo dėka mes aplenkėme se- 
niausias ir galingiausias kolonijines valstybes. 

Aukštuomenės merginos pasipiktinusios: jų šokta su sekliais 


Daugel žuvo jų Lusone, Mindanao 


NIUDŽERSYJE MINIA APKŪLĖ LINKSMO PRIEKIO 
MERGINAS 


Vienoje iš litografijų pagrindinio vaidmens atlikėja vaizduojama su 
kuklesniu ir už Atlantik Sičio maudymosi kostiumėlį apdaru, sėdinti ant 


* Naminių gyvūnų augintojų draugija (vok). 
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raudonai įkaitusios viryklės: vienoje rankoje — vyno sklidina taurė, kitoje — 
kaspinai, kuriais įvadelėti pora piestu pasistojusių omarų. 


Daugel žuvo jų Lusone, Mindanao ir Samare 


Atsakydamas į tostą “Už dvidešimtąjį amžių", senatorius Albertas Dž. 
Biveridžas, be kita ko, pasakė: Dvidešimtasis amžius bus Amerikos am- 
žius. Jame dominuos amerikietiškos idėjos. Amerikos pažanga suteiks jam 
spalvą ir kryptį. Jis pagarsės Amerikos žygiais. 

Civilizuotas pasaulis niekados neatsisakys Šanchajaus. Civilizuotas pa- 
saulis niekados nepasitrauks iš Honkongo. Pekino vartai daugiau niekados 
nebus užverti moderniems veiklos metodams. Pasaulio atgimimas, tiek fizi- 
nis, tiek moralinis, yra prasidėjęs, o revoliucijos niekados nežengia atgal. 


Daug narsuolių žuvo Filipinuos, 
Ilsis užmirštuos kapuos. 
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eidamas gatve kojas visada turi statyti ant grindinio akmenų atsargiai 
kad neužmintum ant ryškių baugščių žolės laiškelių lengviau kai įsitveri 
mamos rankos ir pakimbi tada gali strypčioti bet kai eini greit sumindai 
daug žolyčių vargšai sužaloti žali liežuvėliai sugniūžta po tavo padais 

gal todėl tie žmonės tokie pikti ir seka mus iš paskos grasindami 
kumščiais jie svaido akmenis suaugę o svaido akmenis ji žengia spar- 
čiai ir štai mes bėgam smailūs jos batelių galai iš po plevėsuojančios 
rudos suknelės klosčių giliai sminga tarp vargšų primintų žolės laiškelių 
Englander“ grindiniu barškėdamas rieda akmenėlis 

Greičiau vaikeli greičiau atvirukų krautuvėj ramu pikti žmonės liko 
gatvėj jie čia nejįeis non nein nicht englander amerikanisch americain 
Hoch Amerika Vive I" Amėrigue** Ji juokiasi Dieve kaip jie mane išgąsdino 

karas velde Kriugeris Blumfonteinas Leidismitas ir karalienė Viktori- 
ja* sena ledi su smailiu nėriniuotu kyku per Kalėdas nusiuntė kareiviams 
šokolado 

po prekystaliu tamsu ir ledi maloni vokietė kuri myli amerikiečius ir 
turi giminių Trentone rodo atvirukus kurie žvilga patamsy gražūs viešbu- 
čiai ir rūmai O gue c'est beau schon*** gražū gražū ir po tiltu raibuliuo- 


* Anglai (vok). 
** Ne (pranc.), ne, ne anglai, amerikiečiai (pranc.), amerikiečiai (vok). Tegyvuoja 
Amerika (vok. ir pranc.). 
*** O, kaip gražu (pranc.), gražu (vok). 
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ja mėnesiena ir patamsy po prekystaliu švyti mažučiai reverbčres“ ir vieš- 
bučių langiukai palei įlanką O gue c'est beau la lune** 
ir didelis mėnulis 


Makas 


Kai vėjas pūsdavo nuo sidabro gamyklų kitapus upės, pilkame keturių 
butų karkasiniame name, kur gimė Feinis Makriris, visą dieną nosį lauž- 
davo nuo varvelio smarvės. Kitomis dienomis dvokdavo kopūstais, vys- 
tyklais ir ponios Makriri skalbiniais. Feiniui namie žaisti neleisdavo, nes 
tėtukas, šlubas, įdubusia krūtine, su išdrikusiais pilkšvais ūsais, sargavo 
Čedviko fabrike ir visą dieną miegodavo. Ir tik apie penktą iš gerojo 
kambario į virtuvę prasisunkdavo vinguriuojanti dūmų sruoga. Tai buvo 
ženklas, kad tėtukas atsikėlęs, gerai nusiteikęs ir greit norės vakarienės. 

Paskui Feinį siųsdavo nulėkti už to ar ano kampo trumpa purvina 
vienodų karkasinių namukų gatvele, kurioje jie gyveno. 

Per pusę kvartalo į dešinę — pas Finlį, kur reikėdavo laukti prie pre- 
kystalio purvinų kelnių klešnių miške, kol visi suaugusieji savo nešvan- 
kiai bliūvaujančias gerkles užsipils alumi ir viskiu. Tada jis, atsargiai 
statydamas kojas, grįždavo namo, ir putoto kibiro rankena pjaudavo delną. 

Per pusę kvartalo į kairę — Medžinio “Aukščiausios rūšies bakalėja, 
vietinės ir atvežtinės prekės“. Feiniui patiko kartoninis juodukas, rekla- 
muojantis “Balčiausius kvietinius miltus", stiklinė dėžė su visokiomis deš- 
romis, statinės su bulvėmis ir kopūstais, aštrus cukraus, pjuvenų, imbiero, 
rūkytų silkių, kumpio, acto, duonos, pipirų, lydytų taukų kvapas. 

— Prašom, pone, kepaliuką duonos, pusę svaro sviesto ir dėžutę im- 
bierinių sausainių. 

O tais vakarais, kai motutė sirguliuodavo, Feiniui reikėdavo nueiti 
toliau, pro Medžinio krautuvę, pasukti už kampo, paskui Riversaido ave- 
niu, kur važinėjo tramvajus, paskui raudonu tiltu per upelę, kuri žiemą 
tekėjo juoda tarp ledinuotų paplautų sniego kauburių, per pavasario atšy- 
lį — geltona ir putota, vasarą — ruda ir alyvuota. Kitapus upės iki pat 
Riversaido ir Centrinės sankryžos, kur buvo vaistinė, gyveno čekai ir 
lenkai. Jų vaikėzai nuolat mušdavosi su Merfiukais, O'Hariukais ir O'Fla- 
naganiukais, kurie gyveno Očardo gatvėj. 

Feinis eidavo drebančiais pakinkliais, pirštinėtoje rankoje suspaudęs 
baltame popieriuje suvyniotą vaistų buteliuką. Ties Kvinso kampu reikėda- 
vo prasmukti pro berniūkščių pulkelį. Prasmukti — dar ne bėda, ir tik kai 
jis nutoldavo nuo jų per kokį dešimt žingsnių, pro ausį prašvilpdavo pirma 


* Žibintai (pranc.). 
** O, koks gražus mėnulis (pranc.). 
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sniego gniūžtė. Susikauti — beprasmiška. Leisies į kojas — vysis. Pamesi 
vaistus — prilups grįžusį namo. Minkšta gniūžtė tekšteldavo į pakaušį, ir 
sniegas varvėdavo per sprandą. Likus pusei kvartalo iki tilto, jis nutaiky- 
davo momentą ir leisdavosi bėgti. 

— Bailys, bailys... Airis pagairis... Klišius Merfišius... Bėk skųstis po- 
licininkui...— šūkaudavo lenkų ir čekų berniūkščiai, laidydami sniego 
gniūžtes. Kad būtų kietesnės, jie jas sumirkydavo vandenyje ir palikdavo 
pernakt sustingti; tokia, jei pataikydavo, paleisdavo juką. 

Ramiai pažaisti tegalėjai tik savo kieme. Buvo tenai išvirtusių tvorų, 
šeberkščiuotų atliekų dėžių, senų virtuvės rykų, nebepataisomų, skylėtų 
kaip rėčiai, tuščia vištidė, kur ant grindų dar tebebuvo vištų išmatų ir 
plunksnų, vasarą — ambrozijų tankuma, žiemą — purvynė; tačiau Makri- 
rių kiemo įžymybė buvo Tonio Harimano triušidė, kur jis laikė belgiškus 
triušius. Tonis Harimanas buvo džiovininkas, gyveno su motina pirmame 
aukšte po kairei. Jis ketino auginti ir visokius kitokius mažus žvėrelius, 
meškėnus, ūdras, net juodsidabres lapes, ir taip praturtėti. Kada jis numirė, 
niekas nerado rakto atrakinti didelei spynai ant triušidės durelių. Feinis 
keletą dienų šėrė triušius, pro dvigubą vielos tinklą kišdamas kopūstų ir 
salotų lapus. Paskui užėjo lietus ir šlapdriba, ir jis savaitę nėjo į kiemą. 
Pirmą dieną, kai nuėjo pasižiūrėti triušių, vienas buvo nebegyvas. Feinis 
išblyško: jis norėjo įtikinti save, kad triušis miega, bet tas gulėjo nenatū- 
raliai sustingęs, ne užmigęs. Kiti triušiai tupėjo susimetę kampe, dairėsi 
trūkčiodami nosiukėmis, su bejėgiškai nulėpusiomis ant nugarų ausimis. 
Vargšai triušiai; Feinis springo ašaromis. Jis užbėgo pas motiną į virtuvę, 
palindo po skalbinių lyginimo lenta ir iš virtuvinio stalo stalčiaus išsiėmė 
kūjelį. Pirmu moju jis liuobė sau per pirštą, bet antruoju jam pavyko nu- 
daužti spyną. Narve tvyrojo keistas, rūgštus kvapas. Feinis pakėlė už ausų 
negyvąjį triušį. Švelnus baltas pilvelis buvo pradėjęs pūstis, klaikiai žvel- 
gė atmerkta negyva akis. Kažkas nematomas staiga suėmė Feinį, privertė 
mesti triušį į artimiausią šiukšlių dėžę ir dumti namo. Vis dar pašiurpęs ir 
drebėdamas, jis ant pirštų galų išstypino į galinę verandą ir pažvelgė 
žemyn. Sulaikęs kvapą, jis žiūrėjo į kitus triušius. Atsargiai striksėdami, 
jie artinosi prie narvo durelių. Vienas buvo jau iššokęs. Jis tupėjo ant už- 
pakalinių kojų, jau pastatęs glebias ausis. Motutė šūktelėjo Feiniui atneš- 
ti nuo viryklės lygintuvą. Kai jis grįžo į verandą, nė vieno triušio nebebuvo. 

Tą žiemą Čedviko fabrike vyko streikas, ir tėtuką atleido iš darbo. Jis 
kiauras dienas sėdėjo gerajame kambaryje, rūkė ir keikėsi: 

— Vyras pačiam stiprume, dievaž, suraityčiau bet kurį lenkiūkštį ir 
prisirišęs ramentą prie nugaros... Aš ponui Bariui ir sakau: streikuot ne- 
ketinu. Aš, pons Bari, ramus, ne karštagalvis, šioks toks invalidas, reikia ir 
žmona su vaikeliais pasirūpint. Aštuonerius metus sargavau, o dabartės jūs 
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mane išbrukat, kad įsileistumėt gaują banditų iš seklių agentūros. Šun- 
snukis bukanosis, bjaurybė toksai... 

— Taigi, kad bent tie bjaurybės svetimšaliai nebūtų sumanę strei- 
kuot,— kas nors užjaučiamai atitardavo. 

Očardo gatvės gyventojai streiko nepalaikė. Streikas reiškė, jog motutei 
reikės dirbti daugiau ir daugiau, virinti daugiau ir daugiau katilų su skal- 
biniais, o Feinis su vyresniąja sesute Mile, parėję iš mokyklos, gaus jai 
padėti. Ir štai vieną dieną motutė susirgo ir, užuot lyginusi skalbinius, 
atgulė. Apskritas išblyškęs raukšlėtas jos veidas buvo baltesnis už pagalvę. 
Ji gulėjo, sugniaužusi po smakru susiraukšlėjusias nuo vandens rankas. 
Atėjo gydytojas ir apylinkės slaugė, ir visi trys kambariai pakvipo dakta- 
rais, slaugėmis, vaistais, ir Feiniui su Mile belikdavo glaustis tik ant laip- 
tų. Juodu sėdėdavo ten ir abu tyliai verkšnodavo. Paskui motutės veidas ant 
pagalvės susitraukė, paliko mažutis, raukšlėtas, baltas nelyginant suglam- 
žyta nosinė, žmonės pasakė, jog ji mirė, ir išnešė. 

Laidotuves rengė laidojimo biuras kitame kvartale, Riversaido aveniu. 
Feinis vaikščiojo pasipūtęs lyg baisiai svarbi persona, nes visi jį bučiavo, 
glostė galvą ir kalbėjo, kad jis tikras vyras. Jis, beje, ir vilkėjo naują juodą 
kostiumėlį kaip suaugusio, su kišenėmis ir visa kita, tik trumpomis kelnai- 
tėmis. Į pakasynas prisirinko visokių nematytų žmonių — mėsininkas po- 
nas Raselas, tėvas O'Donelis ir dėdė Timas O'Hara, atvažiavęs iš Čika- 
gos, — ir kvepėjo viskiu ir alum kaip pas Finlį. Dėdė Timas, liesas, raudo- 
no gumburiuoto veido ir išblukusių mėlynų akių, ryšėjo nesuveržtą juodą 
šilkinį kaklaraištį, o tai erzino Feinį, tarsi kišeninis peiliukas staigiai lanks- 
tėsi per juosmenį ir kimiu balsu švagždėjo Feiniui į ausį: “Spjauk tu jiem 
barzdon, vyruti, šitiem perėjūnam ir apsimetėliam, prisilakę, žiūrėk, kaip 
maišai. O tėvas O'Donelis, tas pilvūzas, žiūrėk, skaičiuoja, kiek paims už 
palaidojimą. Spjauk tu jiem barzdon, atmink, kad tu iš motinos pusės 
O'Hara. Aš, vyruti, irgi spjaunu jiem barzdon, o ji man juk tikra sesuo". 

Grįžus namo jis baisiausiai užsinorėjo miego, buvo peršlapęs ir sušalęs 
kojas. Niekas į jį nekreipė dėmesio. Jis sėdėjo patamsyje ant lovos krašto 
ir inkštė. Girdėjo gerajame kambaryje klegant žmones, tarškant peilius ir 
šakutes, bet nedrįso ten eiti. Susirietė pasienyje ir užmigo. Pažadino į akis 
plieskianti šviesa. Priešais stovėjo dėdė Timas su tėtuku ir garsiai kalbė- 
josi. Buvo kažkokie keisti, ir atrodė, jog sunkiai pastovi ant kojų. Dėdė 
Timas laikė lempą. 

— Klausyk, Feini, klausyk, vyruti, — tarė dėdė Timas, rizikingai siū- 
buodamas lempą ties Feinio galva.— Fenjanai O'Hara Makriri, atsisėsk, 
išklausyk ir sakyk, ką manai apie mūsų pasiūlymą persikelti į didį, augantį 
Čikagos miestą. Midltaunas, jeigu nori žinot, baisi skylė... Tu, Džonai, 
neužsigauk... O va Čikaga... Dievuliau, kai nuvažiuosi ten, tau atrodys, 
kad iki tol ne gyvenai, o gulėjai grabe. 
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Feinis išsigando. Jis prisitraukė iki smakro kelius ir drebėdamas žiūrė- 
jo į dviejų svyruojančių vyriškių figūras, apšviestas siūbuojančios lem- 
pos. Jis norėjo prabilti, bet neapvertė liežuvio. 

— Kam tuščiai balabasyti, Timai, vaikiščias, ar nematai, miega... Nusi- 
vilk, Feini, gulk ir gerai išsimiegok. Rytą išvažiuojam. 

Ir gerai įdienojus, lyjant, nepusryčiavę, puskariete, kurios užsakyti Feinį 
pasiuntė į Hodžsono arklidę ir ant kurios stogo grėsmingai kretėjo virve 
pririštas didžiulis senas išsipūtęs lagaminas, jie iškeliavo. Milė ašarojo. 
Tėtukas nieko nesakė, tik žindo neužkurtą pypkę. Viską tvarkė dėdė Ti- 
mas, laidydamas pokštus, iš kurių niekas nesijuokė, kiekviena proga trauk- 
damas iš kišenės storą ritinį banknotų arba dideliais gurkšniais kliukinda- 
mas iš gertuvės, kurią turėjo kišenėje. Milė be perstojo žliumbė. Feinis, 
išpūtęs sausas akis, dairėsi į prošal slenkančias pažįstamas gatves, staiga 
tokias keistas ir kreivas, į raudoną tiltą, į šerpetotomis skiedromis dengtus 
namelius, kuriuose gyveno lenkai, į “Smito ir Smito" vaistinę gatvės kampe... 
iš jos kaip tik išeina Bilis Hoganas su kramtomosios gumos pakeliu ranko- 
je. Vėl pabėgęs iš pamokų. Feiniui knietėjo šūktelėti, bet kažkodėl neiš- 
drįso... Štai ir Centrinė, guobos, tramvajai, parduotuvių kvartalai ir bažny- 
čios, ir galiausiai gaisrinės punktas. Feinis paskutinį kartą pažvelgė į tam- 
sią angą, kur viliojamai žvilgėjo žalvariniai ir variniai mašinos išraitymai, 
paskui jie prariedėjo pro asketiškus fasadus Pirmosios kongregacionistų 
bažnyčios, Karmelio baptistų bažnyčios, plytinės šventojo Andriejaus an- 
glikonų bažnyčios, atsisukusios į gatvę ne niūriu priekiu, o šonu, paskui 
pro tris ketaus elnius aikštėje priešais Prekybos rūmus, pro gyvenamuo- 
sius namus su ažūriniais priebučiais, priešais kiekvieną — vejelė, ortenzi- 
jų krūmai. Paskui namai mažyn, mažyn, vejelės prapuolė; puskarietė pra- 
dardėjo pro Simpsono grūdų ir pašarų sandėlius, pro ilgą virtinę kirpyklų, 
restoranėlių ir užkandinių, ir štai jau stotis, ir reikia išlipti. 

Stoties bufete dėdė Timas visus pavalgydino pusryčiais. Didele nauja, 
dar su etikete kamputyje nosine jis nušluostė Milei ašaras, nušniurkštė Fei- 
niui nosį ir pasodino doroti kiaušinienės su lašinukais ir kava. Feinis dar 
niekad nebuvo gėręs kavos, todėl labai didžiavosi, kad sėdi kaip didelis 
ir geria kavą. Milei kava nepatiko: sakė, karti. Kurį laiką jie liko vieni su 
tuščiomis lėkštėmis ir tuščiais kavos puodeliais ir ilgakakle, smailaus it 
vištos snapas veido moteriške, kuri nepatenkinta dėbsojo apvaliomis aku- 
tėmis į juos iš už prekystalio. Paskui griausmingai dundėdamas, trinkt 
puf, trinkt... puf, į stotį įvažiavo traukinys. Juodu buvo sugriebti ir nu- 
tempti per platformą, per pypkės dūmais pridvokusį vagoną, ir, jiems ne- 
spėjus susivokti, traukinys pajudėjo, ir pro šalį bildėjo rusvai žiemiški 
Konektikuto vaizdai. 
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mes skubame virtuodami it laively pridvisusiame arklide dvokiančiame 
omnibuse. Jis vis kartojo Ką tu sakytum Liuse jei aš pakviesčiau kurį 
nors prie stalo? Jie labai mieli žmonės Liuse šitie spalvotieji ir Jis turėjo 
gvazdikėlių mažoje sidabrinėje dėžutėje ir jam iš burnos dvelkė ruginiu 
viskiu ir mes skubėjom į Niujorko traukinį 

ir Ji sakė Dieve kad tik nepavėluotume, o Skotas laukė su bilietais ir 
mes bėgom per stoties Septintojoje gatvėje platformą ir tė “Olimpijos"* 
krito ir krito patrankėlės ir visi pasilenkę jas rinko o konduktorius Išva- 
žiuojam ponia paskubėkit ponia 

tai buvo mažutės žalvarinės patrankėlės jos blizgėjo saulėje Septinto- 
sios gatvės stoties platformoje ir Skotas mus visus susodino ir traukinys 
pajudėjo ir skambėjo garvežio varpas ir Skotas subėrė tau saują mažyčių 
žalvarinių patrankėlių kurias galima užtaisyti tik pačiais smulkiausiais 
raudonais pistonais Manilos įlankos mūšiui“ ir pasakė Štai tavo artilerija 
Džekai ir Jis postringavo vagone salone Ką gi Liuse jei žmonijos labui 
reikėtų aš eičiau ir žūčiau tu Džekai irgi ar ne? ir jūs palydove? kuris 
atnešė apolinario rudame sakvojaže kur šilkinės nosinės su monogramom 
kvepėjo odekolonu jis laikė gertuvę o kai atvažiavom į Havrą de Grasą 
Jis pasakė Pameni Liuse kai dar nebuvo tilto kaip mes keldavomės per 
Saskvehaną keltu 

ir per Parako upokšnį 
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Rusvos kalvos, miško lopiniai, sodybos, karvės, ganykloje laigantis 
bėras kumeliukas, karčių tvoros, pelkių ruožai. 

— Žinai, Timai, aš jaučiuos kaip primuštas šuniūkštis... Visą gyveni- 
mą, Timai, stengiaus elgtis kaip pridera,— bubeno tėtukas.— O ką žmo- 
nės dabar sakys apie mane? 

— Žmogeliau tu žmogeliau, tau gi nebuvo kas daugiau darą. Ką perkū- 
ną tu būtum daręs — be pinigų, be darbo, o čia tau pulkas daktarų, laido- 
tuvininkų, namų savininkų su sąskaitom, o tau reikia du vaikus išmaitint? 

— Taip, bet kai aš vedžiau ir čia įsikūriau, buvau ramus ir gerbiamas 
žmogus, rimtas, tik nesisekė man. O dabar sprunku kaip primuštas šu- 
niūkštis. Ką žmonės apie mane pagalvos? 

— Džonai, tikėk, aš ne toks, kad nepagarbiai apšnekėčiau velionę, savo 
tikrą seserį... Bet nei tu čia kaltas, nei aš čia kaltas... kaltas neturtas, o dėl 
neturto kalta sistema... Fenjanai, tu pasiklausyk Timo O'Haros, tu, Mile, 
irgi klausykis, mergaitei tokius dalykus reikia išmanyt ne blogiau kaip 
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vyrams, O nors kartą gyvenime Timas O'Hara pasakys visą teisybę... Kalta 
sistema, kurioje žmogus negali pasinaudoti savo darbo vaisiais... Kapitaliz- 
mas naudingas tik sukčiams, tokie kaipmat prasimuša į milijonierius... O 
doras darbo žmogus, kaip štai Džonas arba aš, galim plušt šimtą metų ir 
vis vien nesusitaupysim nė padorioms laidotuvėms. 

Už lango kamuoliais virto balti dūmai, iš kurių niro medžiai ir telegra- 
fo stulpai, ir mažučiai kvadratiniai namukai skiedrų stogais, ir miestai, ir 
tramvajai, ir ilgos gretos arklių, pakinkytų į brikeles. 

— O kas naudojasi mūsų darbo vaisiais? Biznieriai, prekybos agentai, 
tarpininkai, kurie gyvenime nėra dirbę jokio juodo darbo. 

Feinio akys seka banguojančius telegrafo laidus. 

— Čikaga, supranti, anoks rojus, pats, Džonai, pamatysi, bet čia dabar- 
tės darbo Žmogaus jėgai ir protui geresnė rinka negu Rytuose... Gal nori 
žinot kodėl?.. Paklausa ir pasiūla; Čikagoj darbininkai reikalingi. 

— Timai, ar girdi, aš jaučiuos kaip primuštas šuniūkštis. 

— Sistema, Džonai, tokia prakeikta sistema. 

Feinį pažadino didelis sambrūzdis vagone. Buvo tamsu. Milė vėl žlium- 
bė. Jis nesigaudė kur esąs. 

— Na, ponai, — sakė dėdė Timas, — tuoj įvažiuosime į Niujorkutį. 

Stotyje buvo šviesu; Feinį, kuriam atrodė, jog jau naktis, tai nustebino. 
Juodu su Mile ilgai sėdėjo ant lagamino laukiamojoje salėje. Salė buvo 
didžiulė, pilna nepažįstamų žmonių, šiurpių lyg paveiksluotoje knygoje. 
Milė nesiliovė žliumbti. 

— Mile, nustok bliaut, arba kai vošiu... 

— Ką aš tau padariau? — suinkštė Milė, dar garsiau įsiraudodama. 

Feinis atsistojo kuo toliau nuo jos, kad žmonėms atrodytų, jog jie 
svetimi. Kai jau ir pats buvo bepravirkstąs, prie jų atėjo tėtukas su dėde 
Timu ir, paėmę lagaminą, nusivedė į restoraną. Jiems iš burnų trenkė 
stiprus viskio kvapas, o akys smarkiai blizgėjo. Visi susėdo už stalo, už- 
tiesto balta staltiese, ir malonus juodukas padavė didelį prirašytą lapą. 

— Pavalgykim kaip žmonės, — pasakė dėdė Timas,— ką žinai, gal 
paskutinį kartą. 

— Išlaidos — nusispjaut, — pasakė tėtukas, — kalta sistema. 

— Velniop popiežių, — pasakė dėdė Timas.— Mes dar padarysim iš 
tavęs socialdemokratą. 

Feiniui davė keptų austrių, vištienos, ledų, pyrago, ir kai visi turėjo 
bėgti į traukinį, jam ėmė baisiai durti šoną. Jie įsėdo į kietą vagoną, kur 
dvokė smalkėmis ir pažastų prakaitu. 

— Kada mes eisim gulti? — ėmė inkšti Milė. 

— Gulti mes neisim,— linksmai atsakė dėdė Timas.— Mes miegosim 
čia pat kaip peliukai... kaip peliukai sūry. 
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— Aš nemėgstu pelių, — suriko Milė ir, traukiniui pajudėjus, vėl apsi- 
pylė ašaromis. 

Feiniui perštėjo akis; ausis užgulė nuo nepaliaujamo ūžesio ir trinksė- 
jimo per linijų sankirtas, nuo netikėto kauksmo neriant po tiltais. Tunelis, 
visas kelias iki Čikagos — vienas tunelis. Priešais sėdinčių tėtuko ir dėdės 
Timo veidai, raudoni ir pikti, jam atrodė bjaurūs, blausi lempos šviesa 
kretėjo, o už lango vis tunelis ir tunelis, ir jam perštėjo akis, 0 ausyse 
dundėjo ratai ir bėgiai, ir jis užsnūdo. 

Kai pabudo, jie buvo kažkokiame mieste, ir traukinys lėkė centrine 
gatve. Buvo saulėtas rytas. Jis matė žmones, vaikštančius savais reikalais, 
krautuves, brikeles ir vežimaičius, stovinčius palei šaligatvį, berniūkščius, 
pardavinėjančius laikraščius, medinius indėnus priešais rūkalų parduotu- 
ves. Iš pradžių jam pasidingojo, kad sapnuoja, bet paskui viską prisiminė 
ir nutarė, jog tai jau Čikaga. Tėtukas ir dėdė Timas miegojo ant priešinio 
suolo. Atrodė bjauriai: prasižioję, dėmių išmuštais veidais. Milė sėdėjo 
susirietusi, visa susisupusi į vilnonę skarą. Traukinys lėtino greitį, tuoj bus 
stotis. Jei tai Čikaga, reikės išlipti. Kaip tik pro šalį ėjo traukinio palydo- 
vas, senukas, truputį panašus į tėvą O'Donelį. 

— Atsiprašau, pone, čia Čikaga? 

— Iki Cikagos, sūneli, dar toli, — nesišypsodamas atsakė palydovas.— 
Čia Sirakjus. 

Sukilo ir visi kiti, ir valandų valandas pro šalį lėkė telefono stulpai, 
miestai, karkasiniai namai, plytiniai fabrikai su ilgiausiomis eilėmis spin- 
dinčių langų, sąvartynai, traukinių manevrinės stotys, arimai, ganyklos, 
karvės, ir Milei pasidarė bloga, o Feiniui nuo ilgo sėdėjimo, atrodė, nukris 
kojos; tarpais snigo, tarpais buvo saulėta, o Milė vis blogavo ir šlykščiai 
dvokė vėmalais, ir sutemo, ir jie visi sumigo; ir vėl išaušo, ir tuomet mies- 
tų ir namų vaizdų su prekių sandėlių ir elevatorių kupromis ėmė tankėti, 
ir manevrinės stotys driekėsi kiek aprėpia akis, ir tai jau buvo Čikaga. 
ir akys merkėsi nuo dulkių ir nuovargio, kad jis į nieką negalėjo pažiūrėti. 
Susiglaudę nuo šalčio, Milė ir Feinis ilgokai laukė, o paskui sėdo į tram- 
vajų ir važiavo, važiavo. Juodu taip marino miegas, kad gerai nesuprato, 
kada iš traukinio persėdo į tramvajų. Dėdė Timas išdidžiai, susijaudinęs 
dudeno: Čikaga, Čikaga, Čikaga. Tėtukas sėdėjo, padėjęs smakrą ant ra- 
mento: 

— Timai, aš jaučiuos kaip primuštas šuniūkštis. 

Feinis Čikagoj gyveno dešimtį metų. 

Iš pradžių jis lankė mokyklą, o sekmadieniais kiemuose žaisdavo beis- 
bolą, bet štai atėjo iškilmingo akto diena, ir visi vaikai sugiedojo “Tėvyne, 
tik apie tave",' ir mokslas baigtas, ir reikia eiti dirbti. Dėdė Timas tuomet 
turėjo nuosavą spaustuvėlę dulkėtame skersgatvyje Šiaurinės Klarko gatvės 
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šone, sukrypusio seno plytinio namo pirmame aukšte. Ji užėmė tik mažą 
dalį namo, kuris bemaž visas buvo paverstas sandėliu ir garsėjo žiurkėmis. 
Spaustuvėlė teturėjo vieną platų veidrodinio stiklo langą, kur spindėjo 
užrašas auksinėmis senoviškomis raidėmis: TIMOTIS O'HARA, SPAUS- 
TUVININKAS. 

— Na, Feini,— pasakė dėdė Timas, — turėsi, vyruti, progą mokytis 
amato nuo nulio. 

Taigi jis lakstė su pavedimais, nešiojo aplinkraščių, reklaminių lapelių, 
skelbimų paketus, saugojosi tramvajų, landžiojo pro stambių arklių putotus 
žąslus, važinėjo zuikiu prekių furgonais. Kai pavedimų nebūdavo, jis šluo- 
davo grindis po spausdinimo mašinomis, valydavo šriftą, išnešdavo šiukš- 
lių krepšį arba, kai ateidavo skubių užsakymų, bėgdavo už kampo parnešti 
kavos ir sumuštinių rinkėjui ar buteliuko viskio dėdei Timui. 

Tėtukas keletą metų klibinkštavo su savo ramentu, vis darbo ieškojo. 
Vakarais, sėdėdamas dėdės Timo namo priebutyje, rūkydavo pypkę, keik- 
davo savo dalią ir kartais bausdavosi grįžti į Midltauną. Paskui vieną 
dieną susirgo plaučių uždegimu ir tyliai pasimirė Švč. Širdies ligoninėje. 
Maždaug tuo laiku dėdė Timas įsitaisė linotipą. 

Dėdė Timas buvo taip susijaudinęs, kad tris dienas nė lašo neėmė į 
burną. Grindys buvo tokios supuvusios, kad linotipui reikėjo nuo pat 
rūsio mūryti plytinį pagrindą. 

— Na, kai įsitaisysim dar vieną, tai išbetonuosim visą namą,— vi- 
siems kalbėjo dėdė Timas. 

Vieną dieną jie visiškai nieko nedirbo. Stovėjo ir apžiūrinėjo aukštą, 
juodą, sudėtingą mašiną, išsistiepusią lyg bažnyčios vargonai. Kai mašina 
ėmė dirbti ir spaustuvė prisipildė ištirpusio metalo karšto kvapo, visų akys 
sekė virpančią ieškančią ranką, kuri lakstė po klaviatūrą ir maigė klavišus. 
Kai jie iš rankų į rankas perdavinėjo vieni kitiems šiltas žvilgančias teksto 
eilutes, senasis rinkėjas, vokietis, kažkodėl vadinamas Maiku, užsikėlė 
akinius virš kaktos ir apsiašarojo. 

— Penkiasdešimt penkerius metus dirbau spaustuvininku, o štai senat- 
vėj, kad užsidirbčiau duonos plutą, turėsiu eiti pagalbiniu į statybas. 

Pirmieji žodžiai, kuriuos dėdė Timas surinko naująja mašina, buvo: 
“Visų šalių darbininkai, vienykitės; jums nėra ko prarasti, išskyrus savo 
grandines". 

Kai Feiniui suėjo septyniolika ir jį ėmė dominti sijonai, blauzdos ir 
moteriški apatiniai rūbai, kai jis, grįždamas iš darbo namo, grožėdavosi 
vaiskia miesto žiburių pašvaiste vaiskaus svaiginančio vakaro dangaus fo- 
ne, Čikagoje kilo spaustuvininkų streikas. Timas O'Hara priimdavo į darbą 
tik sąjungos narius ir sąjungos užsakymus atlikdavo už savikainą. Jis net 
išleido atsišaukimą, pasirašytą “Piliečio" vardu ir pavadintą “Griežtas 
protestas", kurį vieną vakarą, linotipininkui išėjus namo, Feiniui leido 
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surinkti linotipu. Viena frazė įstrigo Feiniui į galvą, ir jis naktį atsigulęs 
ilgai ją kartojo sau: “Atėjo laikas visiems doriems žmonėms burtis ir duo- 
ti atkirtį privilegijuotųjų lupikų siautėjiimui". 

Rytojaus dieną, sekmadienį, Feinis nusinešė į Mičigano aveniu platinti 
krūvelę atsišaukimų. Buvo ankstyvo pavasario diena. Nuo patižusio gelsvo 
ežero ledo dvelkė vėjukas, kažkodėl kvepiantis gėlėmis. Mergaitės buvo 
baisiai gražios, jų sijonėliai plakėsi vėjyje, ir Feinis juto gyslose pulsuojant 
karštą pavasaringą kraują, ir norėjosi bučiuotis, raičiotis ant žemės, bėgti 
per ledo lytis ir rėžti kalbas, atsistojus ant telegrafo stulpų, šokinėti per 
tramvajus; bet vietoj to jis dalijo atsišaukimus ir graužėsi, kad jo kelnės 
apibrizgusios, ir svajojo pasivaikščioti su dailia mergina apsivilkęs dailiu 
kostiumu. 

— Ei, vaikine, kur leidimas dalyti šituos lapelius? 

Tai jam į ausį kriokė policininkas. Feinis dirstelėjo į jį per petį, metė 
atsišaukimus ir leidosi bėgti. Jis nėrė tarp žvilgančių juodų ekipažų ir 
tramvajaus vagonų, smuko į kažkokį skersgatvį ir neatsigręždamas mynė 
tol, kol spėjo pereiti per tiltą prieš pat jį pakeliant. Nors policininkas ir 
taip jo nesivijo. 

Jis ilgai stovėjo ant šaligatvio, o ausyse pajuokiamai tebeskardėjo šai- 
žus žemės riešutų pardavėjos švilpukas. 

Per vakarienę dėdė paklausė jį apie atsišaukimus. 

— Visus krantinėj gražiausiai išdalijau... Policininkas norėjo sulaikyti, 
bet pasiunčiau jį po šimts kalakutų. 

Užstalėje visi suūžė, ir Feinis užkaito kaip žiburys. Jis prisikimšo bur- 
ną bulvių košės ir daugiau nieko nebeaiškino. Teta, dėdė ir trys jų dukte- 
rys juokėsi ir juokėsi. 

— Kad tu greitesnis už policininką, tai gerai, — pasakė dėdė Timas, — 
antraip būčiau turėjęs vaduot tave iš arešto, būtų reikėję išmest pinigo. 

Kitą rytą, anksti, kai Feinis šlavė kontorą, priebučio laiptais užlipo 
kažkoks žmogus, raudonas kaip bifšteksas; rūkė nematytą ploną juodą 
cigariuką. Jis pabeldė į matines duris. 

— Norėčiau pakalbėti su ponu O'Hara. Timočiu O'Hara. 

— Jis dar neatėjęs, pone, tuoj ateis. Gal palauktumėt? 

— Palauksiu, palauksiu. 

Žmogus atsisėdo ant kėdės krašto ir ėmė spjaudyti. Prieš nusispjauda- 
mas išsiimdavo iš burnos apkramtytą cigariuko galą ir susimąstęs ilgai jį 
apžiūrinėdavo. 

Kai Timas O'Hara atėjo, kontoros durys 'su trenksmu užsidarė. Feinis 
nervingai trypinėjo palei duris, sunerimęs, kad tik tai nebūtų seklys, šniukš- 
tinėjantis dėl atsišaukimų. Balsai skambėjo tai garsiau, tai tyliau, ateivis 
laidė trumpas trenksmingas tiradas, O'Hara dėstė ilgus įtikinėjančius punk- 
tus, protarpiais Feinis nugirsdavo žodį “uždrausim", ir staiga durys atsi- 
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lapojo, ir ateivis, dar raudonesnis negu pirma, movė lauk. Ant geležinių 
laiptelių atsigręžė ir, išsitraukęs iš kišenės naują cigarėlį, prisidegė nuo 
senojo; jį apžiojęs, išleido mėlynų dūmų kamuolį ir suurzgė: 

— Pone O'Hara, apsigalvoti turit lygiai parą... Vienas jūsų Žodis, ir 
bylą išsyk nutraukiam. 

Ir nudrožė gatve, palikdamas paskui save ilgą gaižių dūmų juostą. 

Po minutės dėdė Timas išėjo iš kontoros baltas kaip kreida. 

— Fenjanai,— pasakė jis,— eik, vyruti, ieškotis darbo. Baigtas mano 
biznis... Tu čia pasaugok. Eisiu išgert. 

Ir gėrė šešias dienas. Į pabaigą ėmė ateidinėti romūs žmonės su šauki- 
mais į teismą, ir dėdė Timas gavo išblaivėti tiek, kad nueitų į teismą ir 
paduotų pareiškimą dėl bankroto. 

Ponia O'Hara vainojo ir nertėjo: 

— Ar aš tau nesakiau, Timai O'Hara, nesusidėk su tom bedievių prof- 
sąjungom, socialdemokratais ir “darbo riteriais",* tais girtuokliais, valka- 
tom ir dykūnais kaip tu pats, Timai O'Hara,— geruoju tau nesibaigs? 
Ponai spaustuvininkai, žinia, susitarė ir išpirko tavo praskolintą laikraštį, 
ir primynė tau uodegą, taip tau ir reikia, Timai O'Hara, tau, bedieviui, 
socialistui ir girtuokliui, bet va jie nepagalvojo apie tavo vargšę pačią ir 
nelaimingus vaikelius, ir dabar gausim visi badauti — ir mes, ir įnamiai ir 
išlaikytiniai, kuriuos atsitempei į savo namus. 

— Na žinote! — sušuko Feinio sesuo Milė.— Gal nevergavau, gal 
mano pirštai neprakiuro dėl kiekvienos kriaukšlelės, kurią pas jus suval- 
giau?..— ir ji pašoko nuo pusryčių stalo ir išdūmė. 

Feinis sėdėjo, kol virš jo galvos kryžiavosi žaibai ir griaudėjo perkūnai,; 
paskui atsistojo ir, įsikišęs į kišenę kukurūzų sviestinuką, išėjo. Prieškam- 
baryje susirado “Chicago Tribune“ skyrių “Reikalingi darbininkai", pasi- 
ėmė kepurę ir išėjo į šaltą ir drėgną sekmadienio ryto orą, kupiną ausis 
rėžiančio bažnyčių varpų talandavimo. Jis sėdo į tramvajų ir važiavo iki 
Linkolno parko. Ten ilgai sėdėjo ant suolo, čiaumojo sviestinuką ir per- 
žiūrinėjo skelbimų skyrelį “Reikalingi berniukai“. Bet nė vienas skelbi- 
mas neviliojo. Ir jis jau nusprendė, kol nesibaigs streikas, neieškoti darbo 
spaustuvėje. Paskui jo akys užkliuvo už: 


Reikalingas sumanus bern., amb., tur. liter. skonį, išman. spaust. 
ir leidyb. darbą. Paved. pardav. ir plat. Siūl. 15 dol. per sav. Kreiptis 
raštu P. d. 1256 b 


Feiniui staiga ėmė kvaisti galva. Sumanus berniukas, tai aš, ambicin- 
gas, su literatūriniu skoniu... Ėhė, reikės baigt skaityt “Žvilgsnį atgal" ... 
dievaž, skaityt aš mėgstu ir, jeigu leistų, galėčiau rinkti ir linotipu, ir 
rankomis. Penkiolika dolerių per savaitę... apsimoka, dešimčia dolerių dau- 
giau. Ir mintyse jis ėmė rašyti laišką, pareiškimą dėl darbo. 


Vid 
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GERBIAMAS PONE (DIDŽIAI GERBIAMAS PONE) 
o gal geriau PONAI, 


Atsiliepdamas į jūsų pasiūlymą šio sekmadienio “ Tribune", norė- 
čiau pranešti (leiskite pranešti), kad man septyniolika, ne, devy- 
niolika metų, turiu keleto metų spaudos ir leidybos darbo patirtį, 
ambicingas, turiu gerą skonį, labai gerai išmanau spaudos ir leidy- 
bos darbą. 

Ne, dukart šito kartoti negalima... Labai norėčiau įsidarbinti... 
Kuo toliau jis ėjo, tuo labiau laiškas galvoje rizgo. 

Jis pasijuto bestovįs prie žemės riešutų pardavėjos vežimėlio. 
Buvo žvėriškai šalta, virš ežere susikuprojusio ledo ir juodų van- 
dens properšų švilpė pagelus vėjas. Jis išsiplėšė skelbimą, o likusią 
lapo dalį paleido pavėjui. Tada nusipirko šiltų žemės riešutų paketėlį. 
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Kino kronika II 


Ei ateikit paklausyti!“ 
Ei ateikit paklausyti 
Ei ateikit paklausyti 


Kreipdamasis į Mičigano valstijos įstatymų leidžiamąjį susirinkimą, 
atsistatydinęs gubernatorius Heizenas S. Pingris, be kita ko, pasakė: Aš 
pranašauju, kad jeigu tie, kieno valiai ir galiai priklauso įstatymų leidyba, 
nepakeis esamos nelygybės sistemos, mūsų didžioje šalyje ne vėliau kaip 
per ketvirtį amžiaus įvyks kruvina revoliucija. 


KARNEGIS!! SVARSTO APIE SAVO EPITAFIJĄ 


Aleksanderio orkestro 
Geriausio iš visų 
Puikiausio iš visų 
pobūvyje, surengtame fizikos laboratorijoje, buvo gausu visokių nau- 
jovių. Ant stalo stovėjo miniatiūrinė keturių pėdų dydžio aukštakrosnė, o 
palei stalo kraštą tiesėsi keturiasdešimties pėdų ilgio siaurojo geležinke- 
lio linija. Iš aukštakrosnės, vietoj ištirpusio metalo, į mažyčius geležinke- 
lio vagonėlius liejosi karštas punšas. Ledai buvo patiekti geležinkelio 
žuolių, o duonos kepaliukai — garvežių formos. 
Ponas Karnegis, girdamas aukštojo išsilavinimo privalumus visose moks- 
lo srityse, galiausiai padarė išvadą: Rankų darbas, kaip nustatyta, yra ge- 
riausias pamatas vaisingam smegenų darbui. 


VICEPREZIDENTAS APŠVARINO BANKĄ 


Ei ateikit paklausyti 
Aleksanderio orkestro 
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Geriausio iš visų 
Puikiausio iš visų 


Džesio Džeimso brolis pareiškė", kad pjesė kurioje jis vaizduojamas 
kaip banditas traukinių plėšikas ir žmogus už įstatymo ribų veda žmones 
iš kelio kova srityje padarė galą poligamijai kuri kaip ištyrė Solt Leiko 
dvasininkai vis dar praktikuojama mormonų klubo narės apstulbintos 

Kuriam nėra lygių 

teigia, jog Čikagos arkliena minta tik cirko žvėrys dėl didelių mokesčių 
žmonės Indianos valstijoje parduoda žemę tai vainikuoja Pasaulinės mu- 
gės"? sukeltą ažiotažą iš vėliavos pasisiuvo maišą skudurams žuvo žmo- 
gėdrų saloje prižiūrėtojas įkrito į vandenį ir jį užpuolė jūros liūtai. 


Tuomet kateris priplaukė prie subliuškusio aerostato, kuris galėjo bet 
kurią akimirką uždusinti Santosą Diumoną'“. Pastarasis pusiau traukiamas, 
pusiau savo jėgomis per planšyrą įsiropštė į katerį. 

Monako princas ragino jį persikelti į jachtą išdžiūti ir persirengti. Santo- 
sas Diumonas nepaliko katerio tol, kol visa, kas dar galėjo būti išgelbėta, 
buvo ištraukta ant kranto, o tada peršlapęs, bet nerūpestingai šypsantis, 
išlipo pats miniai audringai sveikinant. 
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O gu'il a des beaux yeux“ pasakė ponia sėdinti priešais tačiau Ji 
pasakė jog su vaikais taip kalbėti nedera ir berniuką išmušė karštis ir 
prakaitas bet jau temo ir sirpo rauzgana lempa panaši į pusę aguročio ir 
traukinys dundėjo ir aš staiga atsibudau ir tamsu nors į akį durk ir mėly- 
nas kutas maskatuoja pakrašty tamsaus abažūro panašaus į agurotį ir visur 
kreivi smailūs šešėliai (kai Jis atėjo pirmą kartą tai atnešė agurotį ir saulė 
tryško pro ilgas nėrinių užuolaidas ir kai supjaustėm visas kambarys pa- 
kvipo aguročiais) Ne ne mažuti sėklyčių nevalgyk bus apendicitas 

bet išsikvempi pro langą į juodą dundančią tamsą iš kurios staiga 
išnyra virtinė žemų kaminų ir baugu juodų dūmų ir liepsnos kamuolių 
kurie pliūpteli iš tų žemų kaminų ir gęsta Puodų degyklos mažyli jie ten 
dirba visą naktį Kas ten dirba visą naktį? Darbininkai ir kiti tokie žmonės 
juodadarbiai travailleurs“* meksikiečiai 

tau buvo baugu 


* O, kokios gražios jo akys (pranc.). 
** Darbininkai (pranc.). 
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bet ir vėl juoda tamsa ir lempa traukiny ir dangus ir viskas apgaubta 
mėlynai juodu šydu o Ji pasakoja apie tai kaip 

Seniaiseniai Priešpasaulinęmugę Kaidartubuvainegimęs jie nauja tarp- 
tautine linija atskirame vagone važiavo į Meksiką ir kaip vyrai nuo trau- 
kinio galo šaudė antilopes ir didelius kiškius juos vadino asiliukais o 
kartą naktį Seniaiseniai Priešpasaulinęgmugę Kaidartubuvainegimęs vieną 
naktį Mama nuo tų šūvių taip persigando bet nieko ten nebuvo paaiškėjo 
kad vyrai tik šiaip papyškino apšaudė kažkokį meksikietį ir tiek 

tai buvo labai labai seniai 


Žmonijos mylėtojas 


Debsas"? buvo geležinkelietis, gimė jis Ter Hote, lentomis apmuštoje 
lūšnoje. 

Jų buvo dešimt vaikų. 

Tėvas atvyko į Ameriką buriniu laivu 49-tais; 

jis buvo elzasietis nuo Kolmaro; pinigų nesigviešė, mėgo muziką, knygas; 

vaikams davė galimybę baigti nemokamą vidurinę mokyklą, ir tai bu- 
vo viskas, ką jis dėl jų galėjo padaryti. 

Penkiolikmetis Džinas Debsas jau dirbo mašinistu Indianapolio — Ter 
Hoto ruože. 

Jis dirbo garvežio kūriku, 

krautuvės pardavėju, 

įstojo į vietinę Garvežių kūrikų draugiją, buvo išrinktas sekretoriumi, 
važinėjo po visą šalį kaip organizatorius. 

Buvo aukštaūgis nerangus vyras, turėjo savotišką liepsningą iškalbą, 
kuri uždegdavo geležinkeliečius pušinėmis lentomis išmuštose salėse, 

skatindavo juos trokšti tokio pasaulio, kokio troško jis, 

pasaulio, kurį valdytų broliai, 

kur visi viską dalytųsi po lygiai: 

Aš nesu darbininkų vadas. Aš nenorėčiau, kad jūs sektumėte paskui 
mane ar paskui ką nors kitą. Jei jūs laukiate Mozės, kuris jus išvestų iš 
kapitalizmo tyrlaukių, jūs liksite ten pat, kur esate. Aš jūsų nevesčiau į 
pažadėtąją žemę, net jei ir galėčiau, nes jeigu aš galėčiau jus tenai nu- 
vesti, kas nors kitas galėtų jus iš ten išvesti. 

Štai taip jis kalbėdavo krovikams ir vagonų sukabinėtojams, kūrikams, 
iešmininkams ir mašinistams, įrodinėdamas, jog vieniems geležinkelinin- 
kams burtis nepakanka, jog burtis turi visi darbininkai, jog visi darbinin- 
kai turi burtis į bendrą darbininkų sąjungą. 

Ilgas naktis kurstant garvežį, 

pro dūmus jį apsvilindavo ugnis, išdegindavo liepsningus žodžius, 
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kurie skardėjo pušinėmis lentomis išmuštose salėse; jis norėjo, kad jo 
broliai būtų laisvi žmonės. 

Tai juos jisai išvydo minioje, kuri pasitiko jį senojoje Velso gatvės 
geležinkelio stotyje, kada jis išėjo iš kalėjimo po streiko Pulmano gamyk- 
lose, tai jie dvyliktais metais jam surinko devynis šimtus tūkstančių balsų 
ir išgąsdino frakus ir cilindrus ir briliantais apsisagsčiusias viešbučių savi- 
ninkes Saratoga Springse, Bar Harbore, prie Ženevos ežero prezidento 
socialisto šmėkla. 


Bet kur buvo Džino Debso broliai aštuonioliktaisiais, kai Vudras Vilso- 
nas jį pasodino už grotų Atlantoje už tai, kad pasisakė prieš karą, 

kur buvo vyrai mūrai, viskio ir kompanijų mėgėjai, mieli šnekučiai 
plepučiai iš Vidurio Vakarų mažų miestelių barų, 

ramūs žmogeliai, kurie norėjo turėti namuką su veranda, kad būtų kur 
tulinėti, riebią žmoną, kad būtų kam išvirti valgyt, taurelę kitą ir cigarą, 
sodelį, kad būtų kur kapstytis, bičiulių, kad būtų kam pasibėdoti, 

ir norėjo dėl to dirbti 

ir kad kiti taip pat dėl to dirbtų; 

kur buvo garvežių kūrikai ir mašinistai, kada jį pasodino į Atlantos 
kalėjimą? 

Ir štai jį parvežė į Ter Hotą, kad jis ten numirtų, 

kad sėdėtų priebutyje supamajame krėsle su cigaru dantyse 

šalia rožių “Amerikos gražuolė“, kurias jo žmona pamerkė vazoj; 

ir Ter Hoto ir Indianos ir Vidurio Vakarų žmonės jį mylėjo ir jo bijojo 
ir galvojo apie jį kaip apie mielą seną mylintį dėdulę ir norėjo būti su 
juo ir gauti iš jo saldainiuką, 

tačiau bijojo jo ir užjautė tarytum užsikrėtusį kažkokia socialine liga, 
sifiliu ar raupsais, 

tačiau vardan vėliavos, 

ekonominės gerovės 

ir vardan demokratijos gelbėjimo 

jie bijojo būti su juo 

ir per daug apie jį galvoti, kad jis kartais jų neįtikintų, 

nes jis sakė: 

Kol yra žemesnioji klasė — aš priklausau jai, kol yra nusikaltėlių kla- 
sė — aš priklausau jai, kol bent vienas žmogus yra kalėjime — aš irgi 
nesu laisvas. 
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važiavom atgal per lietų dardančioje karietaitėje žiūrėjau į jųdviejų 
veidus kretančioje šviesoje keturračio ekipažo ir jos dideli lagaminai bump- 
sėjo ant stogo 0 jis advokato balsu deklamavo iš “Otelo" 
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Mane jos tėvas mėgo; pasikvietęs 
Prašydavo papasakot dažnai 

Jam savąjį gyvenimą, teiravos 
Smulkiausiai apie antpuolius, kovas 

Ir nuotykius, kuriuos patyriau. 
Pradėdavau nuo pat vaikystės metų 

Ir šia diena pabaigdavau; kalbėjau 
Apie pasiaukojimą ir drąsą, 

Apie pavojus mariose ir žemėj, 

Kaip būdavau per plauką nuo mirties.* 


ak štai ir Skuilkilas arklio kanopos po grindinio garsiai klapsi lygiu 
šlapiu asfaltu pro pilkas lietaus čiurkšles upė žvilga rusva nuo žiemos 
purvo Kai aš Džekai buvau tavo metų šokinėdavau nuo šito tilto pro 
tilto turėklus žemai žemai žvilga šaltas lietaus čaižomas vanduo Su dra- 
bužiais? Tik su marškiniais 


Makas 


Feinis stovėjo netoli durų sausakimšame antžeminio geležinkelio trau- 
kinyje; storuliui, kuris prieš jį laikėsi už ranktūrio kilpos, prie nugaros 
prispaudęs popieriaus lakštą jis vis skaitė ir skaitė laišką: 


Literatūros platinimo kompanija “Tiesos ieškotojas" 
Centrinė kontora 1104 P. Hamlino aveniu 
Čikaga (Ilinojaus valst.) 1904 m. balandžio 14 d. 


Fenjanui O'H. Makriniui 
Š. Vudo g. 456 
Čikaga (Ilinojaus valst.) 


GERBIAMAS PONE, 


Turime garbę patvirtinti gavę Jūsų laišką šio mėn. 10 d. Dėl 
kalbamo reikalo mes linkę manyti, jog būtų pravartus asmeniškas 
pokalbis. Jei malonėtumėt užsukti aukščiau nurodytu adresu ba- 
landžio 16 d., pirmadienį, devintą valandą, mes manytume, jog 


* Čia ir sekančiame skyriuje ištraukos iš “Otelo", versto Aleksio Churgino (Šekspyras, 
Raštai II, Vilnius, 1961). 
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galėsime nuodugniai ištirti Jūsų tinkamumą pareigoms, kurias pa- 
geidaujate užimti. 


Jūsų Tiesos ieškotojas 
EMANUELIS R. BINGEMAS, D. D.!* 


Feinis drebino kinkas. Traukinys į stotį atvažiavo per anksti. Reikėjo 
paėjėti porą kvartalų, o laiko turėjo geras penkiolika minučių. Jis koja už 
kojos sliūkino gatve, dairydamasis į krautuvių vitrinas. Iškamšų parduo- 
tuvės vitrinoje stovėjo auksinio fazano iškamša, virš jos kabojo didelė 
plokščia žalsva žuvis su pjūklo pavidalo šnipu, ant kurio karojo kortelė: 


PJŪKLAŽUVĖ (pristis perrotetti) 
Paplitusi Meksikos įlankos ir Floridos pakrantės vandenyse. 
Plaukioja sekliose įlankose ir užutekiuose. 


Gal visai ten neiti. Vitrinos gilumoje ant metalo šakos tupėjo lūšis, o 
kitame šone, ant kitos šakos, — striukauodegė katė. Staiga jis susizgribo. 
Pavėluos! Jis trūkčiagalviais perlėkė per kvartalą. 

Ketvirtą laiptų aikštelę pasiekė uždusęs, o širdies dūžiai užtrenkė tram- 
vajaus dundesį. Jis peržiūrėjo lenteles ant matinio stiklo durų: 


BENDROJI RYŠIŲ KOMPANIJA 
F. V. Perkinsas 


Gyvybės draudimas 
VĖJŲ MIESTO!" MAGIJOS IR FOKUSŲ KOMPANIJA 


Dr. Noblis 
Ligonių ir slaugos reikmenys 


Paskutinės durys buvo pačiame koridoriaus gale šalia tualeto. Paauksi- 
nimas nuo raidžių buvo nusilupęs, bet iš jų kontūrų jis perskaitė: 


BENDROJI TIEKIMO IR PREKYBOS KOMPANIJA 


Paskui ant sienos šalia durų jis pastebėjo kortelę, kur buvo nupiešta 
ranka, laikanti deglą, o po piešiniu — žodžiai: “Tiesos ieškotojas“. Jis 
nedrąsiai pabeldė į stiklą. Niekas neatsiliepė. Jis pabeldė vėl. 

— Įeikit... Nesibelskit,— pasigirdo balsas. 

Atidaręs duris ir įžengęs į tamsų, siaurą kambarį, visą užgriozdintą 
dviem didžiuliais rašomaisiais stalais, Feinis pasijuto belemenąs: 
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— Atleiskit, tamsta, aš pas poną Bingemą. 

Prie tolimesnio stalo, priešais vienintelį langą, sėdėjo stambus vyriškis, 
iš plačios atkarusios žiaunos šiek tiek panašus į seterį. Juodi plaukai buvo 
ilgi ir paausiuose truputį susiraitę, ant pakaušio — plati juoda veltinė 
skrybėlė. Jis atsilošė ir nužvelgė Feinį. 

— Sveiki, jaunikaiti! Kokių knygų šį rytą norėtumėt įsigyti? Kuo galė- 
čiau Šį rytą būti naudingas? — sububeno jis. 

— Atsiprašau, ar ne jūs būsit ponas Bingemas? 

— Daktaras Bingemas prieš jūsų akis. 

— Atleiskit, pone, aš... aš dėl to darbo. 

Daktaro Bingemo veidas pasikeitė. Burna persikreipė lyg paragavus 
kažko rūgštaus. Jis apsisuko su sukamu krėslu ir nusispjovė į žalvarinę 
spjaudyklę kambario kampe. Paskui vėl atsisuko į Feinį ir dūrė jo link 
storu pirštu: 

— Pasakykit, jaunikaiti, paraidžiui žodį “kanceliarija". 

== Kia 66 Lei 

— Pakaks... Jokio išsilavinimo... Taip aš ir maniau... Jokios kultūros, 
jokių subtilesnių jausmų, kuo civilizuotas žmogus skiriasi nuo laukinių 
aborigenų... Jokio užsidegimo ieškoti tiesos, skleisti šviesą ten, kur tam- 
sybė... Ar jūs suvokiat, jaunikaiti, kad aš ne darbo vietą jums siūlau, o 
nepaprastą galimybę... nuostabią galimybę tarnauti žmonijai ir tobulintis. 
Aš jums už dyką siūlau išsilavinimą. 

Feinis mindžikavo vietoje. Jam džiūvo gerklė. 

— Jeigu tai darbas spaustuvėj, man rodos, aš susidoročiau. 

— Ką gi, jaunikaiti, kol aš jus greitomis apklausiu, nepamirškite, jog 
stovite ant didelių galimybių slenksčio. 

Daktaras Bingemas ilgai rausėsi savo rašomojo stalo lentynėlėse, susi- 
rado cigarą, nukando galą, užsidegė, o paskui vėl atsisuko į mindžikuo- 
jantį Feinį. 

— Na, tai gal pasisakytumėt pavardę? 

— Fenjanas O'Hara Makniris. 

— Hm... škotų ir airių'*... kilmė gan nebloga... kaip ir mano paties. 

— Tikyba? 

Feinis gūžtelėjo: 

— Tėtukas buvo katalikas, bet...— Jis išraudo. 

Daktaras Bingemas nusijuokė ir pasitrynė delnus: 

— O, religija, kokių nusikaltimų pridaryta tavo vardu! Aš pats tai 
agnostikas... draugų tarpe man nerūpi nei klasė, nei tikyba; nors kartais, 
berneli, esi priverstas linkti, kur vėjas pučia... Ne, gerbiamasis, mano Die- 
vas — tiesa, kuri, dorų žmonių rankų keliama aukščiau ir aukščiau, iš- 
sklaidys tamsumo ir godulio miglas, išlaisvins ir apšvies žmoniją... Jūs 
sutinkat su manim? 
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— Aš dirbau pas dėdę. Jis socialdemokratas. 

— O, padūkusi jaunystė... Važnyčioti mokate? 

— Na, turbūt mokėčiau. 

— Ką gi, nematau priežasčių, kodėl turėčiau jūsų nepriimti. 

— Skelbime “Tribune" parašyta: penkiolika dolerių per savaitę. 

Daktaro Bingemo balse pasigirdo itin aksominės gaidelės. 

— Ką jūs, mielas Fenjanai, penkiolika dolerių per savaitę — tai tik 
minimumas... Esate ką nors girdėjęs apie kooperatinę sistemą? Štai tokiu 
pagrindu aš jus ir samdau... Kaip vienintelis “Tiesos ieškotojo" korporaci- 
jos savininkas ir atstovas, aš turiu nuostabią partiją knygučių ir brošiūrų, 
apimančių visas žmonijos pažinimo ir siekių pakopas... Netrukus aš visos 
šalies mastu pradėsiu platinimo kampaniją. Jūs būsit vienas iš mano platin- 
tojų. Knygų kaina — nuo dešimties iki penkiasdešimties centų. Nuo kiek- 
vienos knygos, kainuojančios dešimtį centų, jūs uždirbsite centą, nuo kny- 
gų po penkiasdešimt centų — penkis centus... 

— O ar aš negausiu savaitinio atlyginimo? — išlemeno Feinis. 

— Tai negi jūs drebėsit dėl cento, o numosit ranka į dolerį? Išmainy- 
sit nuostabiausią galimybę savo gyvenime į varganus skatikus? Ne, iš 
jūsų žėrinčių akių, iš jūsų maištingo istorinio airiško vardo aš matau, jog 
esate ir drąsus, ir ryžtingas jaunikaitis... Sutarėm? Sumušam rankas, ir, 
kaip Dievą myliu, Fenjanai, nesigailėsit. 

Daktaras Bingemas pašoko, stvėrė ir pakratė Feiniui ranką. 

— O dabar, Fenjanai, eime su manim; reikia atlikti vieną parengtinį 
darbelį. 

Daktaras Bingemas užsismaukė skrybėlę ant kaktos, ir juodu nulipo 
laiptais ir išėjo pro paradinės duris; jis buvo drūtas vyras, ir lašiniai jam 
einant liulėte liulėjo. Ar šioks, ar toks, o darbas, tarė sau Feinis. 

Pirmiausia juodu nuėjo į siuvyklą, kur jų pasitikti iššlepsėjo ilganosis 
išgeltęs žmogelis, kurį daktaras Bingemas vadino Li. Siuvykla kvepėjo 
garinamu audiniu ir valikliu. Li šnekėjo, lyg būtų be gomurio. 

— Liha phistojo,— pasakė jis.— Vihš tūkstančio dolehių daktaham 
išheidau, ih nieko geha. 

— Jūs gi žinot, Li, manimi galit pasikliauti. 

— Hinau, Mani, hinau, bet labai jau dauh jūs man skolinhas. 

Daktaras Emanuelis Bingemas akies kampeliu dirstelėjo į Feinį. 

— Galiu garantuoti, kad visi finansiniai reikalai per du mėnesius išsi- 
spręs... Bet šį kartą aš tenorėčiau iš jūsų pasiskolinti porą didelių dėžių, 
na tų, kartoninių, kuriose išnešiojate į namus drabužius. 

— Kam jum jų heikia? 

— Mudu su šituo jaunu bičiuliu sumanėm vieną reikaliuką. 

— Tik nedahykit su mano dėhėm jokių afehų — ten mano pavahdė. 

Kai jie, nešini po pažastimis po didelę plokščią kartoninę dėžę su 
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įmantriai išraitytu užrašu “LIVIS IR GOLDSTEINAS, SIUVAME KAIP 
SAU", išėjo į gatvę, daktaras Bingemas skaniai nusikvatojo. 

— Jisai, Fenjanai, didelis juokdarys, — tarė jis.— Bet tebūnie jums 
pamoka šio žmogaus apverktina būklė... Vargšas kenčia nuo pasekmių 
baisios socialinės ligos, kuria per paikumą apsikrėtė jaunystėj. 

Juodu ėjo pro tą pačią iškamšų parduotuvę. Laukinės katės, auksinis 
fazanas, didžiulė pjūklažuvė. Plaukioja sekliose įlankose ir užutekiuose. 
Feiniui knietėjo mesti siuvėjo dėžes ir — į kojas. Betgi šioks ar toks, o 
darbas. 

— Fenjanai,— sąmokslininko tonu tarė daktaras Bingemas,— jūs žinot 
Mohokų rūmus? 

— Taip, mes jiems spausdindavom. 

— Jūsų ten nepažįsta, ką? 

— Ne, užmušk nepažins... Aš tik kartą ten nešiau kažkokius spaudi- 
nius. 

— Puikumėlis!.. Dabar įsidėmėkit: mano kambarys 303. Luktelėkit ir 
po kokių penkių minučių įeikit. Jūs, suprantat, siuvėjo pasiuntinys, atėjot 
paimt valytinų kostiumų. Užeikit į mano kambarį, paimkit kostiumus ir 
neškit į mano kontorą. Jei kas nors klausinėtų, kur jūs viską nešat, sakykit: 
pas Livį ir Goldsteiną, aišku? 

Feinis giliai atsiduso. 

— Taip, aš supratau. 

Pasiekęs Mohokų rūmų viršutinį aukštą, daktarą Bingemą rado vaikšti- 
nėjantį po mažutį kambarėlį. 

— Iš “Livio ir Goldsteino", pone, — rimtu veidu tarė Feinis. 

— Bernaiti,— pasakė daktaras Bingemas,— jūs būsit gabus padėjėjas; 
aš džiaugiuosi jus pasirinkęs. Duosiu jums dolerį avanso.— Kalbėdamas 
jis iš didžiulio lagamino kambario viduryje traukė rūbus, popierius, senas 
knygas. Viską rūpestingai sukrovė į vieną dėžę. Į kitą įkišo kailiu pamuštą 
paltą.— Šitas paltas, Fenjanai, kainavo du šimtus dolerių, buvusios ištaigos 
likutis... O, kaip krito lapai Valombrozoj... Et tu in Arcadia vixisti“... čia 
lotyniškai, mokslo vyrų kalba. 

— Mano dėdė Timas, pas kurį spaustuvėj aš tarnavau, gerai moka 
lotyniškai. 

— Kaip sakot, Fenjanai, ar panešit... nebus per sunku? 

— Nieko, panešiu.— Feiniui knietėjo priminti apie dolerį. 

— Na tai gerai, bėkit... Laukit manęs kontoroj. 

Kontoroj Feinis rado žmogų, sėdintį už antro rašomojo stalo. 

— Ei, ko čia pačiam reikia? — šaižiu balsu riktelėjo tas. 

Tai buvo smailianosis vaškinio veido jaunuolis lygiais juodais pašiauš- 


* Tu irgi Arkadijoj gyvenai (lot). 
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tais plaukais. Bėgdamas laiptais Feinis priduso. Rankos nuo sunkių dėžių 
buvo kaip medinės. 

— Vėl tas Manis kažkokią kvailystę rezga. Pasakykit jam, kad iš čia 
išsikraustytų: aš išsinuomojau abu stalus. 

— Bet daktaras Bingemas ką tik pasisamdė mane dirbti “Tiesos ieško- 
tojo" literatūros platinimo kompanijai. 

— Pasakos. 

— Jis pats tuoj ateis. 

— Na, tai sėskitės ir patylėkit: ar nematot, kad aš užsiėmęs? 

Feinis paniuręs atsisėdo į sukamą krėslą ties langu, vienintelį krėslą, 
nenukrautą mažomis minkštais viršeliais knygelėmis. Pro langą matyti kele- 
tas dulkėtų stogų ir gaisrinių kopėčių. Už suodinų langų — kitos konto- 
ros, kiti rašomieji stalai. Ant stalo priešais jį kūpsojo knygų ryšulėliai. 
Tarp jų — krūvos palaidų brošiūrų. Jam į akis krito pavadinimas: 


BALTŲJŲ VERGIŲ KARALIENĖ 


Milės Mičem, šešiolikos metų pavogtos iš tėvų ir niekšo suve- 
džiotojo pasmerktos nuodėmingam, gėdingam gyvenimui, skanda- 
linga išpažintis. 

Jis ėmė skaityti knygą. Liežuvis pridžiūvo prie gomurio, o kūną išmušė 
lipnus prakaitas. 

— Niekas nieko nesakė, a? — Skaitymą nutraukė daktaro Bingemo 
dudenimas. 

Jam nespėjus atsakyti, vyriškis už antrojo stalo suniurzgė: 

— Klausykit, Mani, jums reiks iš čia išsikraustyt... Aš išsinuomojau ir 
tą stalą. 

— Nekratykit prieš mane savo žavingos ševeliūros, Semiueli Epsteinai. 
Mudu su jaunuoju bičiuliu kaip tik rengiam ekspediciją pas Mičigano 
užkampių aborigenus. Šįvakar mudu išvykstam į Saginą. Po dviejų mėne- 
sių aš grįšiu ir išprašysiu jus iš šios kontoros. Šitas jaunikaitis važiuoja su 
manimi pasimokyti verslo. 

— Būta verslo, — suniurzgė antrasis vyriškis ir vėl įsikniaubė į popie- 
rius. 

— Gaištas, Fenjanai, tai laiko vagystė, — pasakė daktaras Bingemas, 
putlią ranką Napoleono maniera užsikišęs už dvieilės liemenės.— Esti 
potvynių bei atoslūgių mūsų gyvenime, kurs apskritai...— Ir ištisas dvi 
valandas Feinis, jo vadovaujamas, plušėjo, vyniodamas knygas į rudą po- 
pierių, perrišinėdamas paketus ir klijuodamas adresą: “Tiesos ieškotojo" 
komp., Saginas, Mičigano valst. 

Jis išsiprašė valandai namo atsisveikinti su saviškiais. Milė plonomis 
suspaustomis lūpomis pakštelėjo jam į kaktą. Paskui pravirko. 
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— Laimingas tu; tai kad aš būčiau bernas, — iškūkčiojo ir nubėgo į viršų. 

Ponia O'Hara liepė gražiai elgtis ir visados nakvoti KJA" bendrabu- 
čiuose — tai padės apsisaugoti nuo pagundų,— ir nepamiršti, kur dėdę 
Timą nuvedė girtuoklystė. 

Jam gerokai peršėjo gerklę, kai išėjo ieškoti dėdės Timo. Rado pas 
O'Greidį, galiniame kambaryje. Jo šviesiai mėlynos akys buvo apsiblausu- 
sios, o lūpos kalbant virpėjo. 

— Išgerk su manim, sūnau, tu dabar pats sau ponas. 

Feinis išgėrė alų vienu mauku. 

— Feini, tu vaikinas su galva... Gailiuosi, kad mažokai tau padėjau, tu 
gi O'Hara iki pat panagių. Skaityk Marksą... skaityk ką nugriebęs, atmink: 
tu gimęs maištininku... Žmonių nekaltink... Štai kad ir maniškė skeltaliežu- 

vė — ar aš ją kaltinu? Ne, aš kaltinu sistemą. Ir mirk, bet nepasiduok 
tiems šunsnukiams, sūnau, o parsiduoti paprastai prispiria moterys. Pats 
supranti. Na gerai, eik... dumk, nespėsi į traukinį. 

— Aš iš Sagino jums parašysiu, būtiniausiai. 

Dėdės Timo liesas išraudęs veidas tuščiame prirūkytame kambaryje, 
baras, žalvario žvilgesys, raudonomis rankomis į prekystalį atsirėmęs bu- 
fetininkas, buteliai, veidrodžiai ir Linkolno portretas — viskas jo galvoje 
susiliejo lyg per miglą, ir jis su lagaminėliu rankoje švytinčia nulyta 
gatve po švytinčiais debesimis dūmė į antžeminio geležinkelio stotį. 

Centrinėje Ilinojaus stotyje, apsistatęs rudo popieriaus ryšulėliais, jo 
laukė daktaras Bingemas. Feinį apėmė keista savijauta, išvydus jį, riebius 
balkšvus žandus, dvieilę liemenę, dukslų juodą kunigišką paltą, dulkiną 
juodą veltinę skrybėlę, iš po kurios ties mėsingomis ausimis keistai styro- 
jo susiraičiusių plaukų kuokštai. Ar šioks, ar toks, o darbas. 

— Reikia prisipažinti, Fenjanai, — pradėjo daktaras Bingemas, vos tik 
Feinis priėjo prie jo,— jog, kad ir kaip tikiu pažįstąs žmogaus prigimtį, 
aš trupučiuką bijojau, kad tu nepasirodysi. Nebepamenu, kur poetas sako: 
sunkiausias paukščiui skrydis — pirmąsyk iš lizdo. Sukrauk šituos pakus 
į traukinį, o aš einu, nupirksiu bilietus, ir žiūrėk, kad vagonas būtų su 
rūkomuoju. 

Kai traukinys pajudėjo ir konduktorius kompostiravo bilietus, dakta- 
ras Bingemas pasilenkė prie Feinio ir putniu smiliumi pabaksnojo jam 
per kelį. 

— Malonu, kad tu tvarkingai rengiesi, bernaiti; niekad nepamiršk, 
kaip svarbu pasauliui rodyti gražų fasadą. Nors širdį pelenai ir dulkės 
klotų, iš pažiūros būt linksmas ir žvalus tu privalai. Eime, pasėdėkim kurį 
metą rūkomajame, toliau nuo kaimo jurgių. 

Smarkiai lijo, ir tamsūs traukinio langai buvo išrašyti įstrižomis punkty- 
rinėmis srovelėmis. Feinis nesmagus nukrypavo paskui daktarą Bingemą 
per žaliu pliušu išmuštą saloną į mažutį oda išmuštą rūkomąjį vagono 
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gale. Daktaras Bingemas išsitraukė iš kišenės didžiulį cigarą ir ėmė leisti 
žavingus dūmų žiedus. Feinis sėdėjo šalimais, susitraukęs, kojas pakišęs 
po suolu. 

Pamažu rūkomasis prisipildė tylių vyrų ir vingrių dūmų spiralių. Lie- 
taus lašai it žvyras žiro į langus. Ilgą laiką niekas nekalbėjo. Kartkarčiais 
kas nors atsikrenkšdavo, ir į spjaudyklę nuskriedavo didžiulis skreplys ar 
tabako sulčių čiurkšlė. 

— Taip, taip,— pasigirdo kažkieno balsas,— inauguracijėlė?? gražiai 
praėjo, nors ir sušalom į ragą. 

— Jūs buvot Vašingtone? 

— Taip, aš buvau Vašingtone. 

— Dauguma traukinių nusikapstė tik kitą dieną. 

— Žinau; man pasisekė; kiti stovėjo užpustyti dvi paras. 

— Pūgelės būta kaip reikalas. 


Nuo ryto siautėjo šiaurys, 
Verpetais sniegą suko, bruko, 
Kol silpti ėmė, ir pavakary 
Migloj sušvito saulės kamuolys, 


droviai nuleidęs akis, padeklamavo daktaras Bingemas. 

— Gerą atmintį turit, kad taip pilat eiles kaip nuo liepto. 

— Taip, manyčiau, jog pernelyg nenusižengsiu kuklumui, teigdamas, 
jog atmintį turiu apimlią. Jeigu tai būtų įgimtas turtas, turėčiau išrausti ir 
tylėti, bet kadangi to pasiekiau, keturias dešimtis metų studijuodamas 
geriausius pasaulio epinės, lyrinės ir draminės literatūros pavyzdžius, jau- 
čiu, jog, atkreipdamas į tai žmonių dėmesį, galbūt galiu paakinti tuos, 
kurie taip pat pasiryžę apšvietos ir savišvietos keliui.— Staiga jis atsisu- 
ko į Feinį.— Jaunikaiti, ar nenorėtumėt pasiklausyti, kaip Otelas kreipėsi 
į Venecijos senatą? 

— Norėčiau, tikrai, — raustelėjęs atsakė Feinis. 

— Ką gi, pagaliau Tedžiui proga išlaikyti žodį ir prispausti trestus. 

— Aš jums sakau: maištingieji Šiaurės Vakarų fermeriai balsuos už... 

— Šitų specialiai inauguracijos iškilmėms paleistų traukinių katastro- 
fos — baisus dalykas. 

Tačiau daktaras Bingemas buvo nesulaikomas: 


Aukštieji ir garbingieji sinjorai, 
Didžiai malonūs, taurūs mano ponai! 
Taip, tai gryna teisybė, kad iš senio 
Aš pasigrobiau dukterį; teisybė, 

Kad mudu esam vyras ir žmona... 
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— Tikėkit manim, šitie prieš trestus nukreipti įstatymai nieko neduos. 
Negalima taip varžyti asmens laisvės. 

— Pažangusis respublikonų partijos sparnas stengiasi ginti individua- 
lių verslininkų laisvę. 

Tačiau daktaras Bingemas, stačias, vieną ranką užsikišęs už liemenės, 
kita vedžiojo ore plačius ratus: 


Saldžiai kalbėt nemoku aš, nesu 
Tokia gražbylyste apdovanotas. 

Nuo septintųjų metų savo amžiaus 
Lig šios dienos (išskyrus pastaruosius 
Devynis mėnesius) vien mūšio lauką 
Žinojo ši užgrūdinta ranka... 


— Fermeriai balsuos už...— šaižiu balsu pradėjo kitas, bet niekas ne- 
siklausė. Sceną užvaldė daktaras Bingemas. 


Apie ginklus, kovas ir grumtynes 

Kur kas labiau esu šnekėti pratęs, 
Negu kad apie reikalus pasaulio. 
Todėl vargu ar žodžiais jus palenksiu 
Į savo pusę... 


Traukinys ėmė lėtinti greitį. Tilstančiame triukšme daktaro Bingemo 
balsas skambėjo neįprastai garsiai. Feinis pajuto, kaip nugara prisiplojo 
prie suolo atkaltės, paskui staiga viskas nutilo, tik tolumoje buvo girdėti 
garvežio varpas ir delikatus daktaro Bingemo kuždesys: 

— Ponai, aš čia turiu brošiūrų pavidalu išleistą pilną necenzūruotą 
vieną iš pasaulinės literatūros klasikos veikalų, Bokačo “Dekameroną", 
kuris štai jau keturi šimtmečiai yra pikantiško sąmojo ir riebaus humoro 
simbolis...— Jis išsitraukė iš vienos nukabusios kišenės knygučių pluoš- 
telį ir ėmė jas sklaistyti. — Draugystės vardan mielai perleisčiau kai ku- 
rias, jei jos ką nors iš ponų sudomintų... Štai, Feini, imk ir pasiteirauk, ar 
kas nors norėtų įsigyti; viena knygutė — du doleriai. Mano jaunasis bi- 
čiulis jums padalys... Labos nakties, ponai. 

Ir jis išėjo, o traukinys pajudėjo vėl, ir Feinis pasijuto bestovįs su 
knygelėmis rankoje viduryje siūbuojančio vagono, lyg ylų smaigstomas 
visų rūkalių įtarių akių. 

— Nagi pasižiūrim,— tarė kampe sėdintis atlėpausis žmogutis. 

Jis atsivertė knygelę ir ėmė godžiai skaityti. Feinis stovėjo viduryje 
vagono kaip ant adatų. Pro besirangančius dūmus matė, kaip Žmogučio, 
pasilenkusio prie knygos, akies kampelyje sužvilgo baltymas. Atlėpusios 
ausys skaisčiai paraudo. 


3. 62 


Makas 34 


— Riebu, riebu,— tarė žmogutis, — bet du doleriai — daugoka. 

Feinis pasijuto lemenąs: 

— Kkad jos ne mano, aš nnežinau... 

— Et, velniai nematė...— žmogutis įbruko Feiniui į saują du popieri- 
nius dolerius ir ėmė skaityti toliau. 

Turėdamas kišenėj šešis dolerius ir dvi neparduotas knygas, Feinis 
nutarė grįžti į saloną. Pusiaukelėje jis susitiko konduktorių. Širdis jam 
nukrito į užkulnius. Konduktorius griežtai jį nužvelgė, bet nieko nepasakė. 

Daktaras Bingemas sėdėjo savo vietoje, ranka parėmęs galvą, užmer- 
kęs akis lyg snausdamas. Feinis klestelėjo šalia. 

— Kiek nupirko? — paklausė daktaras Bingemas puse lūpų, nepra- 
merkdamas akių. 

— Už šešis dolerius... Žinotumėt, kaip išsigandau konduktoriaus — 
taip pasižiūrėjo! 

— Konduktorių palik man ir atmink, kad žmoniškumo ir apšvietos 
matu matuojant platinti didžiųjų humanistų kūrinius šios Dievo užmirštos 
šalies prekijų tarpe — joks nusikaltimas... Pinigus tai gal duotum man. 

Feiniui rūpėjo paklausti apie žadėtąjį dolerį, bet daktaras Bingemas 
vėl įsivarė apie Otelą. 


Jei po vėtrų 

Užeina visados tokia giedra, — 
Tegul įnirtę vėjai kaukia taip, 

Kad net Mirtis atbustų. Tegul kopia 
Nuvargęs laivas, tartum į Olimpą, 

Į kalną vandenų... 


Juodu ilgai miegojo Sagino Prekybos namuose ir pavalgė sočius pusry- 
čius, kurių metu daktaras Bingemas postringavo apie knygų prekybos 
teoriją ir praktiką. 

— Mane slegia liūdna nuojauta, kad užkampiuose, į kuriuos mudu 
ketiname prasiskverbti,— pasakė jis, sukirtęs tris keptus kiaušinius, su 
pilna burna trapaus pyrago,— kad tenykščiai kaimo jurgiai dar po seno- 
vei svajoja apie Mariją Monk.2! 

Feinis nežinojo, kas toji Marija Monk, bet klausinėti nenorėjo. Jis 
nuėjo su daktaru Bingemu į Hamerio arklidę išsinuomoti arklio ir veži- 
mo. Tik po ilgo įnirtingo ginčo “Tiesos ieškotojo" firma ir Hamerio arkli- 
dės administracija susitarė dėl užmokesčio už vežimą su lingėmis ir galu- 
dienį keršą kuiną, ant kurio sturplio skrybėlę galėjai kabinti, todėl jie tik 
vakarop, susikrovę užpakaly savęs knygų ryšulius, išvažiavo iš Sagino ir 
leidosi į kelionę. 

Buvo vėsi pavasario diena. Melsvai sidabrišku dangumi plaukė pilkų 
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nukarusių debesų skepetos. Keršis atkakliai lėtino žingsnį. Feinis be palio- 
vos šmaukšėjo vadelėmis per įdubusį kryžkaulį ir čiulpsėjo liežuviu, kol 

Nuo pirmo kirčio keršis leisdavosi šuoliais, šuoliai tuoj pat pavirsdavo 
nelygia risčia, o po to — žingine. Feinis keikėsi ir čiulpsėjo, bet niekaip 
neįstengė priversti keršio bėgti šuoliais ar risčia. Tuo tarpu daktaras Binge- 
mas sėdėjo šalia jo, ant pakaušio atsismaukęs savo plačią skrybėlę, rūkė 
cigarą ir postringavo: 

— Pasakysiu, Fenjanai, tiesiai, kad apsišvietusio žmogaus požiūris toks: 
esa trenktų jūs abi šeimynas!" Aš pats tai panteistas... bet ir panteis- 

„teikia valgyt, todėl ir Marija Monk. 

A veidus ėmė čaižyti lietaus lašai, lediniai, aštrūs it kruša. 

— Jei taip krutėsim, aš gausiu plaučių uždegimą, ir kaltas būsi tu; aš 
maniau, tu moki važnyčiot... Klausyk, suk į aną sodybą po kairei. Gal ten 
mums leis daržinėj pasistatyt arklį ir vežimą... 

Jiems pasukus keliuku link pilko namo ir didelės pilkos daržinės prie 
pušaičių guoto atokiau nuo kelio, keršis perėjo į žinginę ir ėmė siekti 
šviesiai žalios žolės kupstų ant griovkraščio. Feinis pliekė vadelėmis ir net 
iškėlė virš gardies koją ir apspardė, bet tas nė krust. 

— Velnias griebtų, duokše vadeles. 

Daktaras Bingemas iš viso vieko liejo arkliui per sprandą, bet tasai tik 
pakraipė galvą ir pažiūrėjo į juodu, ilgais geltonais dantimis kramtydamas 
žalsvai putotą žolę. Feiniui pasivaideno, lyg jis juoktųsi. Įsismagino lyti. 
Jie pasistatė apykakles. Netrukus ledinė srovelė nubėgo Feiniui per sprandą. 

— Lipk ir eik; velniai parautų, kad nemoki važnyčiot, tai vesk veste! 
— užriko daktaras Bingemas. 

Feinis nušoko nuo vežimo ir nuvedė arklį prie gyvenamojo namo kie- 
mo durų: per ranką, kuria laikė arklį, į rankovę žliaugė vanduo. 

— Laba diena, ponia.— Daktaras Bingemas, jau išlipęs, lenkėsi išė- 
jusiai senikei. Jis stovėjo šalia jos ant priebučio, kur neužlijo.— Ar nieko 
prieš, kad aš trumpam pasistatyčiau savo arklį ir vežimą jūsų daržinėje? 
Vežime turiu vertingų, greit gendančių daiktų, o nuo lietaus nėr kuo ap- 
dengti...— Moterėlė linktelėjo žila it linas galva.— Ką gi, labai malonu... 
gerai, Fenjanai, vesk arklį į daržinę ir ateik čia, ir atnešk ryšulėlį iš po sė- 
dynės... Aš štai jaunajam bičiuliui ir sakau: tikiu, kad šiuose namuose 
gyvena koks kilnus samarietis, kuris įsileis du pavargusius keleivius. 

— Užeikit, tamsta... gal norėsit pasėdėt prie krosnies ir apdžiūt. Užei- 
kit, ponas... e... 

— Daktaras Bingemas vadinuos... dvasios tėvas daktaras Bingemas,— 
išgirdo Feinis jo žodžius, anam einant pro duris. 

Kai pats įėjo į vidų su knygų ryšulėliu po pažastimi, buvo permirkęs ir 
drebėjo. Daktaras Bingemas sėdėjo išsidrėbęs supamajame krėsle priešais 
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viryklę. Šalia jo ant švariai nušveisto pušinio stalo buvo padėta gabalas 
pyrago ir puodelis kavos. Virtuvėje šiltai ir maloniai kvepėjo obuoliais, 
spirgais ir žibalu. Senikė, užsirėmusi ant stalo, įdėmiai klausėsi daktaro 
Bingemo. Kita moteriškė, aukšta, su skystų rusvų plaukų kuodu ant pa- 
kaušio, stovėjo tolėliau, įrėmusi į šonus gumbuotas rankas. Raina katė, 
išrietusi nugarą ir papūtusi uodegą, trynėsi į daktaro Bingemo kojas. 

— O, Fenjanai, pačiu laiku, — pradėjo jis murkti lyg katė.— Aš va ką 
tik mūsų malonioms šeimininkėms kalbėjau... apibūdinau mūsų labai įdo- 
mią ir pamokomą biblioteką, geriausius pasaulio religinės, dvasinės lite- 
ratūros veikalus. Jos taip maloniai pagelbėjo mums, užkluptiems oro ne- 
gandos, kad, man regis, būtų negražu neleisti joms susipažinti su kai 
kuriomis iš mūsų knygų. 

Dičkė moteriškė glamžė prijuostę. 

— Aš tai didelį turiu prie knygų palinkimą,— nedrąsiai prabilo ji,— 
tik kad va nėr kada, jeigu tik žiemą. 

Geraširdiškai šypsodamasis, daktaras Bingemas atrišo virvutę ir išvy- 
niojo sau ant kelių knygas. Viena knygelė nukrito ant grindų. Feinis 
pastebėjo, jog tai “Baltųjų vergių karalienė". Daktaro Bingemo veide 
šmėkštelėjo rūgšti grimasa. Jis primynė nukritusią knygą koja. 

— (Čia “Pašnekesiai apie Evangeliją", bernaiti,— tarė jis.— Aš norė- 
jau parodyti “Daktaro Spaiknardo pamokslus įvairiomis progomis“. 

Jis padavė praardytą ryšulėlį Feiniui, kuris nelaukdamas jį pastvėrė. 
Tuomet daktaras Bingemas pasilenkė, lėtu plačiu mostu ištraukė knygą iš 
po pado ir įsibruko sau į kišenę. 

— (Gal geriau einu aš pats paieškosiu,— dar švelniau sumurkė jis. 

Kai virtuvės durys užsivėrė jiems už nugarų, jis sušnypštė Feiniui į 
ausį: 

— Po sėdyne, rupūžgalvi tu... Dar iškrėsi man tokį fokusą — kaulus 
sutratinsiu. 

Ir jis keliu taip dėjo Feiniui į užpakalį, kad tam dantys barkštelėjo, ir 
jis nuskrido per lietų daržinės link. 

— Aš netyčia, kaip Dievą myliu, — suinkštė Feinis. 

Bet daktaras Bingemas buvo jau viduje, ir jo balsas jaukiai sruveno į 
lietingą sutemą drauge su ką tik užžiebtos lempos šviesa. 

Šį kartą Feinis pasistengė ryšulėlį, prieš įnešdamas į vidų, išvynioti. 
Daktaras Bingemas paėmė knygas, nė nedirstelėjęs į jį, ir Feinis nulindo 
už dūmtraukio. Stovėjo ten tvankiuose drabužių garuose ir klausėsi dak- 
taro Bingemo bubenimo. Pilvas grojo maršą, niekas nesusiprato pasiūlyti 
jam pyrago gabalėlio. 

— O brangios mano bičiulės, kaip man išreikšti dėkingumą, kurį jaučia 
Kūrėjui vienišas Evangelijos pamokslininkas, klajodamas po šį nuodėmin- 
gą, kenčiantį pasaulį, aptikęs dėmesingų klausytojų. Esu įsitikinęs, kad 
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šios knygelės suteiks paguodos, džiaugsmo ir dvasinės stiprybės kiekvie- 
nam, kas nepatingės jas nuodugniai perskaityti. Esu tvirtai tuo įsitikinęs, 
tad visuomet vežiojuosi su savimi keletą atliekamų egzempliorių, kuriuos 
galiu už kuklų atlygį perleisti. Širdį man skauda, kad kolei kas negaliu jų 
dalyti už dyką. 

— O kiek jos kainuoja? — paklausė senikė, ir jos bruožai staiga pa- 
aštrėjo. Sudžiūvėlė skėstelėjo rankom ir palingavo galvą. 

— Ar nepameni, Fenjanai,— maloniai paklausė daktaras Bingemas, 
atsilošdamas krėsle,— kiek kainavo mums šitos knygutės? — Feinis įsi- 
žeidęs tylėjo.— Eikš, Fenjanai, — saldžiu balsu tarė daktaras Bingemas,— 
leisk priminti tau nemirtingojo dainiaus žodžius: 


Klusnumo kopėčiom kol ropščiasi aukštyn, 
Garbėtroška jų laikos įsikibęs, 

Bet vos pasiekęs tikslą, tučtuojau 
Nusigręžia nuo jųjų abejingai. 


— Tu tikriausiai išalkęs. Valgyk mano pyragą. 

— Rasim pyrago ir berniukui, — pasakė senikė. 

— Ar tik ne po dešimt centų? — tarė Feinis, eidamas arčiau. 

— Na, jeigu tik tiek, tai aš vieną paimčiau,— išbėrė senikė. Sudžiūvė- 
lė Žiojosi kažką sakyti, bet jau buvo po laiko. 

Vos pyragas nukeliavo į Feinio gerklę, o blizganti dešimties centų mo- 
neta iš bufeto, iš senos tabako dėžutės, į daktaro Bingemo liemenės kiše- 
naitę, pasigirdo pakinktų džingsėjimas ir tamsiame aplytame lange su- 
švytravo vežimaičio žibintas. Senikė pašoko ir neramiai įsistebeilijo į du- 
ris; jos tuoj pat atsidarė. Į vidų įėjo kresnas žilas vyriškis, apvalaus rau- 
dono veido, su ožiška barzdele, ir ėmė purtyti lietaus lašus nuo apsiausto 
skvernų. Paskui jį įsekė liesas maždaug Feinio metų berniukas. 

— Sveiki, pone, sveikas, sūnau,— sububeno daktaras Bingemas, baig- 
damas ir pyragą, ir kavą. 

— Jie paprašė, kad leistume, kol praeis lietus, pasistatyti daržinėj ar- 
klį. Ar nieko, Džeimsai, a? — baugščiai paklausė senikė. 

— Tai nieko, ką jau čia,— atsakė senis, dribdamas į laisvą krėslą. 
Knygą senikė jau buvo paslėpusi stalčiuje.— Knygom prekiaujat, kaip 
matau.— Jis dėbtelėjo į praardytą brošiūrų ryšulėlį. — Na, mes tai be šito 
šlamšto apsieisim, o pernakvot daržinėj — prašom. Tokią naktį žmogų 
lauk negi varysi. 

Taigi jie iškinkė arklį ir pasitaisė guolius šiene virš karvidės. Prieš 
išeinant iš trobos, šeimininkas atėmė iš jų degtukus. 

— Kur degtukai, ten bijok gaisro,— pasakė jis. 
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Daktaras Bingemas, juodas kaip žemė, susisupo į gūnią, bambėdamas 
apie “nepagarbą Dievo tarnui". Feinis buvo susijaudinęs ir laimingas. Jis 
gulėjo aukštielninkas, klausydamasis, kaip lietus barbena į stogą ir gurga 
nutekamaisiais vamzdžiais, kaip apačioje dusliai bruzda ir grumšnoja galvi- 
jai ir arklys; nosį kuteno šieno kvapas ir pievų saldumu dvelkianti karvių 
šiluma. Miegas neėmė. Norėjosi pasišnekėti su kokiu bendraamžiu. Na ką 
gi, šioks ar toks, o darbas, be to, ant ratų. 

Nespėjo ir sumerkti akių, kai pažadino šviesa. Šalia jo su žibintu sto- 
vėjo pusbernis, kurį buvo matęs virtuvėje. Milžiniškas jo šešėlis siūbavo 
ant kreklų. 

— Klausyk, aš noriu pirkt knygą. 

— Kokią? — Feinis nusižiovavo ir atsisėdo. 

— Na žinai... kur būtų apie choristes, baltąsias verges ir panašiai. 

— O kiek tu mokėtum, sūneli? — iš po gūnios pasigirdo daktaro Bin- 
gemo balsas.— Mes turim labai įdomių knygų, atvirai ir laisvai pateikian- 
čių gyvenimo faktus, vaizduojančių apverktiną ištvirkavimą didmiesčiuose, 
kainuojančių nuo vieno iki penkių dolerių. Daktaro Bernsaido pilnas raštų 
rinkinys apie lytinį gyvenimą kainuoja šešis penkiasdešimt. 

— Aš daugiau kaip dolerį tai neišteksiu... Klausykit, jūs neįskųsit ma- 
nęs tėvukui? — tarė berniokėlis, žvelgdamas pirma į vieną, paskui į an- 
trą.— Setas Hardvikas, jis gyvena ten toliau pakelėj, tai jis sykį nuvažiavo 
į Saginą ir viešbuty iš kažko nusipirko knygą. Riebumėlis, žinotumėt! — 
Jis droviai nusikikeno. 

— Fenjanai, nulipk ir paduok jam “Baltųjų vergių karalienę“ už do- 
lerį, — pasakė daktaras Bingemas ir vėl atsigulė miegoti. 

Feinis ir valstiečio sūnus nulipo klibančiomis kopėčiomis. 

— Klausyk, o šita labai riebi?.. Rupūs miltai, jei tėvukas suuostytų, tai 
iškarštų man kailį... Tu jas, rupūs miltai, tikriausiai esi visas perpylęs? 

— Aš? — išdidžiai atsakė Feinis.— Man knygų skaityt nėr reikalo. Kai 
noriu, aš galiu viską pamatyt savo akim. Še... čia apie puolusias moteris. 

— Už dolerį — tokia plona? Už dolerį galėtum duot storą. 

— Šita smarkiai riebi. 

— Na, imu jau imu, dar tėvukas užklups mane čia šliaužiojant... Laba- 
naktis. 

Feinis grįžo į savo guolį šiene ir kietai užmigo. Sapnavo, jog lipa kli- 
bančiomis kopėčiomis ant daržinės su seserimi Mile, o ji tolydžio storėja, 
bąla ir riebėja, ant galvos jai didelė skrybėlė, visa apkaišyta stručio plunks- 
nomis, ir jos suknelė ima skirtis nuo kaklo žemyn, žemyn, o daktaro 
Bingemo balsas sako: “Tai Marija Monk, baltųjų vergių karalienė", ir kai 
jis buvo ją bestveriąs, saulė privertė atsimerkti. Daktaras Bingemas stovėjo 
priešais jį, plačiai išsikėtęs, šukavosi kišeninėmis šukomis ir deklamavo: 
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Kelionėn renkis! Juk saulužė 

Ne vien šiam kraštui šviečia maloningai, 
O ir žmogus — ne medis, šaknimis 

Į vieną vietą įsikibęs... 


— Kelkis, Fenjanai, — sububeno jis, pamatęs, jog Feinis nebemiega,— 
nusipurtykim dulkes šios nesvetingos sodybos, užsirišę batus su prakeiks- 
mu kaip senovės filosofai... Kinkyk arklį; papusryčiausim pakely. 

Šitaip jie klajojo keletą savaičių, kol vieną vakarą atsidūrė prie dailaus 
geltono namuko plunksnuotų tamsių maumedžių guote. Feinis pasiliko 
vežime, o daktaras Bingemas nuėjo pasišnekėti su sodybos gyventojais. 
Po kurio laiko daktaras Bingemas pasirodė tarpduryje, išsišiepęs iki ausų. 

— Mus čia, Fenjanai, labai gražiai priims, kaip ir pridera Dievo tarnui 
ir taip toliau... Žiūrėk, neleptelk, ko nereikia. Vesk arklį į daržinę ir iškin- 
kyk. 

— Klausykit, pone Bingemai, o kaip bus su mano alga? Jau trys sa- 
vaitės. 

Feinis nušoko nuo pasostės ir nuėjo prie arklio priekio. 

Daktaro Bingemo veidas apniuko. 

— O, tas godumas... 


Gerai įsižiūrėk 

Į baltą ranką jo — ant delno 

Dėmių išvysi, purvo, nešvarumų. 

Tai ženklas, jog kažkam jo parsiduota... 


— Aš turėjau gražių planų apie mudviejų kooperatinę veiklą, kuriuos 
tu savo jaunatvišku nekantrumu ir godumu griauni... bet jeigu tu kitaip 
negali, aš dar šįvakar atiduosiu visa, kas tau priklauso, ir su kaupu. Gerai, 
kinkyk arklį ir atnešk man ryšulėlį su “Marija Monk" ir “Popiežiaus intri- 
gom". 

Buvo šilta diena. Aplink daržinę čirškėjo liepsnelės. Kvepėjo žolynais 
ir gėlėmis. Daržinė buvo raudona, o kiemas baltavo nuo leghornų. Iškinkęs 
vežimą ir nuvedęs arklį į gardą, Feinis atsisėdo ant tvoros skersinio ir, 
rūkydamas cigaretę, žiūrėjo į sidabriškai žalią avižų lauką. Jam norėjosi, 
kad šalia būtų mergina, kurią galėtum apkabinti, ar vaikinas, su kuriuo 
galėtum pasišnekėti. 

Jam ant peties nusileido ranka. Šalia stovėjo daktaras Bingemas. 

— Mano jaunasis bičiuli Fenjanai, čia vartysimės kaip inkstai taukuo- 
se, — tarė jis.— Ji viena namie, vyras su samdiniu dviem dienom išvažia- 
vęs į miestą. Namie daugiau nieko nėra, tik du jos vaikeliai, mieli kūdi- 
kėliai. Ko gero, aš suvaidinsiu Romeo. Tu dar nesi manęs matęs vaidinant 
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meilužį. Tai mano puikiausias vaidmuo. O, kada nors aš tau papasakosiu 
apie savo audringą jaunystę. Eime, supažindinsiu su žavingąja vilioke. 

Kai juodu suėjo į virtuvę, juos droviai pasveikino putli moteriškaitė 
su duobutėmis skruostuose, su melsvu kyku. 

— (Čia mano jaunasis pagalbininkas, ponia, — plačiu mostu parodė 
daktaras Bingemas.— Fenjanai, čia ponia Kovač. 

— Jūs tikriausiai išalkę. Mes kaip tik ruošėmės vakarieniauti. 

Paskutiniai saulės spinduliai apšvietė viryklę, nustatytą prikaistuviais 
ir keptuvėmis. Iš po švariai nušveistų dangčių srovelėmis veržėsi kvapnūs 
garai. Kalbėdama ponia Kovač pasilenkė, aukštai užtursindama storą mė- 
lyną užpakalį su peteliške surištais krakmolytais prikyštės raišteliais, ati- 
darė orkaitės dureles ir ištraukė didelę keptuvę su kukurūzų sviestinukais, 
kuriuos subėrė į dubenį ant padengto prie lango valgomojo stalo. Virtuvė 
prisipildė šilto paskrudusių sviestinukų kvapo. Feiniui ėmė varvėti seilės. 
Daktaras Bingemas trynė rankas ir vartė akis. Juodu susėdo, ponia Kovač 
pasodino abudu mėlynakius murzinus vaikus, kurie ėmė tylėdami šveisti, 
o svečiams prikrovė lėkštes troškintų pomidorų, bulvių košės, jautienos 
troškinio ir kiaulienos su pupelėmis. Įpylė kavos ir, atsisėdusi pati, tarė, 
žvelgdama drėgnomis akimis: 

— Mėgstu žiūrėti, kaip vyrai valgo. 

Jos veidas taip išraudo, kad Feinis, pajutęs, jog žiūri į ją, tuoj nusuko 
akis. Po vakarienės ji sėdėjo ir su pasitenkinimo ir baimės išraiška klausė- 
si, o daktaras Bingemas kalbėjo ir kalbėjo, protarpiais stabteldamas, kad 
atsilošęs išpūstų lempos link dūmų žiedą. 

— Nors aš pats, ponia, galima sakyt, ne liuteronas, visuomet žavėjau- 
si, ką ten, garbinau Martyną Liuterį, didžią asmenybę, vieną iš žmonijos 
švietėjų. Jei ne jis, mes iki šiol tebekeliaklupsčiautume po baisia Romos 
popiežiaus letena. 

— Mūsų šaly jie neįsigalės. Dieve, kai apie tai pagalvoju, šiurpas krečia. 

— Kol laisvųjų protestantų gyslomis teka ne vanduo, o kraujas,— 
neįsigalės... tačiau tamsybę įveikti, ponia, galima tik šviesa. O šviesą tei- 
kia lavinimasis, knygų skaitymas ir mokslas... 

— Ai, tai kad nuo knygų tuoj įsiskausta galva, o po teisybei, nelabai 
yra kada ir skaityt. Mano vyras, jis gauna knygų iš žemės ūkio valdybos. 
Sykį liepė vieną tokią ir man perskaityt, apie vištų auginimą, bet kad aš 
nieko ten nesupratau. Jo šeima čia atsikėlė iš savo tėvynės... Ten žmonės, 
matyt, kitaip gyvena. 

— Nelengva, įsivaizduoju, gyventi su svetimšaliu kaip štai tamstai. 

— Kartais, regis, nebeišturėsiu; kai už jo tekėjau, žinotumėt, baisiai 
gražus buvo... niekad negalėdavau atsispirti gražiam vyrui. 

Daktaras Bingemas pasilenkė ant stalo. Akys vartaliojosi, atrodė, iš- 
šoks. 
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— O aš niekad neatsispirdavau gražiai moteriai. 

Ponia Kovač giliai atsiduso. 

Feinis pakilo ir išėjo. Jis mėgino užsiminti apie atlyginimą, bet kas iš 
to? Lauke buvo vėsu; virš ūkinių pastatų stogų spindėjo žvaigždės. Viš- 
tidėje protarpiais pasigirsdavo mieguistas kudakavimas ar plunksnų šla- 
mesys, vištai neišlaikius pusiausvyros ant kartelės. Jis vaikštinėjo po dien- 
daržį, keikdamas daktarą Bingemą ir spardydamas pasipynusius mėšlo gu- 
mulus. 

Po kurio laiko jis dirstelėjo į lempos apšviestą virtuvę. Daktaras Bin- 
gemas, apsikabinęs ponią Kovač per liemenį, laisvąja ranka plačiai mosti- 
guodamas, deklamavo: 


To viso 
Klausydavosi noriai Dezdemona. 
Pradėjusi apyvoką, jinai 
Skubėjo apsiruošti kuo greičiausiai 
Ir, tekina parbėgusi atgal, 
Godžia ausim žodžius manuosius rijo... 


Feinis pagrūmojo kumščiu lango pusėn. 

— Velniai rautų, atiduok mano pinigus, — garsiai ištarė jis. Tuomet nu- 
ėjo pasivaikščioti keliu. 

Grįžo mieguistas ir sustiręs. Virtuvė buvo tuščia, o lempos dagtis įtrauk- 
tas. Jis nežinojo, kur jam gultis, todėl įsitaisė krėsle pasišildyti prie ugnies. 
Galva ėmė knapsėti, ir jis užmigo. 

Jį pažadino smarkus trinksėjimas viršuje ir moters klyksmas. Pirma jo 
mintis buvo, kad daktaras Bingemas plėšia ir žudo šeimininkę. Tačiau tuoj 
pat išgirdo kitą balsą keikiantis ir šaukiant laužyta anglų kalba. Vos kils- 
telėjo nuo krėslo, ir pro jį prašvilpė daktaras Bingemas vienais flaneliniais 
apatiniais. Vienoje rankoje nešėsi batus, kitoje — drabužius. Kelnės plevėsa- 
vo ant petnešų jam už nugaros it aitvaro uodega. 

— Ei, ką darom? — jam įdurmu šūktelėjo Feinis, tačiau atsakymo ne- 
sulaukė. Užtat susidūrė akis į akį su aukštu juodbruvu vyriškiu kuokštuota 
juoda barzda, kuris šalčiausiai kišo šovinius į dvivamzdį medžioklinį šau- 
tuvą. 

— Šratai. Nušausu baurybę. 

— E, ką jūs darot! — pradėjo Feinis. 

Gavęs šautuvo buože į krūtinę, jis vėl sudribo į krėslą. Vyriškis, it spy- 
ruoklės pamėtėtas, nėrė pro duris, ir netrukus padrioksėjo du šūviai, kurių 
aidas nugriaudėjo tarp pastatų. Tuomet vėl pasigirdo moters klyksmai pa- 
kaitomis su isterišku kvatojimu ir kūkčiojimu. 

Feinis sėdėjo krėsle prie krosnies nelyg prikaltas. 
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Ant grindų jis užmatė penkiasdešimties centų monetą, matyt, daktarui 
Bingemui bėgant iškritusią iš kelnių. Štvėrė ir tik spėjo įsikišti į kišenę, kai 
grįžo ilgšis su šautuvu. 

— Nebėr šovinų,— kimiai tarė jis. 

Tuomet atsisėdo už virtuvės stalo, apkrauto nešvariais indais, ir pravir- 
ko kaip vaikas, ir ašaros sunkėsi pro gumbuotus plačių įjuodusių rankų 
pirštus. Feinis smuko iš virtuvės ir nuėjo į daržinę. 

— Daktare Bingemai,— tyliai pašaukė jis. 

Pakinktai gulėjo suversti tarp vežimo ienų, tačiau nei daktaro Bingemo, 
nei keršio nebuvo nė padujų. Išgąsdintų vištų kudakavimas vištidėje maišėsi 
su šeimininkės klyksmais, tebeaidinčiais gyvenamojo namo viršuje. “Ką 
velnią man dabar daryt?" — klausė savęs Feinis, kai apšviestame virtuvės 
tarpduryje išvydo aukšto žmogaus siluetą, nusitaikiusį į jį medžioklinį 
šautuvą. Vos plykstelėjo šūvis, jis spruko į daržinę ir nėrė pro užpakalines 
duris. Šratai nuzvimbė jam virš galvos. “Tai velnias! Rado šovinių". Feinis 
kiek kojos įkerta leidosi per avižas. Galiausiai, visai pritrūkęs kvapo, per- 
siropštė per karčių tvorą, apaugusią erškėtrožėmis, į kurias susidraskė veidą 
ir rankas, ir išsitiesė sausame griovyje atsipūsti. Niekas jo nesivijo. 
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Kino kronika III 


“GYVENTI ŠITAM PASAULY REIKIA DRĄSOS" PASKU- 

TINIAI ŽODŽIAI DŽORDŽO SMITO, KURĮ SU BROLIU KAN- 

ZASE PAKORĖ MINIA MIRĖ KVINZBERIO MARKIZAS UG- 

NIS SUNAIKINO PRIESKONIŲ FABRIKĄ TEISMAS IŠTEISINO 
ZOLA*? 

prieš keletą metų Niudžersio anarchistai, nešiojantys Makinlio atmini- 

mo ženkliukus bei raudonus anarchistų ženklelius ir respublikonų girdomi 

alumi, rengėsi nužudyti vieną iš Europos karūnuotų asmenų, ir panašu, 

kad planas nužudyti prezidentą subrendo tuo pačiu metu ar truputį vėliau. 


Supa mėnesį Vobašas tingiai, 
Šviežiu šienu pakvipus lanka, 
Mirksi toli toli paslaptingai 
Žiburėlis trobelės lange.?? 
JŪSŲ LAUKIA NUOSTABIOS PRAMOGOS 


Šeši tūkstančiai darbininkų Smolenske išėjo į demonstraciją 
su plakatais “Mirtis žmogžudžiui carui" 


Riaušėmis ir eismo sutrikimu prasidėjo vežikų streikas 
ARTĖJA DIDŽIAUSIAS JŪRŲ MŪŠIS?* 
Madrido policija susirėmė su penkiais tūkstančiais darbininkų, 
nešinų juoda vėliava 
Žiūrovams svaigsta galvos, o šokėjas valgo apelsiną, 
sumušdamas rekordą, išvariusį žmogų iš proto. 


44 
Fotoalbumas (5) 


ir mes žaidėm Port Artūro mūšį“? vonelėje ir vanduo prasisunkė pro 
svetainės lubas ir už tai gavom pylos tačiau Kju Gardenze arbatėlės atėjo 
senasis ponas Garnetas dar sveikas ir žvalus nors ir labai jau senas ir mes 
pirma pamatėm jį pro langą jo raudoną veidą su Džono Bulio*? žandenom 
ir tetulė pasakė kad jo jūreiviška siūbuojanti eigastis ir jis nešėsi po pažas- 
timi kažkokią dėžę o Vikis ir Pomponas lojo ir štai ponas Garnetas atėjo 
arbatėlės ir iš juodos dėžės iškėlė gramofoną ir pritaisė tokį volelį ir nuo 
stalo kampo nustūmė indus. Atsargiai nenumesk jos lengvai susibraižo 
Kodėl tinka ir paprasta adata ponia bet aš turiu tam specialių adatėlių 

ir mes įsišnekom apie admirolą Togą ir apie pasninką ir kaip ruskiai 
maukia vodką ir kaip jie sušaudė Šiaurės jūroj vargšus žvejus ir jis labai 
atsargiai prisuko kad nesugadintų spyruoklės ir adatėlė šliaužė džir džir 
Taip vaikeli aš pats buvau matrosas pradėjau būdamas špingaletas ne ką 
didesnis už tave išsitarnavau iki jaunesniojo bocmano pirmajame anglų 
šarvuotyje “Karys" ir dar sušokčiau matrosų šokį ponia ir ant riešo jam 
buvo raudonai ir mėlynai ištatuiruotas jūrų kompasas ir kai jis čiupinėjo 
adatėlę jo nagai buvo įjuodę ir stori ir adatėlė šliaužė džir džir ir kažkur 
toli grojo orkestras ir pro džeržgesį juodame ragelyje pasigirdo “Dieve, 
saugok karalių“ ir šuneliai ėmė staugti 
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Kino kronika IV 


Mėnulis švietė sidabrinis, 
Kai mes su ja susipažinom. 
Užtemdė mėnesį staiga 

Jos šypsnis ir akių šviesa. 


priešpiet sąjungos piketai sulaikė furgoną, pakrautą penkiasdešimčia 
žygio kėdžių, važiuojantį į gaisrinės depą Mičigano aveniu ir Vašingtono 
gatvės kampe. Pranešama, jog kėdės buvusios užsakytos policininkams, 
mobilizuotiems malšinti streiko 


LAIVYNAI GALBŪT SUSIKAUS ŠIANDIEN Į VAKARUS NUO 
LUSONO 


iki pietų buvo nušauti trys dideli vilkai. 

Rengiamas grandiozinis paradas, kurio metu prezidentas Ruzveltas rai- 
tas pasirodys gyventojams. Eisenos priekyje bus vežamas narvas su nese- 
niai sugautu lokiu, nudobusiu gerą dešimtį šunų ir sužeidusiu keletą žmo- 
nių. Lokį paleis į kalnus, o po valandos jo pėdsakais bus užsiundyti 
šunys, ir prezidentas Ruzveltas su palydovais jos jo medžioti. 


Trys Kolumbijos universiteto studentai 
susilažinę išvyksta į Čikagą 


GRESIA VISUOTINIS STREIKAS 
Supa mėnesį Vobašas tiiingiai 
LAIMINGIAUSIA NAFTOS KARALIAUS DIENA 


kas penkias minutes po vieną cherubiną visokio nejudamojo turto 
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prekyba ir toliau klesti ypač didelę paklausą turi gamyklos gyvenamieji 
namai ir kontorų patalpos mėgina palaužti darbininkus per teismą 


KRUVINASIS SEKMADIENIS MASKVOJE 7 


sudaužyti moteriškos išvaizdos angelai: kariuomenė saugo naftos ver- 
sloves Amerika siekia tapti imperija panašia į Cezario 

eilėraščių knygos už penkis dolerius autorė išteka už turtingo vyro 
mažiau valgykit sako Edisonas turtingas pokerio lošėjas atvertęs pen- 
kias tos pačios spalvos kortas krito negyvas 

Sisere byla dėl kyšių 


STREIKAS RUSIJOJE GALI PERAUGTI Į REVOLIUCIJĄ 


romantiška iškyla dviem jachtomis darbininkų bruzdėjimas baigėsi 
kraujo praliejimu Mičiganas laimėjo prieš svečius iš Albiono raudonos 
vėliavos Sankt Peterburge 


CARO NUOLAIDA LIAUDŽIAI 


keturiasdešimt valandų neatidavė mirusio kūdikio šeimos neteko pa- 
stogės sprogus vandentiekiui 


CARAS PAŽADĖJO KONSTITUCIJĄ 


Šviežiu šienu pakvipus lanka, 
Mirksi toli toli paslaptingai 
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Pirmyn pirmyn šaukė mokyklos direktorius ponas Linvudas kai aš bėgau 
per aikštę varydamasis apskritą kamuolį Hempstede** jį vadindavom fute- 
riu o paskui laikas buvo eiti namo ir buvo smagu nes ponas Linvudas 
šaukė pirmyn pirmyn 

Teiloras pasakė Atvažiavo dar vienas amerikonas dantys visai kaip 
Tedžio kur būna laikraščiuose ir riesta nosis ir Rough Rider kostiumas?? ir 
jis paklausė Už ką jūs balsuosit? ir aš pasakiau Nežinau ir jis išpūtė 
krūtinę ir pasakė Aš klausiu už ką taviškiai už Ruzveltą ar už Parkerį“? ir 
aš atsakiau Už teisėją Parkerį 

to kito amerikoniuko plaukai buvo labai juodi ir jis atstatė kumščius 
ir užrietė nosį ir sako Aš už Ruzveltą einam pasimušt? aš drebėdamas 
atsakiau Aš už teisėją Parkerį bet čia Teiloras sako Kas turi porą pensų 
išgersim imbierinio alaus ir tąsyk apsiėjom be muštynių 
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Kino kronika V 


BLAKĖS IŠVARĖ Iš NAMŲ BIOLOGĄ 
žmona su meilužiu surišo ir užkimšo gerklę; išvadavo šuo 


IMPERATORIUS NIKOLAIUS II, PABŪGĘS PERVERSMO 
IMPERIJOJE, PAŽADA PAVALDINIAMS LAISVĘ 


paralyžius sustabdė chirurgo skalpelį vienas plunksnos brūkštelėjimas — 
ir Europos paskutinė absoliuti monarchija nuėjo į istoriją Mirties Slėnio 
šachtininkui ir panoptikumo savininkui iš Santa Fe gatvės gresia mirtis 
už gipsinio angelo vagystę pasodintas į kalėjimą 


Žiburėlis trobelės lange. 


Makas 


Kitą rytą, kai išaušo, Feinis smarkiai žliogiant lietui nušlubčiojo į Gei- 
lordo geležinkelio stotį. Stoties laukiamajame kūrenosi didelė pilvota kros- 
nis. Bilietų kasos langelis buvo uždarytas. Salėje nesimatė nė gyvos dva- 
sios. Feinis nusiavė pirma vieną permirkusį batą, paskui kitą ir šildėsi 
pūslės, ir puskojinės pridžiūvo prie purvinų šašų. Jis apsiavė batais ir 
išsitiesė ant suolo. Ir iškart užmigo. 

Jį šnekino kažkas aukštas, mėlynai apsirengęs. Mėgino pakelti galvą, 
bet per daug marino miegas. 

— Ei, vyruti, saugokis, kad tavęs čia neužeitų stoties viršininkas, — 
pasakė balsas, kurį ir pirma buvo girdėjęs pro miegus. 

Feinis atsimerkė ir atsisėdo. 

— O, velnias, maniau, faraonas. 
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Šalia jo stovėjo plačiapetis vaikinas mėlynais džinsiniais marškiniais 
ir kombinezonu. 

— Sakau, reikia pažadint, šitos skylės viršininkas velniškai griežtas. 

— Dėkui.— Feinis ištiesė kojas. Pėdos buvo taip ištinusios, kad jis 
vos pastovėjo.— Perkūnas, visai sustingau. 

— Klausyk, jeigu mudu turėtume pusę dolerio, tai aš Žinau vieną 
vietą, kur galėtume karališkai papusryčiaut. 

— Aš turiu pusantro dolerio, — lėtai pasakė Feinis. Jis stovėjo, rankas 
susikišęs į kišenes, nugara prisišliejęs prie šiltos krosnies, ir įdėmiai žiūrėjo 
į mėlynakio vaikino kampuotą veidą plačiais žandikauliais.— Iš kur tu? 

— Aš iš Diuluto... Kaip ir valkatauju. O tu iš kur? 

— Perkūnas, kad ir pats nežinau. Iki vakar turėjau darbą. 

— Išmetė? 

— Klausyk, einam pavalgysim, ar ką. 

— Valio. Vakar visą dieną neėdžiau... Mano pavardė Džordžas Holas... 
Draugai vadina Aiku. Aš, žinai, ne visai taip, kad valkatauju. Pasaulio pa- 
matyt įsinorėjau. 

— Matyt, reikės dabar ir man pamatyt pasaulio,— pasakė Feinis.— 
Mano pavardė Makriris. Iš Či. Bet gimęs Rytuose — Midltaune, Konekti- 
kuto valstijoj. 

Kai jie atidarė tolėliau stovinčio geležinkeliečių bendrabučio duris, 
juos pasitiko kumpio, kavos ir prūsokų nuodų kvapas. Arkliadantė blon- 
dinė, kalbanti gergždžiančiu balsu, nuvalė jiems stalą. 

— Kur jūs, vaikinai, dirbat? Man kaip ir nematyti. 

— Aš dirbau lentpjūvėj, — pasakė Aikas. 

— Lentpjūvė dvi savaitės kaip stovi, nuo tada, kai vedėjas paleido 
sau kulką į kaktą. 

— Lyg aš nežinočiau. 

— (Gal jūs, vaikinai, užsimokėkit iš anksto. 

— Aš pinigų turiu, — pasakė Feinis, mosteldamas jai prieš nosį do- 
leriu. 

— Na, jeigu pinigų turit, tai, matyt, ir užsimokėsit, — pasakė padavėja 
ir nusišypsojo, parodydama didelius geltonus dantis. 

— Užmokėsim, pupuliuk, kaip milijonieriai, — pasakė Aikas. 

Prisikirtę kukurūzų košės, kiaušinienės su kumpiu ir didelių suzmeku- 
sių baltų bandelių su kava, jie į pabaigą taip įsikvatojo iš Feinio pasako- 
jimo apie daktaro Bingemo gyvenimą ir meilės nuotykius, jog padavėja 
paklausė, ar jie neišgėrę. Aikas juokais išprašė iš jos dar po puodelį kavos 
už dyką. Paskui iš kišenių išžvejojo dvi sumaigytas cigaretes. 

— Gal po vinelį į grabelį, Makai? 

— Čia rūkyt negalima,— pasakė padavėja.— Šeimininkė nekenčia 
rūkančių. 
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— Gerai, pupa, mes išnykstam. 

— Kur keliaujat, toli? 

— Aš tai į Diulutą. Ten visi maniškiai... 

— A, tai pats būsi diulutiškis, taip? 

— Na, diulutiškis, ir koks čia juokas? 

— Čia ne juokas, o nelaimė. 

— Neįsivaizduok, ar girdi, kad labai mane patraukei per dantį. 

— Kam aš tuščiai burną aušinsiu, dobilėli. 

Padavėja, rinkdama indus, nusikikeno. Jos plaštakos buvo didelės, rau- 
donos, o stori nagai pabalę nuo darbo virtuvėje. 

— Ei, gal turit laikraščių? Laukdamas traukinio pasiskaityčiau. 

— Atnešiu. Šeimininkė gauna “ American" iš Čikagos. 

— Tai gerai, aš trys savaitės nematęs laikraščio. 

— Aš irgi mėgstu paskaitinėt,— pasakė Makas.— Įdomu žinot, kas 
dedasi pasauly. 

— Melagystės daugiausia... visi bosų papirkti. 

— Herstas štai užstoja Žmones. 

— Netikiu aš nei juo, nei kitais. 

— Esi skaitęs “The Appeal to Reason"?!? 

— Klausyk, tu socialistas? 

— O kaipgi; aš dirbau pas dėdę spaustuvėj, kol didieji bosai išėdė jį iš 
verslo, nes jis stojo už streikininkus. 

— Hė, tai šaunu... duok penkis... aš irgi... Žinai, Makai, šiandien man 
laiminga diena... Nedažnai susitinki bendramintį. 

Nešini ritiniu laikraščių, juodu išėjo ir, patraukę už miestelio, susėdo 
po stora pušimi. Šildė išlindusi saulutė: dangumi plaukė dideli, balti kaip 
marmuras debesys. Juodu gulėjo aukštielninki, pasidėję galvas ant rausvos 
šaknies, panašios į aligatoriaus odą. Nors naktį ir lyta, ant pušies spyglių 
buvo šilta ir sausa. Priešais juos, per brūzgynus ir degimus, kur tai šen, tai 
ten kyšojo šviesiai žali atžalų lapeliai, driekėsi vienvėžio geležinkelio bė- 
giai. Juodu pasikeisdami skaitė praeitos savaitės laikraščio lapus ir šneku- 
čiavosi. 

— Galbūt prasidės Rusijoj — tai labiausiai atsilikusi šalis, kur liaudis 
žiauriausiai engiama... Pas mus lentpjūvėj dirbo toks ruselis, mokytas vy- 
rukas, pabėgęs iš Sibiro... Mudu su juo daug apie tai šnekėjom... Jis taip 
ir sakė. Sakė, jog revoliucija prasidės Rusijoj ir išplis po visą pasaulį. 
Šaunus vyras. Jo ten, ko gero, būta žymaus veikėjo. 

— O dėdė Timas sako, kad prasidės nuo Vokietijos. 

— Geriausia, kad prasidėtų čia, Amerikoj... Čia jau yra nepriklausomų 
organizacijų. Belieka tik atsikratyt bosų. 

— Dėdė Timas sako, kad mes, amerikonai, per daug sotūs... nepažįstam 
nei priespaudos, nei skurdo. Jis ir kiti mano dėdės Airijoj, prieš atvykda- 
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mi į šitą kraštą, buvo fenijai.'* Todėl ir mane pavadino Fenjanu... Tėtukui 
nepatiko. Matyt... matyt, per minkštas buvo. 

— Marksą esi skaitęs? 

— Ne... bet, dievaž, norėčiau. 

— Aš irgi nesu skaitęs, užtat skaičiau Belamio “Žvilgsnį atgal"; per ją 
ir pasidariau socialistas. 

— Papasakok; aš kaip tik buvau pradėjęs skaityt prieš išvažiuodamas 
iš namų. 

— Ten apie tokį liurbį, kuris užmiega ir atsibunda dutūkstantaisiais 
metais, socialinė revoliucija jau įvykus, ir visas gyvenimas socialistiškas, 
ir nėra nei kalėjimų, nei skurdo ir jokių šansų kam nors tapti turtingu 
obligacininku ar kapitalistu, ir darbo žmonėms — gyvenimėlis. 

— Aš taip ir įsivaizdavau... Visus turtus sukuria darbininkai, tad jiems 
jie ir turėtų priklausyti, o ne visokiems veltėdžiams. 

— Jeigu susidorojus su kapitalistine sistema ir trestais, ir bankais, vis- 
kas taip ir būtų. 

— Eik jau! 

— Reikia tik visuotinio streiko ir kad darbininkai nebedirbtų bosams... 
Po šimts, jeigu žmonės suprastų, kaip viskas būtų velniškai lengva. Bosai 
laiko rankose visą spaudą ir slepia nuo darbo žmonių žinias ir mokslą. 

— Aš apie spausdinimą nusimanau, ir gana neblogai, ir apie linotipą... 
dievaž, gal kada nors ką nors nuveikčiau. 

Makas atsistojo. Visas buvo kaip ant adatų. Debesėlis uždengė saulę, 
tačiau tolėliau, palei geležinkelio liniją, skystas miškelis švytėjo saulėje 
auksine jaunų beržų lapelių žaluma. Kraujas jam liepsnojo. Jis stovėjo iš- 
skėtęs kojas, žvelgdamas į tolyje dingstančius geležinkelio bėgius. Už 
posūkio tolumoje pasirodė drezina su geležinkelio ruožo darbininkais — 
mažytė rudų ir tamsiai mėlynų taškų kekelė. Jis žiūrėjo, kaip ji artėja. Dre- 
zinos priekyje pleveno raudona vėliavos dėmelė; ji didėjo, panirdama į 
šešėlių lopinius ir kiekvieną kartą išnirdama į saulėtą plotą didesnė ir 
ryškesnė. 

— Klausyk, Makai, jeigu žadam šokt į tą prekinį, geriau nelįskim 
jiems į akis. Šitoj linijoj yra velniškai bjaurių gelžkelio seklių. 

— Gerai. 

Juodu nuėjo kokį šimtą žingsnių į pušų ir beržų jaunuolyną. Prie dide- 
lio apkerpėjusio kelmo Makas stabtelėjo nusišlapinti. Šlapimas, saulėje 
šviesiai geltonas, iškart gėrėsi į purų sutrešusių lapų ir puvėklių sluoksnį. 
Jis buvo labai laimingas. Spyrė į kelmą. Būta supuvusio. Koja pralindo 
kiaurai ir, kai kelmas nukrito tarp drebulaičių, nuo jo lyg dūmelis parūko 
dulkių debesėlis. 

Aikas sėdėjo ant rąstigalio ir beržo šakele krapštėsi dantis. 

— Klausyk, tu esi buvęs Ramiojo pakrantėj, Makai? 
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— Ne. 

— Nenorėtum? 

— Kur nenorėsi. 

— Tai imam ir traukiam abu į Diulutą... Noriu užsukt mamelės ap- 
lankyt. Tris mėnesius, supranti, nematęs. Paskui parsisamdom nuimt 
kviečių, o rudeniop pasieksim Friską ar Siatlą. Girdėjau, Siatle yra gerų 
nemokamų vakarinių mokyklų. Norėčiau, supranti, pasimokyt. Esu didžiau- 
sias nemokša, rupūs miltai. 

— Puiku. 

— Esi kada šokęs į prekinį ar važiavęs bagažo vagone, Makai? 

— Kaip ir ne. 

— Žiūrėk į mane ir daryk kaip aš. Viskas bus gerai. 

Tolumoje ūktelėjo garvežio švilpukas. 

— Tai trečias daro posūkį... Šoksim tuoj, kai pajudės iš stoties. Šian- 
dien pat nuvažiuosim į Makino Sitį. 

Vakarop, sustirę ir sušalę, juodu užėjo pasislėpti nuo darganos į ne- 
didelę stoginę Makino Sičio garlaivių prieplaukoje. Per ežerą slinko ne- 
permatoma, dryžuota nuo lietaus čiurkšlių rūko siena. Juodu buvo nusi- 
pirkę pakelį “Sweet Caps" už dešimtį centų, todėl dabar per abu beturėjo 
devyniasdešimt centų. Juodviem besiginčijant, kiek išleisti vakarienei, iš 
savo kontoros išėjo garlaivių agentas, džiūsna, apsivilkęs neperšlampamu 
lietpalčiu, su žaliu priekakčiu. 

— Jūs, vaikinai, ieškot darbo? — paklausė jis.— Čia toks vyrukas iš 
"Ežero vaizdo“ viešbučio ieško indų plovėjų. Birža, matyt, mažai žmonių 
atsiuntė. Rytoj prasideda sezonas. 

— O kiek moka? — paklausė Aikas. 

— Kad daug, nepasakyčiau, bet šeria visai neblogai. 

— Kaip sakai, Makai? Susitaupytume kelionei, o paskui pukšim sau 
garlaiviu Diulutan kaip ponai. 

Taigi tą patį vakarą jie garlaiviu nuplaukė į Makinako salą. Toje Ma- 
kinako saloje buvo ganėtinai nuobodu. Buvo daugybė užkaborių su len- 
telėmis “Velnio katilas“, “Cukraus kalnas“, “Įsimylėjėlių krioklys“ ir 
knibždėjo vidutinių verslininkų žmonų su vaikais iš Detroito, Sagino ir 
Čikagos. Viešbučio šeimininkė, pilkšvo veido moteriškė, visų vadinama 
Administracija, vertė dirbti nuo ryto šešių iki vėlaus vakaro. Ir reikėdavo 
ne tik plauti indus, bet ir pjauti malkas, lakstyti su visokiais pavedimais, 
valyti išvietes, plauti grindis, krauti bagažą ir dirbti daugybę kitokių juodų 
darbų. Tarnaitės buvo vienos senmergės arba nusigyvenusios valstietės, 
girtuoklių žmonos. Vienintelis vyras, neskaitant jųdviejų, buvo virėjas, 
hipochondrikas, kilęs iš mišrios kanadiečių-prancūzų šeimos, kuris reika- 
lavo būti vadinamas ponu Šefu. Vakarais jis sėdėdavo savo rąstų lūšnoje 
už viešbučio, gerdavo raminamuosius ir kažką murmėdavo apie Dievą. 
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Gavę algą už pirmąjį mėnesį, juodu susivyniojo į laikraštį savo kuklią 
mantą ir “Juniatos" laivu spruko į Diulutą. Bilietams sukišo visą savo 
kapitalą, bet buvo laimingi, žiūrėdami, kaip ežero platybėse dingsta mels- 
vosiomis eglėmis ir balzaminiais kėniais apaugusi Makinako kalva. 

Diulutas; sijų konstrukcijos uosto rajone ir lūšnomis nusėtos kalvos, ir 
aukšti ploni kaminai, ir pulkas kuprotų grūdų elevatorių, apgaubtų gamyk- 
lų dūmų, — viskas juodavo plačiai išsiliejusio gelsvai rausvo saulėlydžio 
fone. Aikas baisiai nenorėjo lipti iš garlaivio, mat visą kelionę baudėsi už- 
kalbinti dailią juočkę. 

— Aikai, po velnių, ji į tave ir Žiūrėt nežiūrės, ne tavo ji nosiai, — 
kartojo Makas. 

— Užtat motušę pradžiuginsim,— pasakė Aikas, juodviem drožiant 
lieptu iš laivo.— Man net buvo nuojauta, kad ji lauks prieplaukoj, nors ir 
neparašiau, kad atvažiuojam. Pamatysi, brol, kaip ji mudu privaišins. 

— Kur ji gyvena? 

— Netoli. Aš nuvesiu. Tu, klausyk, apie mano tėvoką neprasitark — 
tuščia jo. Dabar bene kaliūzėj sėdi. Motušė sunkiai vertėsi, kol mus, vai- 
kus, užaugino... Turiu du brolius Bafale... Nesutariu aš su jais. Ji siu- 
vinėja, verda uogienes, kepa bandeles, na ir panašiai. Seniau dirbo ke- 
pykloj, bet dabar bjaurūs diegliai ėmė kamuot. Jei ne tas mūsų velniškas 
skurdas, būtų tikrai šviesi moteris. 

Purvina gatvele juodu pakilo į kalvą. Kalvos viršuje stovėjo tvarkin- 
gas namukas, panašus į mokyklą. 

— Štai čia mes ir gyvenam... Ė, įdomu, kodėl nėra šviesos? 

Juodu įėjo pro vartelius statinių tvoroje. Priešais namą klomboje žy- 
dėjo turkiški gvazdikai. Jie užuodė kvapą, tačiau pačių gėlių beveik ne- 

— Po velnių, kas čia, įdomu, atsitiko? 

Jis pabeldė dar kartą. Paskui brūkštelėjo degtuką. Ant durų buvo pri- 
kalta kortelė su užrašu “PARDUODAMA" ir nejudamojo turto pardavimo 
agento pavarde. 

— Tai velniava, keista, ji, matyt, išsikraustė. Dabar ir galvoju, kad jau 
du mėnesiai nesu gavęs nuo jos laiško. Galgi neserga... Paklausiu Badą 
Vokerį, čia, kaimynystėj. 

Makas atsisėdo ant medinių laiptų pakopos ir ėmė laukti. Plyšyje tarp 
debesų, ant kurių teberuseno silpnas išblėsusio saulėlydžio atšvaitas, žvilgs- 
nis smigo į juodą tuštumą, pilną žvaigždžių. Turkiškų gvazdikų kvapas 
kuteno nosį. Pilvas prašė valgyti. 

Tylus Aiko švilptelėjimas privertė jį atsipeikėti. 

— Eime,— niūriai tarė tas ir ėmė sparčiai žingsniuoti į pakalnę, įtraukęs 
į pečius galvą. 

— Ei, o kas atsitiko? 
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— Nieko. Motušė išsikrausčius į Bafalą pas brolius. Šmikiai ją pri- 
kalbinę viską išsiparduot — matyt, nori jos pinigus prašvilpt. 

— Ė, tai jau velniava, Aikai. 

Aikas neatsakė. Juodu taip žingsniavo, kol priėjo gatvės kampą, kur 
švietė parduotuvės, važinėjo tramvajai. Iš restoranėlio sklido pianolos me- 
lodija. Aikas atsisuko ir pliaukštelėjo Makui per nugarą. 

— Eime, išgersim, vyruti... Velniai nematė... 

Prie ilgo baro testovėjo vienas žmogus, pagyvenęs dilba auliniais ba- 
tais, su neperšlampama kepure, kuris, mostikuodamas ilga purvina ranka, 
bliūvavo: “Lupkit, vyrai!“ Makas su Aiku išgėrė po porą stiklų viskio, 
neskiesto, tokio stipraus, kad abiem užgniaužė kvapą. Aikas susižėrė kišenėn 
grąžą iš dolerio ir tarė: 

— Na ir suk velniai, nešam rėmus. 

Vėsiame gatvės ore juodu užkaito. 

— Rupūs miltai, Makai, nešdinamės iš čia šiandien pat... Grįžt į miestą, 
kur mažas lakstei,— klaikus dalykas... Susitikt su visais pažįstamais šmi- 
kiais ir mergiščiom, prieš kurias kažkada varvinai seilę... Toks jau, matyt, 
mano likimas, — amžinai kas nors pakiša koją... 

Užkandinėje prie prekinių traukinių stoties juodu pravalgė po penkioli- 
ka centų: po bifšteksą su bulvėmis ir po sviestainį su kava. Nusipirkus ci- 
garečių, juodviem abiem liko aštuoni doleriai septyniasdešimt penki centai. 

— Valio, mes ponai,— tarė Makas.— Na, tai kur sukam ienas? 

— Luktelk, aš einu pasižvalgysiu apie stotį. Čia seniau dirbo toks pa- 
žįstamas. 

Makas slampinėjo aplink žibinto stulpą gatvės kampe, pešė dūmą ir 
laukė. Vėjas apmalšo, todėl buvo šilčiau. Kažkur klane tarp bėgių py py 
Py pypė rupūžės. Aukštai ant kalvos griežė akordeonas. Stotyje dusliai 
pūškavo prekinio traukinio garvežys, bildėjo į atsarginius kelius stumiami 
vagonai, džerškėjo ir cypė ratai. 

Po kurio laiko išgirdo Aiko švilptelėjimą tamsiojoje gatvės pusėje. 
Nubėgo ten. 

— Klausyk, Makai, reikia paskubėt. Aš tą vyruką radau. Jis mums at- 
rakins prekinį vagoną. Tas traukinys eina Vakaruosna. Jis sako, kad jeigu 
išsilaikytume, nuvažiuotume iki pat Ramiojo pakrantės. 

— Ką mes, velniai rautų, valgysim, jeigu būsim užrakinti vagone? 

— Valgysim kaip lordai. Ėdesį palik man. 

— Bet, Aikai... 

— Priverk žabtus, ar girdi... nori, kad visas miestas žinotų, ką mes ruo- 
šiamės daryt? 

Juodu tamsoje pirštų galais nustypčiojo tarp dviejų prekinių vagonų 
sąstatų. Paskui Aikas surado praviras duris ir šmurkštelėjo vidun. Makas — 
jam iš paskos, ir jie labai tyliai uždarė sustumiamas duris. 
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— Dabar — tik miegot, — sušnabždėjo Aikas, prisikišęs Makui prie pat 
ausies.— Tas šmikis, žinok, sakė, kad šįvakar stoty nebudės jokie gelžke- 
lio sekliai. 

Vagono gale juodu aptiko šieno iš plyšusio pako. Visas vagonas kvepėjo 
šienu. 

— Gyvenimėlis, ar ne? — sušnabždėjo Aikas. 

— Kaip pas Dievą užanty, Aikai. 

Netrukus traukinys pajudėjo, ir juodu sugulė greta vienas kito miegoti 
ant paskleisto šieno. Pro plyšius grindyse traukė šaltas nakties vėjas. Juodu 
miegojo neramiai. Traukinys pajudėdavo, sustodavo, vėl pajudėdavo, 
manevruodavo atšakomis, ir ratai dundėjo ir dundėjo ausyse ir trinksėjo kelių 
sankirtose. Paryčiui jie apšilo ir užmigo, ir plonas šieno sluoksnelis ant 
lentų staiga pasidarė minkštas ir šiltas. Nei vienas, nei kitas neturėjo laik- 
rodžio, o diena buvo tokia apniukusi, kad pabudę juodu nenumanė, kiek 
galėtų būti valandų. Aikas truputį pravėrė duris, kad galėtų dirstelėti: trau- 
kinys važiavo per platų slėnį, it potvynio vandens sklidiną raibuliuojančių 
žalių ūgtelėjusių kviečių. Tai šen, tai ten tolumoje it salelės kyšojo giraičių 
guotai. Kiekvienoje stotyje stūksojo po pasikuprojusį aklą elevatorių. 

— Ė, čia tikriausiai Red Riveris, tik įdomu, į kur mes važiuojam, — 
tarė Aikas. 

— Rupūs miltai, kad taip kavos puodelį! — pasakė Makas. 

— Prisisriaubsim kavos Siatle, kaip mane gyvą matai, Makai. 

Juodu vėl užsnūdo, o pabudo ištroškę ir sustirę. Traukinys stovėjo. Bu- 
vo tylu tylu. Juodu gulėjo aukštielninki, rąžėsi ir klausėsi. 

— Ė, įdomu, kur mes čia atsibeldėm. 

Gerokai pabuvę, išgirdo, kaip palei bėgius grikši šlakas ir kažkas gale 
traukinio tikrina vagonų sklendes. Jie gulėjo taip tyliai, kad girdėjo, kaip 
tuksi širdys. Žingsniai grikšėjo arčiau ir arčiau. Durys su trenksmu atsivė- 
rė, ir vagoną užliejo saulės šviesa. Juodu gulėjo kaip pelės po šluota. Ma- 
kas pajuto, kaip jam kažkas lazda pastukseno į krūtinę, ir mirksėdamas 
atsisėdo. Balsas škotiška tartim vogravo jam į ausis: 

— Taip ir maniau, kad rasiu miegamojo vagono keleivių... Nagi, vy- 
ručiai, kelkitės ir patuštinkit pinigines, o jeigu ne — drošit į policiją. 

— Ok, tai velnias, — išlįsdamas tarė Aikas. 

— Velniai ir perkūnai nepadės... Jeigu sukrapštysit porą svarų, galit 
bildėt iki pat Vinipego ir ten išmėgint laimę... Jeigu ne, tai nespėsit ir 
žioptelėt, kai būsit beskaičiuoją pabėgius. 

Konduktorius, juodaplaukis žmogelis, kalbėjo ramiai, bet grėsmingai. 

— Kur mes, tamsta, esam? — paklausė Aikas, mėgindamas kalbėti 
kaip anglas. 

— Čia Gretna... Jūs Kanados dominijoj. Jus galima būtų sulaikyt ne tik 
už valkatavimą, o ir už neteisėtą įvažiavimą į Jos Didenybės valdas. 
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— Ką gi, matyt, reikės pakrapštyt pinigines... Mes, tamsta, žinot, esam 
ponaičiukai, sumanėm, rupūs miltai, paišdykaut. 

— Nei jūs čia keikitės, nei gudraukit. Kiek turit? 

— Porą dolerių. 

— Tai ir klokit. 

Aikas ištraukė iš kišenės pirma vieną dolerį, paskui kitą; antrajame bu- 
vo įkišta penkinė. Škotas vienu mostu susėmė visus tris banknotus ir už- 
trenkė sustumiamas duris. Jie išgirdo, kaip jis užšovė sklendę. Juodu ilgai 
sėdėjo tamsoje ir tylėjo. 

Galiausiai Aikas tarė: 

— Klausyk, Makai, dėk man į snukį. Taip apsikvailint!.. Ir kam aš lai- 
kiau kišenėj... įsisiūt reikėjo į diržą. Taigi mudviem beliko kokie septy- 
niasdešimt penki centai. Šūdinas reikalas dabar bus... Jis greičiausiai muš 
telegramą, kad mus artimiausiam dideliam mieste iškrapštytų. 

— Ar ir gelžkely yra raitoji policija? — kimiai sukuždėjo Makas. 

— Perkūnėlis, aš tiek žinau kiek ir tu. 

Traukinys vėl pajudėjo, ir Aikas niūrus apsivertė ant pilvo ir užmigo. 
Makas gulėjo aukštielninkas už jo, spoksojo į saulės šviesos ruoželį, kuris 
skverbėsi pro durų plyšį, ir spėliojo, kaip atrodys Kanados kalėjimas. 

Tą vakarą, po to, kai traukinys sustojo didelėje stotyje ir aplink kurį 
laiką šnypštė ir trinksėjo, juodu išgirdo, kaip kažkas atšovė durų sklendę. 
Kiek palūkėjęs, Aikas įsidrąsino, pravėrė duris, ir juodu, sustirę ir baisiai 
išalkę, iššoko ant šlako. Ant gretimų bėgių stovėjo kitas prekinis traukinys, 
todėl juodu tematė tik šviesų žvaigždėtą ruožą virš galvų. Be nuotykių 
išsinešdino iš stoties ir atsidūrė tuščiose plačiai išsidriekusio didmiesčio 
gatvėse. 

— Vinipegas, pasakysiu, velniškai nykus miesteliūkštis, — tarė Aikas. 

— Ko gero, jau po vidunakčio. 

Juodu slampinėjo, slampinėjo ir galų gale aptiko mažutę užkandinę, 
kurią šeimininkas kinas kaip tik rengėsi uždaryti. Juodu už keturiasdešimt 
centų pasistiprino kažkokia troškinta mėsa su bulvėmis ir kava. Paklausė 
kiną, ar tas neleistų permiegoti ant grindų už prekystalio, bet jis juodu 
išgrūdo, ir jie, išvargę kaip šuneliai, vėl ėmė sliūkinti plačiomis tuščiomis 
Vinipego gatvėmis. Sėdėti kur nors ore buvo per šalta, ir juodu niekur ne- 
užtiko vietos, kur galėtų prisiglausti nakčiai už trisdešimt penkis centus, 
todėl tik dūlino ir dūlino, nes ir taip danguje palengva švito Šiaurės vasa- 
ros aušra. Kai visai išaušo, juodu grįžo pas tą patį kiną ir išleido paskuti- 
nius trisdešimt penkis centus avižinei košei ir kavai. Tuomet nuėjo į Ka- 
nados Ramiojo vandenyno pakrantės geležinkelio darbininkų telkimo kon- 
torą ir parsisamdė dirbti statyboje Banfe. Laiką iki traukinio išvykimo jie 
praleido viešojoje bibliotekoje. Makas perskaitė dalį Belamio knygos 
“Žvilgsnis atgal", o Aikas, neradęs nė vieno Karlo Markso tomo, perskaitė 
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skyrių iš “Kada miegantysis pabus"** “Strand Magazine“ žurnale. Todėl, 
įsėdę į traukinį, juodu buvo užsidegę būsima socialistine revoliucija ir 
ėmė aiškinti apie ją dviem priešais juos sėdintiems liesiems raudon- 
veidžiams medkirčiams. 

Vienas iš jų visą laiką tylėdamas kramtė tabaką, o antrasis išspjovė 
savo kramtalą pro langą ir tarė: 

— Jūs, vyreliai, prikąstumėt liežuvius, užuot varinėję tokias šnekas, 
jeigu nenorit susigraibyt. 

— Po velnių, čia laisva šalis, ar ne? Galima šnekėt, ką nori, ar ne? 

— Galima galima. O kai vyresnis liepia užsičiaupt, užsičiaupk. 

— Po velnių, aš visai neieškau kliaučių muštis. 

— Tavo laimė, — pasakė tasai ir daugiau nebekalbėjo. 

Juodu visą vasarą dirbo KRVG ir prieš spalio pirmą jau buvo Vanku- 
veryje. Abu su naujais lagaminais, naujais kostiumais. Aikas turėjo ketu- 
riasdešimt devynis dolerius ir penkiasdešimt centų, o Makas — aštuonias- 
dešimt tris ir penkiolika centų naujutėlėje kiaulės odos piniginėje. Makas 
turėjo daugiau, nes nelošė pokerio. Juodu išsinuomojo kambarį už pusan- 
tro dolerio ir pirmą laisvą rytą kaip karaliai lepinosi lovose. Buvo įdegę, 
sutvirtėję, kietais delnais. Pripratusiems prie gelžkelio bendrabučių, pri- 
smirdusių nuo aitrių pypkių dūmų, nemazgotų kojų ir blakių dvoko, dai- 
lylentėmis išmuštas viešbučio kambarėlis su švariomis lovomis atrodė tik- 
ri rūmai. 

Visiškai išsibudinęs, Makas atsisėdo ir pasiėmė savo “Ingersolį"**. Vie- 
nuolika. Saulės šviesa ant palangės atrodė rausva nuo pajūrio miškų gaisrų 
dūmų. Jis atsikėlė ir nusiprausė praustuvėje šaltu vandeniu. Vaikštinėjo po 
kambarį, rankšluosčiu trindamasis veidą ir rankas. Buvo malonu švariu 
šiurkščiu rankšluosčiu braukyti per sprandą, tarpumentę ir rankų muskulus. 

— Klausyk, Aikai, tai ką darom? Man regis, sėdam ir plaukiam garlai- 
viu kaip ponaičiai į Siatlą, tą, kur Vašingtono valstijoj. Aš norėčiau apsi- 
stot ir įsidarbint kokioj spaustuvėj; ten galima gerai užkalt. O žiemą žadu 
mokytis, kad net rūks. Kaip sakai, Aikai? Greičiau iš šito anglų užkaborio, 
atgal į gimtą kraštą. Kaip sakai, Aikai? 

Aikas suniurzgė ir apsivertė ant kito šono. 

— Klausyk, Aikai, pabusk pagaliau. Reikia pasidairyt po miestą ir — 
viso gero. 

Aikas atsisėdo lovoje. 

— Velniai griebtų, aš noriu bobos. 

— Girdėjau, Siatle esama šaunių mergų, rimtai, Aikai. 

Aikas šoko iš lovos ir puolė lietis nuo galvos iki kojų vandeniu. Paskui 
mikliai apsirengė ir, žiūrėdamas pro langą, ėmė šukuotis šlapius plaukus. 

— Kada išplaukia ta gelda? Velnias, naktį mano porą kartų nuleista. 
O tu kaip? 
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Makas nuraudo ir linktelėjo galva. 

— Velnias, mudviem reikia bobų. O toks nuleidinėjimas ne į sveikatą. 

— Aš tai bijau užsikrėst. 

— Et, šikt, vyras, nepersirgęs triperiu, ne vyras. 

— Na, eime pasidairyt po miestą. 

— O tai ko aš visą pusę valandos laukiu? 

Juodu nubėgo laiptais žemyn ir išėjo į gatvę. Vaikščiojo po Vankuverį, 
uosdami vyno kvapą nuo pakrantės lentpjūvių, slampinėjo po dideliais 
parko medžiais. Paskui garlaivių kasoje nusipirko bilietus, o galanterijos 
krautuvėje dryžuotus kaklaraiščius, spalvotas puskojines ir šilkinius marški- 
nius po keturis dolerius. Lipdami lieptu į laivą, plaukiantį į Viktoriją ir 
Siatlą, juodu su naujais kostiumais, naujais lagaminais ir šilkiniais marški- 
niais jautėsi tikri milijonieriai. Vaikštinėjo po denį, rūkė cigaretes ir 
žvalgėsi į merginas. 

— Žėk, šitos dvi, atrodo, nebrangininkės. Garantuoju, šliundros,— 
sušnibždėjo Aikas Makui į ausį ir niuktelėjo alkūne į šoną, juodviem 
prasilenkiant su dviem madingomis skrybėlaitėmis pasipuošusiomis mer- 
ginomis, kurios žingsniavo aplink denį priešinga kryptimi.— Ma jį galas, 
mėginkim užverbuot. 

Juodu išgėrė bare alaus ir vėl grįžo ant denio. Merginų nebebuvo. Ma- 
kas su Aiku kurį laiką nusiminę paslampinėjo po denį, o paskui pamatė 
merginas laivagalyje, pasirėmusias ant turėklo. Buvo debesuota mėnesie- 
nos naktis. Raibuliuojančioje sidabriškoje žalumoje švytėjo jūra ir dūlavo 
tamsios salos, apaugusios smailiomis eglėmis. Abi merginos buvo garbi- 
niuotais plaukais, su tamsiais pusračiais paakiuose. Makui jos pasirodė po- 
senės, bet kadangi Aikas jau puolė į ataką, ką nors sakyti buvo per vėlu. 
Mergina, kurią jis užkalbino, vadinosi Gladisė. Jam labiau krito į akį 
antroji, Olivija, bet Aikas pirmas prie jos prišoko. Jie stovėjo ant denio, 
juokavo ir kikeno, kol merginos pasiskundė, jog šalta, tuomet jie nuėjo į 
kajutkompaniją ir susėdo ant sofos, o Aikas nuėjo ir nupirko dėžutę sal- 
dainių. 

— Šiandien mudvi per pietus valgėm svogūnų,— pasakė Olivija.— 
Jūs, vaikinai, gal nepyksit. Gladise, aš tau sakiau, kad nevalgytume tų 
svogūnų, ir dar prieš sėdant į laivą. 

— Pabučiuokit mane, ir aš pasakysiu, pykstu ar nepykstu, — pasakė 
Aikas. 

— Drauguži, prašom mandagiau, bent jau laive,— atkirto Olivija, ir 
jai abipus burnos įsirėžė dvi piktos raukšlės. 

— Mums laive reikia būt atsargioms,— paaiškino Gladisė.— Žmonės 
šiais laikais labai įtariai žiūri į dvi merginas, keliaujančias vienas. Ar ne 
bjauru? 

— Žinoma, bjauru.— Aikas pasislinko arčiau. 
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— Baikit... sukit ienas ir šiauškit sau. Aš nejuokauju. 

Olivija nuėjo ir atsisėdo ant priešinio suolo. Aikas nusekė iš paskos. 

— Seniau šituose laivuose būdavo laisvė, tai ne dabar,— kaip geram 
pažįstamam tyliu balsu tarė Makui Gladisė.— Jūs, vaikinai, dirbat kon- 
servų fabrikuose? 

— Ne, mes visą vasarą dirbom gelžkely. 

— Turbūt gerai užkalėt.— Makas pastebėjo, kaip ji, kalbėdama su juo, 
akies krašteliu dirsčioja į draugę. 

— Na... neypač... aš susitaupiau arti šimtuko. 

— O dabar Siatlan traukiat. 

— Aš noriu gaut linotipininko darbo. 

— Mudvi su Olivija kaip tik iš Siatlo. Turim butą. Eime ant denio, čia 
per karšta. 

Kada jie ėjo pro Oliviją su Aiku, Gladisė pasilenkė ir kažką kuštelėjo 
Olivijai į ausį. Paskui su lipšnia šypsena atsisuko į Maką. Denis buvo tuš- 
čias. Ji leidosi apkabinama per juosmenį. Jo pirštai apčiuopė kažkokio kor- 
seto kauliukus. Spustelėjo. 

— Vaikeli, negalėtum švelniau? — suinkštė ji keistu plonu balsiuku. 

Jis nusijuokė. Atitraukdamas ranką, pajuto jos krūties įškilumą. Juod- 
viem einant, jo koja lietėsi su josios. Jis pirmą kartą buvo taip arti moters. 

Po kurio laiko ji pasakė norinti miego. 

— Tai gal ir aš su jumis? 

Ji pakratė galvą. 

— Tik ne laive. Pasimatysim rytoj, gal judu su draugu užeisit aplankyt 
mūsų į butą. Miestą aprodysim. 

— Būtinai, — pasakė Makas. 

Jis vaikščiojo aplink denį smarkiai tvaksinčia širdimi. Juto, kaip dunda 
garlaivio mašinos, kaip srūva į šonus pirmagalio skrodžiamas vanduo, ir 
pats jautėsi kaip garlaivis. Susitiko Aiką. 

— Maniškė nuėjo miegot. 

— Maniškė irgi. 

— Ką nors suveikei, Makai? 

— Jodvi turi Siatle butą. 

— Aš saviškę pabučiavau. Karštumas neišpasakytas! Rupūžke, maniau, 
ji mane užglėbesčiuos. 

— Ryt, tikras dalykas, gausim... 

Rytojaus diena buvo saulėta; Siatlo prieplauka, kai jie išlipo iš gar- 
laivio, žaižaravo, kvepėjo lentpjūve, skardėjo vežimų dardesiu ir vežikų 
šūksniais. Juodu nuėjo į KJA ieškotis kambario nakvynei. Jie nebe samdi- 
niai, nebe valkatos. Jie susiras švarų darbą, gyvens kaip žmonės, o vaka- 
rais lankys mokyklą. Visą dieną juodu vaikščiojo po miestą, o vakare Pio- 
nierių aikštėje prie totemo stulpo susitiko su Olivija ir Gladise. 
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Viskas nutiko labai staigiai. Jie nuėjo į restoraną ir sočiai pavalgė, už- 
gerdami vynu, o paskui nuėjo į alinę sode, kur grojo orkestras, ir išgėrė 
kokteilio. Eidami pas merginas, pasiėmė butelį viskio, ir Makas vos neišmetė 
jo ant laiptų, ir merginos draudė: “Būkit geri, netriukšmaukit taip, polici- 
ninkus prisišauksit“, ir jų butas kvepėjo muskusu ir pudra, ir visur ant 
kėdžių buvo prikarstyta moteriškų apatinių drabužėlių, ir merginos pirmu 
žygiu iš abiejų ištraukė po penkiolika dolerių. Makas su saviške nuėjo į 
vonią, ji lūpų dažais išterliojo jam nosį, ir juodu įsikvatojo, o paskui jis 
pamiršo ceremonijas, ir ji drožė jam per žandą. Paskui jie visi susėdo prie 
stalo ir vėl išgėrė, ir Aikas basas sušoko Salomėjos šokį. Makas kvatojosi, 
buvo be galo juokinga, bet jis sėdėjo ant grindų, o kai pamėgino at- 
sistoti, sugriuvo kniūpsčias ir staiga pasijuto vonioje bevemiąs, o Gladisė 
dėjo jį į šuns dienas. Ji padėjo apsirengti, tik jis niekaip nerado kaklaraiš- 
čio, ir visi sakė, kad jis per daug prisilakęs, ir išstūmė pro duris, ir jis 
žingsniavo gatve ir dainavo: “Sukite ienas ir šiauškite sau, šiauškite sau“, 
ir paklausė policininką, kur KJA bendrabutis, ir policininkas įstūmė jį į 
nuovados kamerą ir užrakino. 

Kai pabudo, galva buvo it suskeldėjus girnapusė. Marškiniai vėmaluoti, 
kelnės perplėštos. Jis iškratė visas kišenes ir nerado piniginės. Policinin- 
kas atidarė kameros duris ir liepė dingti iš akių, ir jis išėjo į gatvę. Aki- 
nanti saulė peiliu dūrė į akis. Kai nuėjo į bendrabutį, žmogus prie staliu- 
ko jį keistai nužiūrėjo, bet niekas jam nieko nesakė, ir jis užlipo į savo 
kambarį ir krito į lovą. Aikas dar nebuvo grįžęs. Jis nusnūdo, pro miegus 
jausdamas, kaip skelia galvą. 

Kai pabudo, Aikas sėdėjo ant lovos. Aiko akys blizgėjo, skruostai de- 
gė. Jis tebebuvo apkaušęs. 

— Klausyk, Makai, jos tave irgi apšvarino? Žiūriu — nėra piniginės, 
norėjau grįžt, bet neberadau to buto. Rupūžke, būčiau pritalžęs tas velnio pa- 
draikas... perkūnėlis, aš dar girtas kaip kojinė. Klausyk, šitas žmogėnas prie 
staliuko liepė mudviem išsikraustyt. KJA bendrabuty girtuoklių nelaikysią. 

— Taip, bet mudu sumokėjom už savaitę. 

— Dalį grąžins... Et, rupūs miltai, Makai... Mudu pliki kaip tilvikai, 
bet man smagu... Žinok, kai tave išgrūdo, aš taviškę pagniaužiau. 

— Velnias, man taip negera, nors pasiusk. 

— Aš bijau gult, kad neapsirgčiau pagiriomis. Einam, ore atsigausi. 

Buvo trys valandos. Juodu užėjo į kinų restoranėlį krantinėje ir išgėrė 
kavos. Užstatę lagaminus, gavo du dolerius. Šilkinių marškinių lombardas 
nepriėmė, nes buvo nešvarūs. Kaip iš kibiro pylė lietus. 

— Ir velnias mums susuko protą taip pasigert? Perkūnas, tai asilai 
mudu, Aikai. 

— Gerai pasilinksminom... Rupūžke, kaip tu juokingai atrodei, visas 
išterliotas lūpų dažais! 
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— Velnias, tai savijauta... Aš noriu mokytis ir dirbt dėl tikslo; na, 
supranti, ką aš turiu omeny,— ne tam, kad pasidaryčiau prakeiktu engėju, 
bet dėl socializmo ir revoliucijos ir panašiai; o ne plūktis plūktis, kad 
nusilaktum, ir vėl plūktis plūktis, kad nusilaktum, kaip tie gelžkelio šlap- 
jurgiai. 

— Po velniais, kitąkart būsim gudresni ir pasidėsim pinigus saugioj 
vietoj... Ė, jau ir man pačiam darosi silpna. 

— Jei šita troba užsidegtų, neturėčiau jėgų išbėgt. 

Juodu sėdėjo kino restoranėlyje, kol jį uždarė, o tada išėjo į lietų ir 
susirado naktigultą už trisdešimt centų, kur ir praleido naktį, ir blakės vos 
jų neužgraužė. Rytą išėjo ieškoti darbo: Makas — spaustuvėje, o Aikas — 
laivininkystėje. Susitiko vakare nieko nepešę ir, kadangi naktis buvo šilta, 
miegojo parke. Galiausiai abu parsisamdė į miško paruošas prie Sneiko 
upės. Juos ten vežė vagone, pilname švedų ir suomių. Makas su Aiku 
vieninteliai kalbėjo angliškai. Kai nuvyko į vietą, paaiškėjo, kad dešimti- 
ninkas toks diegas, o maistas toks prastas ir bendrabutis toks šlykštus, jog 
po poros dienų leidosi valkatauti. Mėlynuosiuose kalnuose jau buvo šalta, 
ir juodu būtų nudvėsę iš bado, jei pakeliui nebūtų prisielgetavę maisto 
lentpjūvių valgyklose. Ties Beiker Sičiu jie priėjo geležinkelį ir prekiniais 
traukiniais nusigavo į Portlendą. Portlende darbo negavo, nes jų drapanos 
buvo baisiai suskretusios, todėl leidosi į pietus be galo, be krašto nusi- 
driekusiu Oregono slėniu, kur pilna sodininkų ūkių; miegodavo daržinėse, 
o valgyti gaudavo atsitiktinai, pakapoję malkų ar už kitą kokį darbelį. 

Seileme Aikas pajuto besąs susigriebęs triperį, ir Makas naktimis 
neužmigdavo iš baimės, kad ir jam nebūtų tas pats. Seileme juodu pamėgi- 
no kreiptis į gydytoją. Tai buvo apskritaveidis storulis, tikras kvatoklis. 
Kai juodu prisipažino neturį pinigų, jis nuramino, jog nieko baisaus, juodu 
už apžiūrėjimą galėsią kaip nors atidirbti, tačiau išgirdęs apie venerinę li- 
gą, išrėžė pamokslą apie nuodėmės kainą ir išgrūdo lauk. 

Juodu vilkosi keliu, alkani, nutrintomis kojomis; Aikas karščiavo ir ėjo 
kęsdamas skausmą. Abu tylėjo. Galiausiai priėjo mažą vaisių pakrovimo 
stotį su vandens rezervuarais prie Ramiojo vandenyno pakrantės Pietų 
geležinkelio pagrindinės magistralės. 

Čia Aikas pasakė, kad daugiau nebepajėgiąs paeiti ir kad reikia laukti 
prekinio traukinio. 

— Šimts perkūnų, geriau kaliūzėj negu šitaip. 

— Mūsų krašte kai jau nesiseka, tai tikrai nesiseka, — pasakė Makas, ir 
abu kažkodėl nusijuokė. 

Tarp krūmų už stotelės jie rado seną valkatą, verdantį skardinėlėje 
kavą. Jis jiems davė kavos, duonos, lašinių bryzelį, o jie išsipasakojo 
savo bėdas. Jis pasakė, kad traukiąs žiemoti į pietus ir kad geriausia gy- 
dytis esą vyšnios kauliukų ir kotelių nuoviru. 
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— Bet kur, po velnių, gauti tų kauliukų ir kotelių? 

Vis dėlto jis patarė nesijaudinti, tai esą ne baisiau už slogą. Jis buvo 
linksmas seniokas, visas taip apaugęs purvais, kad veidas atrodė ne veidas, 
o ruda odinė kaukė. Jis ketinąs išmėginti laimę, kai tuoj po saulėlydžio 
čia sustosiąs prisipilti vandens prekinis traukinys. Kol Aikas su seniu šne- 
kučiavosi, Makas snaudė snaudė ir užmigo. Pabudo nuo Aiko riksmo, ir 
jie visi šoko vytis jau pajudėjusio traukinio. Tamsoje Makas suklupo ir 
dribo kaip ilgas ant pabėgių. Jis išsisuko koją, prisivarė į nosį šlako, o kai pa- 
galiau atsistojo, bepamatė tik du žibintus traukinio gale, tirpstančius lap- 
kričio ūke. 

Daugiau su Aiku Holu jis niekados nebesusitiko. 

Jis grįžo į kelią ir klibikščiavo, kol priėjo sodybą. Ant jo lojo ir blauz- 
das kandžiojo šuo, bet jis buvo toks sugniužęs, kad nepaisė. Galiausiai prie 
durų priėjo stora moteriškė, davė jam atšalusių pyragėlių su obuolių koše 
ir pasakė, jog jis galįs miegoti daržinėje, tik turįs atiduoti visus degtukus. 
Jis nuklibikščiavo į daržinę, įsirausė į sauso šieno kaugę ir užmigo. 

Rytą ūkininkas, aukštas raudonveidis balsingas vyras, pavarde Toma- 
sas, atėjo į daržinę ir pasiūlė jam keletą dienų padirbėti už duoną ir nak- 
vynę. Jie jam buvo geri ir turėjo gražią dukrą, vardu Mona, kurią jis, 
galima sakyt, įsimylėjo. Tai buvo putli raudonskruostė mergina, stipri kaip 
bernas ir drąsi. Jinai jį apkumščiuodavo, eidavo su juo imtynių; o kai jis 
atsipenėjo ir atsigavo, mintys apie ją naktimis neduodavo miegoti. Jis gu- 
lėdavo šieno guolyje, prisimindamas, kaip jos nuoga ranka prisiliesdavo 
prie jo rankos, kai ji atiduodavo jam vaismedžių purkštuvo antvamzdį ar 
padėdavo krauti laužui nugenėtas šakeles, prisimindamas jos apvalias krūtis 
ir saldų it karvės alsavimą, kurį jusdavo ant sprando, kai po vakarienės 
juodu dūkdavo ir kibindavo vienas kitą. Tačiau Tomasai dukros ateitį 
įsivaizdavo kitaip ir Makui pasakė, jog jis jiems daugiau nebereikalingas. 
Jie jį maloniai išlydėjo, kelionei įdavė krūvą gerų patarimų, truputį padėvėtų 
drapanų ir laikraštin suvyniotą šaltą užkandį, bet nė vieno cento. Jam 
žingsniuojant dulkėtu, ratų vėžėmis išraižytu keliu, Mona jį pasivijo ir tėvų 
akyse pabučiavo. 

— Kritai tu man širdin,— tarė ji.— Užsidirbk daug pinigų, grįžk ir 
vesk mane. 

— Dievaži, aš taip ir padarysiu,— pasakė Makas ir nužingsniavo tolyn 
su ašaromis akyse ir laimingas. Ypač jis džiaugėsi, kad Siatle nuo tos 
mergos negavo triperio. 
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Kino kronika VI 


PAGALIAU APSTULBINTAS IR PARYŽIUS 


HARIMANAS*“ PAVAIZDUOTAS KAIP GELEŽINKELIŲ 
KOLOSAS 


SUSEKTAS GARSUS AFERISTAS 
TEDIS GRASINA KUOKA 
STOVINTIEMS KELEIVIAMS REIKIA PADĖTI 


Mudu plaukėme upe 

Mėnesienos Šviesoje 

Ir skambėjo tolumoj balsai 

Pakerėjai tu mane 

Širdį pavergei daina 

Sužavėjai tu mane 

nuostabia 

žavia 
daina 

Mėnesienos šviesoje 


LINČAS PO PAMALDŲ 


kai metalas išsiliejo iš lydymo krosnies, pamačiau, kaip darbininkai 
bėga gelbėtis. Į dešinę nuo krosnies pamačiau dešimties žmonių būrelį, 
visi bėgo kiek įkabindami liepsnojančiais drabužiais. Kai kurie iš jų, ma- 
tyt, per sprogimą buvo sužeisti, ir keletas suklupo ir pargriuvo. Karštas 
metalas nelaiminguosius užliejo akimirksniu. 
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IŠLIAUPSINO MONOPOLIJAS KAIP VISUOTINĮ GĖRĮ 


pramonės darbininkai ir jų darbdaviai pas ponią Poter Palmer siekia 
santarvės 


nuostabia 
žavia 
daina 
Mudu plaukėme upe 
mėnesienos Šviesoje 
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čiuožinėjome ant kūdros netoli sidabro gamyklos kur nuo sąvartyno ėjo 
keistas kutenantis kvapas kažkas sakė tai muilas iš varvelio juo prieš 
parduodant blizginami sidabriniai peiliai šaukšteliai šakutės blizgėjo ledas 
ankstyvas juodas ledas skambantis kaip pjūklas tik šen bei ten įrėžtas 
pirmųjų čiuožėjų aš niekaip neišmokau čiuožinėti ir nuolat griuvinėda- 
vau visi sakė saugokis tų pajodžargų čekų ir lenkų vaikigaliai į sniego 
gniūžtes įspaudžia akmenų  rašinėja ant sienų nešvankius žodžius nepa- 
doriai elgiasi užkaboriuose jų namiškiai dirba gamyklose 

mes tvarkingi amerikoniukai vyresnieji skautai mokėjom naudotis įran- 
kiais pėdsekiai žaisdavom ritulį boiskautai ir raižydavom ant ledo aštuo- 
niukes Achilas Ajaksas Agamemnonas aš niekaip neišmokau čiuožti ir 
nuolat griuvinėdavau 


Botanikos burtininkas 


Liuteris Berbankas*' gimė Lankasteryje (Masačiusetso valstija), mūri- 
niame ūkininko name 

vieną žiemą jis vaikščiojo po mišką 

traškindamas žvilgančią sniego plutelę 

užklydo į daubą kur tryško šilta versmė 

ir pamatė, jog ten žaliuoja žolė ir kalasi daigeliai 

o skunso kopūstas išleidęs visai drūtą daigą 

Jis parėjo namo atsisėdo prie krosnies ir skaitė Darviną 

“Kova už būvį", “Rūšių kilmė“, “Natūralioji atranka" 

skyrėsi nuo to, ko mokė bažnyčioje, 

todėl Liuteris Berbankas nustojo tikėti persikėlė į Liunenbergą atrado 
bulvės sėklinį gemalą 


Botanikos burtininkas 


pasėjo sėklas ir remdamasis pono Darvino “Natūraliąja atranka" 
Spenserio ir Hakslio mokymu 
išaugino Berbanko bulvę. 


Jaunime — į Vakarus; 

Liuteris Berbankas nuvyko į Santa Rozą 

svajodamas apie žiemą žaliuojančią žolę apie amžinai 
žydinčias gėles apie amžinai 

derančius uogakrūmius; Liuteris Berbankas 

rėmėsi “Natūraliąja atranka" Liuteris Berbankas 
išsivežė savo pranašišką svajonę apie žiemą žaliuojančią žolę 
uogas be sėklų slyvas be kauliukų 

rožes avietes kaktusus be dyglių — 

žiemos būdavo rūsčios toje rūsčioje 

plytinėje sodyboje rūsčiame Masačiusetse — 

į saulėtąją Santa Rozą; 

ir štai jis smagus senukas 

ten kur kiaurus metus žydėjo rožės 

amžinai žydintys amžinai derantys 

hibridai. 


Amerika hibridas 

Amerika turi remtis “Natūraliąja atranka". 

Jis buvo bedievis jis tikėjo Darvinu ir “Natūraliąja 
atranka" ir didžiųjų mokslininkų autoritetu 

ir gerais atspariais vaisiais 

tinkamais konservuoti. 

Jis buvo vienas iš įžymybių kol bažnyčios 

ir tikinčiųjų bendruomenės 

suuodė jog jis bedievis ir tiki 

Darvinu. 

Tais saulėtais metais praleistais Santa Rozoje 
vesdamas Amerikai pagerintas hibridų veisles 
Liuteris Berbankas neturėjo ir minties apie blogį. 
Tačiau tąsyk jis užkliudė vapsvų lizdą; 

jis neatsižadėjo Darvino ir “Natūraliosios atrankos 
ir jos jį sugėlė ir jis mirė 

suglumęs. 


„ 


Jį palaidojo po kedru. 
Mėgstamiausioje jo nuotraukoje 
mažutis pyplys 
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stovi šalia hibridinių 

amžinai žydinčių Šastos saulučių lysvės 
be jokios minties apie blogį. 

O užpakalyje 

Šastos kalnas buvęs vulkanas 

bet dabar vulkanų 

nebėra. 


Botanikos burtininkas 
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Kino kronika VII 


TEIGIA, JOG ŠIAME ŠIMTMETYJE VALDYS KAPITALAS IR 
PROTAS 


INKUBATORIUJE ATVEŽTAS MINEAPOLYJE GIMĘS KŪDIKIS 


Į Šajeną! Į Šajeną!“* 
Sėsk ant mano greito ponio 


TVIRTINA, JOG DŽIMAS HILAS* PATEIKĖ NAFTOS TRESTUI 
939 PUNKTŲ KALTINIMĄ 


IŠ DIDŽIOSIOS KETVERIUKĖS * TRAUKINIO VIENI ŠIPULIAI 


apšmeižė moteriškę su vaikais pripažino jog matė kaip buvo nuplakti 
ir net sužaloti tačiau paneigė jog buvo žiauriai kankinami 


TEISYBĖ APIE LAISVĄ KONGO VALSTYBĘ 
Rasta didelių drednouto konstrukcijos trūkumų Santosas Diumonas 
žada pralenkti plėšriuosius paukščius žmonos — svarbiausias Kongo 
čiabuvių gyvenimo tikslas ypatingas laiškas kuriuo atšaukiami JAV jūrų 
pėstininkai 


BALTIEJI KONGE PAMIRŠTA MORALĖS NORMAS 


NELAIMINGŲ ATSITIKIMŲ BYLŲ ADVOKATAI PAGROBĖ 
MOTERIŠKĘ 


TSO LAUKIA LEMTINGA KOVA SU TEISĖJU 
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DARBININKŲ JUDĖJIMO GRĖSMĖ POLITIKAI 
“Salomėja"*! paskutinį kartą Niujorke  bergždžias motinos heroizmas 


Išsiteksime abudu 

O žiedus kai sumainysim 
Anta ponio mano sėdę 
Mudu grįšime namolio 
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sėdėjai ant lovos ir varsteisi batų raištelius Ei Prancai pro duris suriko 
Tailoras tau reikės muštis su Ožiu aš nenoriu su juo muštis  mušies 
turėsi muštis teisingai vyrukai? Fredis įkišo galvą pro durų plyšį ir pa- 
rodė nosį Reiks tau muštis tram pam pam ir visi berniukai iš antro 
aukšto sugužėjo nesimuši būsi boba o aš jau buvau su pižama ir jie 
įstūmė Ožį ir Ožys vožė Prancui o Prancas vožė Ožiui ir burnoje buvo 
justi kraujo skonis ir visi šaukė Duok jam Ožy išskyrus Sukčių tas šaukė 
Dėk jam snukin Džekai ir Prancas pargriovė Ožį ant lovos ir visi jį traukė 
nuo Ožio ir būriu prirėmė Prancą prie durų 0 jis smūgiavo į kairę ir į 
dešinę ir nematė kas jį tranko o Tailoras su Fredžiu užlaužė jam rankas ir 
liepė Ožiui prieiti ir užtvoti bet Ožys nėjo Ožys verkė 

saldus šleikštus kraujo skonis ir suskambo skambutis gesinti šviesą ir 
visi išsilakstė į savo kambarius ir tu tvinksinčiais smilkiniais atsigulei į 
lovą ir verkei kai ant pirštų galų įėjo Sukčius ir pasakė Tu gražiai jį su- 
tvarkei Džekai gaila tai Fredis tąkart tau trenkė, bet koridoriuje ant pirštų 
galų stypčiojo Blusa ir sučiupo Sukčių kai tas mėgino prasmukti į savo 
kambarį ir jam kliuvo 


Makas 


Iki Padėkos dienos** Makas nusikasė į Sakramentą, kur gavo darbo — 
krauti pintines džiovintų vaisių sandėlyje. Iki Naujųjų metų jis susitaupė 
tiek, kad išgalėjo nusipirkti tamsų kostiumą ir įsigyti bilietą garlaiviui, 
Sakramento upe plaukiančiam į San Franciską. 

San Franciske išlipo apie aštuntą valandą vakaro. Su lagaminėliu ran- 
koje iš prieplaukos pakilo Marketo gatve. Gatvėse tvieskė šviesos. Jauni 
vyrai ir gražios merginos ryškiaspalvėmis suknelėmis sparčiai žingsniavo 
gatve, ir stiprus gūsingas vėjas plazdeno sukneles ir kaklaskares, rausvino 
žandus, suko ore smėlio dulkes ir popiergalius. Gatvėse vaikščiojo kinų, 


5* 


Makas 68 


italų, portugalų, japonų. Žmonės skubėjo į teatrus ir restoranus. Pro barų 
duris sklido muzika, iš restoranų — kepamų kepsnių kvapas, vyno statinių 
ir alaus kvapai. Makui norėjosi pasilinksminti, bet jis teturėjo keturis do- 
lerius, todėl nuėjo ir išsinuomojo kambarį KJA bendrabutyje ir ten pat 
apačioje, tuščioje valgyklėlėje, užvalgė kažkokio pusžalio pyrago su kava. 

Užlipęs į tuščią kambarį, panašų į ligoninės palatą, atidarė langą, bet 
pro jį tesimatė ventiliacinė šachta. Kambarėlis kvepėjo kažkokiu valikliu, 
o kai atsigulė ant lovos, antklodė trenkė formalinu. Savijauta buvo pui- 
kiausia. Jis juto, kaip gyslomis kunkuliuodamas srūva kraujas. Jam norėjosi 
su kuo nors pasišnekučiuoti, nueiti į šokius ar išgerti su kokiu pažįstamu 
ar pakibinti kokią nors merginą. Prisiminė lūpų dažų ir muskusinės pudros 
kvapą anų siatliškių merginų kambaryje. Jis atsikėlė ir sėdėjo ant lovos 
krašto, supdamas kojas. Paskui nusprendė eiti pasivaikščioti, bet prieš išei- 
damas pasidėjo pinigus į lagaminą ir užrakino. Vienišas it vaiduoklis, jis 
vaikščiojo gatvėmis, kol nusivarė nuo kojų; mynė sparčiai, nesidairydamas 
nei į kairę, nei į dešinę, prasmukdamas pro išsidažiusias merginas gatvių 
kampuos, pro komivojažierius, mėginančius įbrukti jam į ranką savo ad- 
resus, pro girtuoklius, ieškančius kliaučių pasimušti, pro elgetas, inkščiančius 
išmaldos. Paskui, suirzęs, sušalęs ir išvargęs, grįžo į savo kambarėlį ir krito 
į lovą. 

Rytojaus dieną jis susirado darbą spaustuvėje, kurios savininkas ir ve- 
dėjas buvo plikas, ilgais ūsais, su kadaruojančiu juodu kaklaraiščiu italas, 
pavarde Bonelas. Bonelas prisistatė buvęs Garibaldžio raudonmarškinis, o 
dabar — anarchistas. Jo mylimiausias herojus — Fereris“; Bonelas pasi- 
samdė Maką, tikėdamasis ir jį padaryti bendraminčiu. Visą tą žiemą Makas 
dirbo pas Bonelą, vakarais valgydavo spageti, gerdavo raudoną vyną ir 
šnekėdavosi su juo ir jo bičiuliais apie revoliuciją, sekmadieniais eidavo į 
socialistų piknikus ar anarchistų sueigas. Šeštadienių vakarais su tokiu vai- 
kinu Mileriu, su kuriuo susipažino KJA, eidavo į viešnamius. Mileris mo- 
kėsi dantistu. Makas susidraugavo su viena mergina, Meize Spenser, kuri 
tarnavo “Emporiume", galanterijos skyriuje. Sekmadieniais ji mėgindavo jį 
nusitempti į bažnyčią. Tai buvo tyli mergina didelėmis mėlynomis akimis, 
kurias, nepatikliai šypsodamasi, pakeldavo į jį, kai jis jai imdavo aiškinti 
apie revoliuciją. Jos buvo smulkūs taisyklingi perliniai dantukai; ji gražiai 
rengdavosi. Laikui bėgant ji nustojo taip balzginti jam ausis apie bažnyčią. 
Ji mėgdavo, kad jis ją nusivestų į “Presidijų" pasiklausyti orkestro ar į 
Satro parką pasižiūrėti skulptūrų. 

Tą rytą, kai įvyko žemės drebėjimas, Mako pirmoji mintis, atsipeikėjus 
po siaubingo išgąsčio, buvo apie Meizę. Namą Maripozos gatvėje, kur gy- 
veno Spenseriai, rado tebestovintį, tačiau visi iš ten buvo išsikraustę. Ir tik 
po trijų dienų, trijų dienų, kurias praleido dirbdamas ugniagesių komando- 
je tarp dūmų, triokšint sijoms ir drioksint sprogimams, jis surado ją ei- 
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lutėje prie maisto ties įėjimu į Aukso Vartų parką. Spenseriai gyveno 
palapinėje netoli sugriautų oranžerijų. 

Ji jo neatpažino, nes jo plaukai ir antakiai buvo apsvilę, drabužiai su- 
driskę, ir visas nuo kojų iki galvos jis buvo suodinas. Iki tol jis jos nebuvo 
bučiavęs, bet dabar visiems matant čiupo į glėbį ir pabučiavo. Kai paleido, 
visas jos veidas buvo išsuodintas. Kai kurie eilėje ėmė juoktis ir ploti katu- 
čių, tačiau tuoj už Meizės stovinti senutė su Pompadur stiliaus šukuosena, 
nukrypusia ant šono taip, kad buvo matyti volelis, vieną ant kito apsivilku- 
si du vata pamuštus rausvus šilkinius chalatus, irzliai tarė: 

— Dabar gausit eit ir nusipraust burną. 

Po to jie ėmė save laikyti susižadėjusiais, bet susituokti negalėjo, nes 
Bonelo spaustuvę drauge su visu tuo kvartalu prarijo žemė, ir Makas liko 
be darbo. Meizė leisdavosi bučiuojama ir glamonėjama tamsiuose tarpdu- 
riuose, kai vakarais parlydėdavo ją namo, tačiau siekti ko nors daugiau 
jis nebandė. 

Rudenį jis gavo darbo “Bulletin" laikraštyje. Dirbti reikėjo naktimis, ir 
Meizę jis matydavo beveik vien sekmadieniais, tačiau juodu jau ėmė 
tartis po Kalėdų kelti vestuves. Meizės nematydamas, jis ant jos kažkodėl 
pykdavo, tačiau, būdamas su ja, visiškai išskysdavo. Jis mėgino ją sudo- 
minti brošiūromis apie socializmą, bet jinai tik nusijuokdavo ir, žvelgda- 
ma į jį didelėmis mėlynomis mylinčiomis akimis, atsakydavo, jog jai tai 
per daug sudėtinga. Ji mėgo vaikščioti į teatrą ir pietauti restoranuose, 
kur staltiesės krakmolytos, o kelneriai frakuoti. 

Maždaug tuo laiku jis vieną vakarą nuėjo pasiklausyti Aptono Sinkle- 
rio pasakojimo apie Čikagos skerdyklas*“. Šalia jo sėdėjo vaikinas saržos 
kelnėmis. Jis buvo su ereliška nosimi, pilkų akių, giliai įkritusiais skruos- 
tais ir kalbėjo lėtai, nutęsdamas žodžius. Jo pavardė buvo Fredas Hofas. 
Po paskaitos juodu nuėjo, išgėrė alaus ir išsikalbėjo. Fredas Hofas priklau- 
sė naujai revoliucinei organizacijai “Pasaulio pramonės darbininkai". Ger- 
damas antrą bokalą alaus, jis išdėstė jos tikslus. Fredas Hofas buvo nese- 
niai atvykęs į miestą krovininiu laivu, kur dirbo keltuvininku. Jam buvo 
pabodęs jūreiviškas mitalas ir sunkus gyvenimas laive. Jis tebeturėjo atly- 
ginimą kišenėje ir buvo nutaręs jo neprašvilpti. Jis girdėjęs, jog Goldfil- 
de, Nevados valstijoje, vykstąs kalnakasių streikas, todėl ketinąs nuvažiuo- 
ti ten ir pasižiūrėti, gal galėsiąs kuo prisidėti. Jis davė Makui suprasti, 
Jog, padėdamas spausdinti melagystes apie darbininkų klasę, jis elgiasi 
negarbingai. 

— Po šimts kalakutų, tu, vyre, mums būtum labai reikalingas. Mes 
žadam Goldfilde leist savo laikraštį. 

Tą vakarą Makas nuėjo į vietos komitetą, užpildė nario kortelę ir į 
bendrabutį parėjo visas apsvaigęs. Kad kiek, būčiau parsidavęs tiems šun- 
snukiams, sakė sau. 
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Sekmadienį juodu buvo susitarę geležinkeliu pakilti į Temolpeiso vir- 
šūnę. Žadintuvas Maką pabudino per patį įmygį. Išvažiuoti reikėjo anksti, 
nes naktį jis turėjo būti darbe. Kai ėjo prie kelto, kur juodu buvo susitarę 
susitikti devintą, galvoje tebegirdėjo spausdinimo mašinų dundesį, tebejau- 
tė rūgštų dažų ir spausdinimo velenų maigomo popieriaus kvapą, o viską 
užgožė kvapas salės to namo, kur buvo nuėjęs su pora draugelių, kvapas 
priplėkusių kambarių ir pamazgų kibirų, kvapas pažastų ir tualetinio sta- 
liuko garbiniuotos merginos, kurią jis paėmė ant lipnaus patalo, ir skonis 
išsivadėjusio alaus, kurį jis gėrė, ir mechaniškai burkuojantis balsas: 

— Labanakt, branguti, lauksiu ir vėl. 

“Viešpatie, koks aš kiaulė", tarė jis sau. 

Buvo kaip niekad giedras rytas, visos spalvos gatvėje spindėjo it stiklo 
šukės. Viešpatie, gana jau to kekšavimo. Jeigu tik Meizė būtų supratinga, 
jeigu tik Meizė būtų maištininkė, su kuria galėtum pasikalbėti kaip su 
draugu. O kaip dabar, po velnių, pasisakyti jai, kad jis meta darbą? 

Ji laukė jo prie kelto, su dailia tamsiai mėlyna suknele ir prašmatnia 
skrybėle, — tikra mergina iš Gibsono“? paveikslo. Kalbėtis nebuvo kada — 
reikėjo bėgti į keltą. Ant kelto ji pakėlė veidą, kad jis pabučiuotų. Jos lū- 
pos buvo vėsios, o pirštinėta ranka taip lengvai lietėsi jo rankos. Sosalite 
juodu sėdo į tramvajų, o paskui persėdo, ir jinai vis šypsojosi jam, kai jie 
bėgo užsiimti geresnių vietų atrakciono traukinyje, ir juodu jautėsi visiškai 
vieni įstabioje rusvo kalno, mėlyno dangaus ir jūros platybėje. Jie dar nie- 
kad nebuvo tokie laimingi drauge kaip tą kartą. Ji iki pat viršūnės bėgo 
pirma jo. Prie apžvalgos bokšto abu negalėjo atgauti kvapo. Stovėjo, pri- 
siglaudę prie sienos, pasislėpę nuo kitų žmonių žvilgsnių, ir ji leido jam 
bučiuoti visą veidą, visą veidą ir kaklą. 

Pro šalį, lopiniais pridengdamos įlanką, slėnius ir šešėlyje skendinčius 
kalnus, plaukė rūko draiskanos. Kai juodu perėjo į jūros pusę, košte košė 
ledinis vėjas. Nuo jūros, it potvynio banga, kilo rūko tumulų siena. Ji su- 
spaudė jam ranką. 

— Oi, Feini, aš bijau! 

Paskui jis ėmė ir pasisakė, jog metė darbą. Ji pažvelgė į jį išsigandusi, 
drebanti nuo šalto vėjo, mažutė, bejėgė; abipus nosies ėmė tekėti ašaros. 

— O aš maniau, tu mane myli, Fenjanai... Tau atrodo, man lengva ta- 
vęs vis laukti, kai aš tavęs taip pasiilgstu ir taip myliu? O, aš maniau, tu 
mane myli! 

Jis ją apkabino. Ir neturėjo ką pasakyti. Juodu ėmė žingsniuoti prie fu- 
nikulieriaus. 

— Aš nenoriu, kad visi pamatytų mane apsiverkusią. O buvo taip gera. 
Eikim pėsčiom į Miuiro girią. 

— Tai geras kelio galas, Meize. 

— Ir kas! Aš noriu. 
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— Žiū, tu šaunuolė, Meize. 

Juodu ėmė leistis taku žemyn, ir viskas ištirpo rūke. 

Po poros valandų juodu sustojo pailsėti. Pasukę iš tako, susirado pie- 
vutę erškėtrožių tankumyne. Iš visų pusių bolavo rūkas, bet aukštai dan- 
gus buvo giedras, ir per rūką juodu jautė saulės šilumą. 

— Oi, prisitryniau pūslių! — pasakė ji su tokia mina, kad jis susijuokė. 

— Dabar jau nebelabai toli, — tarė jis, — tikrai, Meize. 

Jis norėjo jai paaiškinti apie streiką ir apie voblius“ ir apie tai, kodėl 
jis išvažiuoja į Goldfildą, bet neprisivertė. Galėjo tik pabučiuoti ją. Jos 
lūpos prigludo prie jojo, o rankos tvirtai apsivijo kaklą. 

— Dievaž, tai nesutrukdys mums susituokti, tikrai... Meize, aš dėl ta- 
vęs einu iš proto... Meize, leisk... Turi leisti... Dievaž, tu neįsivaizduoji, 
kaip man sunku: aš tave taip myliu, o tu neleidi. 

Jis atsisėdo ir išlygino jai suknelę. Ji gulėjo išblyškusi, užmerkusi akis; 
jis išsigando, ar ji neapalpusi. Jis atsiklaupė ir švelniai pabučiavo ją į 
skruostą. Ji nežymiai šyptelėjo, prisitraukė jo galvą ir pataršė plaukus. 

— Vyreli tu mano,— tarė ji. 

Po kurio laiko jie atsikėlė ir per sekvojų giraitę, nieko aplink save ne- 
matydami, nusileido prie tramvajaus stotelės. Grįždami keltu atgal, jie su- 
tarė apie savaitės vidurį susituokti. Makas pažadėjo į Nevadą nevažiuoti. 

Kitą rytą jis atsikėlė prislėgtas. Jis parsidavėlis! Skusdamasis vonioje, 
pasižiūrėjo į veidrodį ir pusbalsiu tarė: 

— Bjaurybe, tu gi parsiduodi tiems šunsnukiams. 

Jis grįžo į kambarį ir parašė Meizei laišką. 

Brangioji Meize, 

Garbės žodis, tu nedrįsk ir pagalvoti, kad aš tavęs nemyliu, bet aš 

pažadėjau nuvažiuoti į Goldfildą padėti vyrams leisti laikraštį ir privalau 


tai padaryti. Kai tik ten nuvyksiu, atsiųsiu tau savo adresą, ir jeigu tau dėl 
ko nors manęs reikės, aš tuoj pat sugrįšiu. Garbės žodis. 


Bučiuoju. Tave mylintis 
Feinis 


Jis nukako į “Bulletin" redakciją, pasiėmė atlyginimą, susikrovė daik- 
tus ir nuvažiavo į stotį sužinoti, kada išvyksta traukinys į Goldfildą (Ne- 
vados valstija). 
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visą dieną nuo trąšų gamyklos nešė baisų dvoką o naktį trobelėje buvo 
pilna tokių moskitų kuriems juokas žmogų į dausas nusiųsti bet tai buvo 
Krisfildas Rytiniame krante ir jeigu būtume turėję motorinę valtį būtume 
galėję plukdyti pomidorus ir kukurūzus ir ankstyvuosius persikus per įlanką 
tiesiai į Niujorką užuot leidęsi apiplėšinėjami Baltimorės perpirklių būtu- 
me galėję įsisteigti daržininkystės ūkį plukdytume ankstyvąsias daržoves 
drėkintume tręštume gerintume tabako nualintą žemę Šiaurinėje sąsmau- 
koje jei turėtume motorinę valtį žiemą plukdytume austres veistume ir 
pardavinėtume vandens vėžlius 

tačiau prekinio geležinkelio atšakoje aš įsišnekėjau su vaikinu buvo ne 
ką vyresnis už mane miegojo viename vagone tiesiai ant saulės ir aplink 
dvokė kukurūzų stiebais ir pūvančia žuvimi nuo trąšų fabrikų jo plau- 
kai buvo garbanoti prisivėlę šiengalių 0 pro atsegtus marškinius buvo 
matyti iki juosmens rudai nudegęs kūnas tikriausiai valkatėlė ir tiek tačiau 
buvo atsibastęs nuo pat Minesotos ir traukė į pietus ir kai aš jam pasa- 
kiau kad prieky Česapiko įlanka jis nenustebo tik pasakė plaukte matyt 
neįveiksiu parsisamdysiu į Žvejų laivą 


Didysis Bilas 


Didysis Bilas Heivudas“'" gimė šešiasdešimt devintaisiais Solt Leik Si- 
tyje, viename pensione. 

Jis užaugo Jutoje, mokslus ėjo Ofire, kalnakasių gyvenvietėje, kur šešta- 
dienių vakarais vyrai pliekdavo faro prie viskiu aplaistytų lošimo stalų, 
nustatytų naujų sidabrinių dolerių stulpeliais. 

Kai jam buvo vienuolika, motina išleido tarnauti pas ūkininką, bet jis 
pabėgo, nes ūkininkas lupdavo jį botagu. Tai buvo pirmasis jo streikas. 

Droždamas iš ąžuolo mėtyklę, išsidūrė akį. 

Jis tarnavo pas krautuvininkus, kioske pardavinėjo vaisius, dirbo kapel- 
dineriu Solt Leiko teatre, kurjeriu, pasiuntinuku “Continental" viešbutyje. 

Būdamas penkiolikos 

jis išvažiavo į kasyklas Humbolto apygardoje, Nevados valstijoje, 

jo turtas buvo kombinezonas, megztinis, mėlyni marškiniai, kalnaka- 
sio batai, pora antklodžių, šachmatai, bokso pirštinės ir didelis luistas 
slyvų pudingo, kurį jam kelionei įdėjo motina. 

Vedęs jis išsikėlė gyventi į Makdermito fortą, senovėje pastatytą gy- 
nybai nuo indėnų, bet tuomet jau apleistą, nes sienos nebebuvo; 

ten jo žmona be gydytojo ir be pribuvėjos pagimdė pirmąjį kūdikį. 
Bilas uždarbiavo kaip įmanydamas: keliaudamas po platų kalnuotą kraštą, 
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matininkavo, šienavo, Peradaiso slėnyje prajodinėdavo kumeliukus. 

Vieną sykį Tompsono Mile jis atsitiktinai nakvojo apleistoje sodyboje 
su dar keturiais vyrais. Visi netekę po vieną akį, jie buvo vieninteliai vien- 
akiai visoje apygardoje. 

Jie neteko sklypo, viskas ėjo šuniui ant uodegos, žmona sirgo, reikėjo 
išlaikyti vaikus. Jis nuėjo dirbti į Silver Sičio kasyklas Aidaho valstijoje. 

Silver Sityje jis įstojo į VKF,“ ten užėmė pirmą gyvenime postą 
profsąjungos vadovybėje; buvo išrinktas Silver Sičio kalnakasių delegatu 
į Vakarų kalnakasių federacijos suvažiavimą, kuris įvyko 1898 metais 
Solt Leik Sityje. 

Nuo to laiko jis — organizatorius, oratorius, propagandininkas, visų 
kalnakasių bėdos buvo jo bėdos; jis kovojo Ker D'Alene, Teleraide, Krip! 
Krike, 

įstojo į socialistų partiją, rašė ir sakė kalbas Aidahe, Jutoje, Nevadoje, 
Montanoje, Kolorade streikuojantiems kalnakasiams, norintiems išsikovo- 
ti aštuonių valandų darbo dieną, geresnes gyvenimo sąlygas, dalį to turto, 
kurį jie iškasdavo iš kalnų gelmių. 

1905 metais sausio mėnesį Čikagoje buvo sušaukta konferencija, kuri 
įvyko Leiko gatvėje toje pačioje salėje, kur prieš dvidešimtį metų mitin- 
guodavo anarchistai. 

Viljamas D. Heivudas buvo nuolatinis pirmininkas. Ši konferencija ir 
priėmė manifestą, davusį pradžią PPD. 

Grįžęs į Denverį, jis buvo pagrobtas, nugabentas į Aidahą ir teisiamas 
drauge su Mojeriu ir Petibounu, kaltinamas nužudžius avių augintoją Stoi- 
nenbergą, buvusį Aidaho gubernatorių, užmuštą bombos savo paties na- 
muose. 

Kai jie Boise buvo išteisinti (Derou buvo jų advokatas), Didysis Bilas 
Heivudas ėmė garsėti kaip darbininkų klasės vadas nuo Atlanto iki Ra- 
miojo pakrančių. 

Dabar visų darbininkų bėdos buvo jo bėdos, jis atstovavo Vakarams, 
kaubojams, medkirčiams, sezoniniams žemės ūkio darbininkams ir kalna- 
kasiams. 

(Garo grąžtas tūkstančius kalnakasių paliko be darbo; garo grąžtas 
įvarė baimės visiems Vakarų kalnakasiams.) 

VKF darėsi konservatyvi. Heivudas dirbo su PPD, kurdamas naują 
visuomenę senosios rėmuose, 1908 metais “Red Special" laikraštyje skelbė 
straipsnius, remdamas Debso kandidatūrą į prezidentus. Jis dalyvavo vi- 
suose didžiuosiuose streikuose Rytų Amerikoje, kur stiprėjo revoliucinė 
dvasia, Lorense, Petersone, Minesotos geležies pramonės darbininkų streike. 

Jie pasiuntė AEL“? gelbėti Morgano paskolų, gelbėti Vilsono demo- 
kratijos, jie stovėjo prie Napoleono kapo ir svajojo apie imperiją, jie gėrė 
šampano kokteilius “Rico" bare ir miegojo Monmartre su rusų grafienėmis, 
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ir svajojo apie imperiją, visoje šalyje, visuose Amerikos legiono postuose 
ir verslininkų pobūviuose jie negailėjo pinigų Amerikos ekspansijai; 

jie linčiavo pacifistus ir tuos, kurie palaikė vokiečius, ir voblius, ir 
raudonuosius, ir bolševikus. 

Bilas Heivudas buvo patrauktas į teismą Čikagoje “Šimto ir vieno" 
byloje, kur teisėjas Lendisas, beisbolo caras, 

nesilaikydamas formalumų, kaip paperkamam teismui ir dera, 

dalijo dvidešimties metų kalėjimo nuosprendžius ir trisdešimties tūks- 
tančių dolerių baudas. 

Iškalėjusį dvejus metus Livenvorte, Didįjį Bilą išleido laiduotinai (jis 
buvo penkiasdešimties metų amžiaus, dramblotas, palūžęs žmogus), karas 
buvo pasibaigęs, tačiau ir Versalio Veidrodžių salėje jie mokėsi kurti im- 
periją; 

teismai atsisakė bylą peržiūrėti. 

Heivudas galėjo rinktis viena iš dviejų: arba sprukti, arba dvidešimčiai 
metų grįžti į kalėjimą. 

Jis sirgo cukralige, jis buvo nugyvenęs sunkų gyvenimą, kalėjimas 
palaužė jo sveikatą. Rusija buvo darbininkų respublika; jis išvyko į Ru- 
siją ir keletą metų gyveno Maskvoje, bet laimės ten nepatyrė, tas pasaulis 
jam buvo svetimas. Ten jis mirė, stambus palūžęs kūnas buvo sudegintas, 
o pelenai palaidoti prie Kremliaus sienos. 
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senasis majoras kuris mane vesdavosi į Kapitolį kai posėdžiaudavo 
Senatas ir Atstovų rūmai buvo tarnavęs konfederatų armijos intendantūroje 
jis laikėsi labai oriai ir visi tarnautojai lankstėsi prieš senąjį majorą išsky- 
rus pasiuntinukus berniūkščius ne ką vyresnius už brolį jis vienu metu 
tarnavo pasiuntinuku Senate ir būdavo kad koks nors Atstovų rūmų narys 
ar senatorius nužvelgia primerktomis akimis gal kokia svarbi asmenybė ir 
linkteli ar stipriai paspaudžia ranką ar bent mosteli 

senasis majoras būdavo labai gražiai apsirengęs vizitine eilute ir nešio- 
jo žandenas ir rytą mudu būdavo vaikštom švelnioje saulės šviesoje po 
Botanikos sodą ir skaitinėjam lenteles prie medžių ir krūmų ir žiūrim kaip 
riebios liepsnelės ir varnėnai striksi po žolę ir lipam laiptais paskui einam 
per blandžią rotondą pro įvairių dydžių negyvas statulas paskui pro blandžiai 
rausvą Senato posėdžių salę pro komisijų kambarį pro blandžiai žalsvą 
Atstovų rūmų salę ir komisijų kambarius pro Aukščiausiojo teismo salę 
pamiršau kokios spalvos Aukščiausiojo teismo salė pro komisijų kambarius 

ir šnabždesys už lankytojų galerijos durų ir troškus oras ir ištartas žodis 
skardžiai aidi po stikliniu stogu ir taukši rašomieji staliukai ir ilgi kori- 
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doriai pilni troškaus oro ir kojos kaip pakirstos ir aš galvoju apie varnėnus 
žolėje ir ilgas gatves pilnas troškaus oro maudžia kojas ir skauda tarpuakį 
ir seniai lankstosi dirsčiodami primerktomis akimis 

gal kokia įžymybė ir plačios suspaustos piktos burnos ir dulkėtos juo- 
dos fetro skrybėlės ir garderobo ir troškaus oro kvapas ir įdomu apie ką 
galvodavo senasis majoras ir apie ką galvodavau aš gal apie tą didžiulį 
paveikslą Korkorano dailės galerijoje kur daug kolonų ir laiptų ir sąmoks- 
lininkai ir Cezaris purpuriniu drabužiu guli išsitiesęs visu ūgiu jo pavadi- 
nimas “Cezario mirtis“ 


Makas 


Makui vos išlipus Goldfilde iš traukinio, prie jo priėjo liesas vyriškis 
chaki spalvos marškiniais ir bridžiais ir drobiniais kareiviškais antblauzdžiais. 

— Jeigu neprieštarausi, brolau, tai noriu paklausti, kokiu pas mus rei- 
kalu? 

— Knygas platinu. 

— Kokias knygas? 

— Vadovėlius ir panašiai. Aš iš Čikagos, iš “Tiesos ieškotojo" kom- 
panijos. 

Makas išpylė labai greitai ir, atrodo, vyriškiui padarė įspūdį. 

— Man regis, esat patikimas, — pasakė jis.— Važiuojat į “Erelį"? 

Makas linktelėjo. 

— Plagas pavėžės, štai tas vežikas... Matot, mes tykom tų žalčių agi- 
tatorių iš Parazitų Pasturlakų Dykaduonių šutvės. 

Prie “Auksinio erelio“ viešbučio stovėjo du sargybiniai, rūstūs, kresni 
kareivukai, užsileidę ant akių skrybėles. Kai Makas įėjo, visi sėdintys 
prie baro sužiuro į jį. Jis burbtelėjo “Labą vakarą, ponai" ir nuėjo pas 
šeimininką užsisakyti kambario. Visą laiką įtemptai svarstė: ko, velniai 
rautų, reikės ryžtis paklausti, kur yra “Nevada Workman“" redakcija. 

— Manau, lova atsiras. Komivojažierius? 

— Taip,— atsakė Makas.— Knygas platinu. 

Vestibiulio gale prie baro stambus vyriškis ruonio ūsais girtu urz- 
giančiu balsu tankiai malė: 

— Būtų mano valia, aš kaipmat išgrūsčiau tuos šungalvius iš miesto. 
Per daug visokių advokatų nagus kiša. Išgrūst bjaurybės. Priešinsis — 
kulką į kaktą, aš taip ir sakau gubernatoriui, bet tie šunsnukiai advokatai 
vandenį drumsčia su visokiais orderiais, teisėtumais ir tuščiais pliauška- 
lais. Apšikt man tą teisėtumą. 

— Ir gerai, Džo, tu taip jiems ir pasakyk, — ramindamas tarė šeimi- 
ninkas. 
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Makas nusipirko cigarą ir šaltu veidu išstybrino lauk. Jam darant du- 
ris, storulis vėl suriko: 

— Apšikt man tą teisėtumą! 

Temo. Gatvėse tarp sukežusių, lentomis apmuštų namų siautė ledinis 
vėjas. Klampodamas giliomis provėžomis, Makas apėjo keletą kvartalų, 
žvalgydamasis į tamsius langus. Apvaikščiojo visą miestą, bet nerado nie- 
ko panašaus į laikraščio redakciją. Pastebėjęs, jog jau trečią kartą praeina 
pro tą pačią kinų užeigą, sulėtino žingsnį ir neryžtingai sustojo ant šali- 
gatvio. Gatvės gale stūksojo virš miesto iškilusio didelio dantyto kalno 
kraštas. Kitapus gatvės, galvą su ausimis įtraukęs į striukės apykaklę, prie 
tamsios geležų krautuvės vitrinos stypsojo jaunas vaikinas. Makas nutarė, 
jog jis doras vyras, ir nuėjo pasikalbėti. 

— Sakyk, drauguži, kur galėtų būt “Nevada Workman“" redakcija. 

— Kuriam velniui tau jos? 

Mako ir to vaikino žvilgsniai susidūrė. 

— Man Fredo Hofo... Aš iš San Fran, padėsiu leist laikraštį. 

— Raudoną kortelę turi? 

Makas išsitraukė PPD nario kortelę. 

— Tunu ir profsąjungos bilietą, jeigu reikia. 

— Ne, kam... Matyt, viskas gerai, bet, kaip sako, jeigu aš būčiau šni- 
pas, tu, drauguži, kaip sako, sėstum į kaliūzę. 

— Kad patekčiau į miestą, pasisakiau esąs knygų platintojas, velniai grieb- 
tų. Išleidau paskutinius centus cigarui, kad atrodyčiau kaip reikiant buržujus. 

Pašnekovas nusijuokė. 

— Gerai, bičiuli. Aš nuvesiu. 

— Kas čia pas jus, karo stovis?*? — paklausė Makas, sekdamas paskui 
vyruką skersgatviu tarp dviejų apžėlusių lūšnų. 

— Suvarė čia visus Nevados geltonblauzdžius... Džiaukis, jeigu neišgrūs 
iš miesto, kaip tas sakė, durtuvu į šikną. 

Skersgatvio gale stovėjo į batų dėžutę panašus namelis ryškiai apšvies- 
tais langais. Jauni vaikinai, vilkintys kalnakasių rūbais ir kombinezonais, 
būriavosi skersgatvio gale bei sėdėjo trimis eilėmis ant išklibusių laiptelių. 

— Kas čia, kortuotojai? — paklausė Makas. 

— “Nevada Workman“ redakcija... Aš, klausyk, vadinuos Benas Iven- 
sas; pristatysiu chebrai... Klausykit, vyrai, čia draugas Makriris... Atvažia- 
vo iš Frisko padėti spausdinti. 

— Duokš penkis, Makai,— tarė aukštaūgis vyras, iš išvaizdos panašus 
į švedą medkirtį, ir taip spustelėjo Makui ranką, kad net kaulai sutraškėjo. 

Fredas Hofas su žaliu priekakčiu sėdėjo už stalo, apkrauto rinktuvais. 
Jis atsistojo ir paspaudė ranką. 

— Pačiu laiku, vyruti. Mūsų spausdintoją pasodino, o laikraštį leist 
reikia. 
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Makas nusimetė paltą ir grįžo apžiūrėti spausdinimo mašinos. Jis pasi- 
lenkė prie talerio, ir tuomet priėjo Fredas Hofas ir pasivedėjo į kampą. 

— Klausyk, Makai, noriu tau paaiškint padėtį... Keisti reikalai dedasi... 
VKF deda į kelnes... Ir tokia košė užvirė, neklausk. Neseniai čia buvo at- 
važiavęs pats Šventuolis, ir Malenis, tas šmikis, peršovė jam abi rankas, tai 
jis dabar ligoninėj guli... Jie ant mūsų griežia dantį, nes mes, supranti, ke- 
liam revoliucinio solidarumo idėją. Mes pasiekėm, kad darbą nutraukė 
restorano darbininkai, mus palaiko ir kai kurie kalnakasiai. Dabar ADP?! 
susigriebė 1r atsiuntė kažkokį mulkį streiklaužį — čiulbasi su kasyklų 
savininkais “Montesumos" klube. 

— Pala, Fredai, ne viską iš karto, — tarė Makas. 

— Anądien prieš restoraną už geležinkelio vyrai apsišaudė, na ir cvak- 
telėjo šeimininkui, taigi keletą vaikinų už tai įkišo į belangę. 

— Ką tu sakai! 

— O kitą savaitę pas mus atvažiuoja kalbos sakyt Didysis Bilas Hei- 
vudas... Tai va tokie reikalai, Makai. Man reikia brūkštelėt straipsnį... Tu 
būsi vyriausiasis spaustuvininkas ir gausi, kaip ir mes visi, septyniolika 
penkiasdešimt. Rašyt esi mėginęs? 

— Ne. 

— Štai kada imi žmogus gailėtis, kad per mažai mokykloj džiovinai 
smegenis. Ech, rupūpū, kad mokėčiau sklandžiai rašyt! 

— Jei bus laiko, pamėginsiu ir aš mostelėt kokį straipsnelį. 

— Didysis Bilas mums parašys. Jam tai gerai išeina. 

Makui pastatė lovelę už spausdinimo mašinos. Tik po savaitės jis ištaikė 
laisvą minutę nueiti į “Erelį" pasiimti lagamino. Virš redakcijos ir spaustu- 
vės buvo ilga mansarda su krosnimi, kur ir miegojo dauguma vaikinų. Kas 
turėjo antklodes, susivyniodavo į antklodes, kas neturėjo, užsitraukdavo 
ant galvos švarkus, kas neturėjo švarkų, miegojo kaip išmanė. Kambario 
gale kabojo ilgas popieriaus lapas, kuriame kažkas riebiomis didžiosiomis 
raidėmis buvo išrašęs nuostatus. Redakcijoje ant tinkuotos sienos kažkas 
buvo nupaišęs karikatūrą: darbininkas su užrašu “PPD" spiria į sėdynę ci- 
lindruotam storuliui su užrašu “Kasyklos savininkas". Viršuje buvo pradėtas 
rašyti žodis “solidarumas", bet parašyta tik “SOLID A". 

Vieną lapkričio vakarą kalnakasių profsąjungoje kalbą sakė Didysis Bi- 
las Heivudas. Makas su Fredu Hofu nuėjo, kad galėtų aprašyti laikraštyje. 
Plačiame slėnyje, kur švilpė vėjas, dumdamas sniegą, miestas atrodė nykus 
kaip senas šiukšlynas. Salėje buvo karšta ir tvanku nuo prakaituojančių 
stambių kūnų, kramtomojo tabako ir storų kalnakasių drabužių, prisigėru- 
sių lūšnų, žibalinių lempų, nuodėgulių, riebaluotų keptuvių ir stipraus 
viskio kvapų. Susirinkimo pradžioje žmonės neramiai sukinėjosi, brūkšėjo 
kojomis ir krenkščiojo. Makui irgi buvo nejauku. Kišenėje gulėjo laiškas 
nuo Meizės. Jis jį mokėjo atmintinai: 
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Mielasis Feini, 

Atsitiko būtent tai, ko aš bijojau. Tu pats supranti, ką aš turiu 
omeny, mano mielasis vyreli. Jau du mėnesiai, ir aš taip bijau, ir nė- 
ra kam pasisakyti. Mieliausias, parvažiuok tuojau pat. Jeigu nepar- 
važiuosi, aš numirsiu. Garbės žodis, numirsiu, man taip ilgu be ta- 
vęs, ir taip bijau, kad kas nors nepastebėtų. Jau ir taip, kai susi- 
tuoksim, turėsim kur nors išvažiuoti ir grįžti, tik praėjus kuriam 
laikui. Jeigu žinočiau, kad gausiu darbo, važiuočiau pas tave į 
Goldfildą. Man rodos, mums būtų gerai išvažiavus į San Diegą. Aš 
ten turiu draugių, jos sakė, ten labai gražu, ir žmonėms sakytume, 
kad mes seniai vedę. Būk geras, parvažiuok, vyreli mano brangiau- 
sias. Man taip ilgu be tavęs ir taip sunku vienai viską pakelti. 
Kryžiukai — tai bučiniai. Tavo mylinti žmona 


Meizė 
XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX 


Didysis Bilas kalbėjo apie solidarumą ir susitelkimą prieš valdančiąją 
klasę, o Makas spėliojo, ką darytų Didysis Bilas, jei būtų užtaisęs mergai 
bėdą. Didysis Bilas sakė, kad atėjo diena pradėti kurti naują visuomenę 
senosios rėmuose ir kad reikia ruoštis perimti į savo kontrolę pramonę, 
kurią jie patys savo krauju ir prakaitu sukūrė. Kai jis pasakė: “Mes už 
vieningą didelę sąjungą“, visi vobliai salėje pratrūko pritariamai šaukti 
valio ir ploti. Fredas Hofas plodamas niuktelėjo Makui: 

— Duodam garo, Makai! 

Išnaudotojų klasės bus bejėgės prieš visos darbininkų klasės solidaru- 
mą. Milicija ir geltonblauzdžiai — jie irgi darbo žmonės. Kai jie suvoks 
istorinę solidarumo reikšmę, valdančioji klasė nebegalės jų priversti šau- 
dyti savo brolius. Darbininkai privalo įsisąmoninti, kad kiekvienas smul- 
kus žygis — dėl didesnio atlyginimo, dėl žodžio laisvės, dėl normalių 
gyvenimo sąlygų — turi prasmę tik kaip dalis didžiojo žygio už revoliu- 
ciją ir kooperacinę santvarką. Meizė Makui išėjo iš galvos. Kai Didysis 
Bilas baigė kalbėti, Mako mintys klajojo taip toli, kad jis visai pamiršo, 
ką tas buvo sakęs, tačiau visas degte degė ir šaukė valio kaip padūkęs. 
Juodu su Fredu Hofu pritariamai šūkčiojo, o šalia sėdintis kresnas, bjau- 
riai dvokiantis čekas kalnakasys plojo, kitame šone plojo vienakis len- 
kas, plojo būrys italų, plojo mažiukas japonas, “Montesumos" klubo kel- 
neris, plojo ilgšis valstietis, kuris atėjo, norėdamas pasižiūrėti muštynių. 

— Na ir liežuvis šmikio,— kartojo jis kelintą kartą. — Jutiškiai, sakiau 
ir sakysiu, vyrai kaip reikalas. Aš pats — iš Ogdeno. 

Po susirinkimo Didysis Bilas užėjo į redakciją, su visais juokavo, pas- 
kui sėdo už stalo ir čia pat parašė straipsnį laikraščiui. Išsitraukė gertuvę, 
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ir visi gurkštelėjo, išskyrus Fredą Hofą, kuriam nepatiko, kad Didysis Bi- 
las geria ir kad apskritai kas nors geria, ir paruošę naują numerį spaudai, 
pavargę, įkaitę ir patenkinti, visi nuėjo miegoti. 

Rytą pabudęs Makas staiga prisiminė Meizę ir iš naujo perskaitė jos 
laišką, ir jam sėdint ant lovelės krašto, kai visi kiti tebemiegojo, akis už- 
plūdo ašaros. Murktelėjo galvą į kibirą ledinio vandens iš kolonėlės, kuris 
per naktį buvo taip užšalęs, kad jam atitirpdyti gavo išpilti katiliuką karšto 
vandens nuo krosnies, tačiau nemalonus pojūtis, jog kakta lyg lanku su- 
veržta, nepranyko. Kai juodu su Fredu Hofu nuėjo į kinų užkandinę pa- 
pusryčiauti, jis tarstelėjo, jog mėgins grįžti į San Franciską ir susituokti. 

— Makai, niekur nevažiuok; tu mums reikalingas. 

— Bet aš grįšiu, Fredai, garbės žodis, grįšiu. 

— Svarbiausia pareiga — tarnauti darbininkų klasei, — pasakė Fredas 
Hofas. 

— Kai tik gims vaikas ir ji galės vėl eiti į darbą, aš grįšiu. Bet pats su- 
pranti, Fredai, iš septyniolikos su puse dolerių per savaitę aš neišgalėsiu 
apmokėt ligoninės išlaidų. 

— Reikėjo būt atsargesniam. 

— Bet, po galais, Fredai, aš irgi žmogus iš kūno ir kraujo. Po perkūnais, 
kas, tu nori, kad mes būtume — šventuolėliai? 

— Iki revoliucijos vobliai turi apsieiti be žmonos ir be vaikų. 

— Aš iš kovos, Fredai, nesitraukiu... Aš neparsiduodu; kaip Dievą my- 
liu, aš neparsiduodu. 

Fredas Hofas išblyško. Kramtydamas lūpas, jis pakilo nuo stalo ir išėjo 
iš užkandinės. Makas, niūrus kaip debesis, dar ilgai sėdėjo. Paskui nuėjo 
į “Workman" redakciją. Fredas Hofas prie stalo susikaupęs kažką rašė. 

— Klausyk, Fredai,— tarė Makas, — aš pasilieku dar mėnesiui. Tuoj 
pat parašau Meizei. 

— Aš žinojau, kad tu pasiliksi, Makai; tu ne panikierius. 

— Bet, po perkūnais, tu iš žmonių per daug reikalauji. 

— Tau atrodo per daug — man per mažai, — atsakė Fredas Hofas. 

Makas stojo prie spausdinimo mašinos dirbti. 

Sekančias savaites, gavęs iš Meizės laišką, kišdavo į kišenę neskaitęs. 
Savo laiškuose kaip įmanydamas ją guodė, jog parvažiuosiąs, kai tik vaiki- 
nai rasią žmogų į jo vietą. Kalėdų vakare jis perskaitė visus Meizės laiškus. 
Visi buvo vienodi; jie spaudė jam ašaras. Tuoktis jis nenorėjo, tačiau stipti 
visą žiemą čia, Nevadoj, be moters, — velnias — ne gyvenimas, o kekšių 
buvo atsikandęs. Jis nenorėjo, kad vaikinai matytų jį sušniurusį, todėl nu- 
ėjo išgerti į užkandinę, kur lankydavosi restorano darbininkai. Iš užkan- 
dinės sklido trenksminga girtų vyrų plėšiama daina. 

Prie įėjimo susitiko Beną Ivensą. 

— Sveiks, Benai, kur trauki? 
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— Išgert, kaip tas sakė. 

— Aš irgi. 

— Kas nutiko? 

— Nuotaikos nėr — nors pasikark. 

Benas Ivensas nusijuokė. 

— Rupūpū, man irgi... be to, Kalėdos, ar ne? 

Juodu išmetė po trejetą taurelių, tačiau bare buvo prisigrūdę žmonių ir 
jųdviejų nuotaika nebuvo šventiška, todėl nusipirko butelį, daugiau nesu- 
krapštė, ir patraukė pas Beną Ivensą. Benas Ivensas buvo tamsaus gymio 
kresnas vaikinas juodų kaip anglis akių ir plaukų. Kilimo iš Kentukio vals- 
tijos, iš Luisvilio. Buvo gerokai praprusęs ir dirbo automechaniku. Kamba- 
rys buvo šaltas kaip ledainė. Juodu atsisėdo ant lovos ir susisupo į antklodes. 

— Štai ir atšvęsim Kalėdas, — tarė Benas. 

— Rupūže mieliausia, gerai, kad Fredas Hofas mudviejų neužklupo,— 
prunkštelėjo Makas. 

— Fredas geras vyras, teisingas ir visa kita, bet kad paūžt leistų — ne- 
sulauksi. 

— Man regis, jeigu mes visi būtume tokie kaip Fredas, tai greičiau šio 
to pasiektume. 

— Žinia, kad... Klausyk, Makai, velniškai man pikta, kad čia tokie rei- 
kalai dedasi — ir tas apsišaudymas, ir kad VKF vyrukai šliaužioja į “Mon- 
tesumos" klubą ir derina stygas su tuo velniu streiklaužių pasiuntiniu iš 
Vašingtono. 

— Na, iš voblių tai nė vienas taip nedaro. 

— Taip, bet mūsų per mažai... 

— Išgert tau reikia, Benai. 

— Čia, anot to, panašiai kaip su gėrimu: jeigu turėtume iki soties, tai 
nusilaktume, bet kad neturim. Jeigu turėtume užtektinai tokių vyrų kaip 
Fredas Hofas, padarytume revoliuciją, bet kad jų neturim. 

Juodu gurkštelėjo iš butelio, paskui Makas tarė: 

— Klausyk, Benai, ar yra tekę užtaisyt merginai bėdą, tokiai, kur tau 
būtų labai patikus? 

— O kaipgi. Be skaičiaus. 

— Ar būdavo neramu? 

— Šimts kalakutų, Makai, jei merga ne šliurė, tai ji ir neduotų, ar ne? 

— Man, Benai, žinotum, kitaip atrodo... Bet, perkūnas, nežinau, ką ir 
daryt... Kaip sau nori, 0 gera ji mergučė... 

— Aš tai nė viena netikiu... Vienas pažįstamas šitaip vedė tokią — 
šėlo, bliovė, vaidino, jog jis jai užtaisęs. Na, jis ir vedė, ir paaiškėjo, kad 
ji paskutinė šliurė ir kad jis nuo jos pasigavo sifoną... Klausyk manęs, bro- 
lau... Tokiems kaip mums tik vienas kelias: savo gauk, šalin mauk. 

Juodu užbaigė butelį. Makas grįžo į “Workman" redakciją ir nuėjo 
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miegoti viskio deginamu skrandžiu. Sapnavo, jog šiltą dieną vaikštinėja su 
mergina po pievą. Viskis saldžiai degino gerklę, it bitės dūzgė ausyse. Jis 
gerai nesuprato, ar mergina Meizė, ar paskutinė šliundra, tačiau jautėsi 
sukaitęs ir švelnumo pagautas, o ji plonu, saldžiai deginančiu balseliu sa- 
kė: “Pamylėk mane, brangusis“, ir pasilenkęs ties ja, pro ploną muslininę 
suknutę jis matė jos kūną, o ji saldžiai deginančiu balseliu dūzgė: “Pa- 
mylėk mane, brangusis". 

— Ei, Makai, ar nesikelsi? — Ties juo, rankšluosčiu trindamasis veidą 
ir sprandą, stovėjo Fredas Hofas.— Reikia apsitvarkyt, kol nesuėjo vyrai. 

Makas atsisėdo lovelėje. 

— Gerai, o kas yra? 

Pagiriomis nesirgo, tačiau nuotaika buvo prislėgta, tatai iškart pajuto. 

— Klausyk, vakar, matyt, prisisiurbei. 

— Nieko aš neprisisiurbiau... Išmetėm vieną kitą burnelę, bet, dievaž... 

— Girdėjau, eidamas gult čia strapaliojai kaip dūmelis. 

— Klausyk, Fredai, tu juk ne auklė. Aš jau kaip nors pats... 

— Tai kad reikia, vyrai, jums auklių... Negalit nelakę ir nekekšavę pa- 
kentėt, kol bent streiką laimėsim. 

Makas sėdėjo ant lovelės krašto ir varstėsi batus. 

— Tai kurio velnio mes čia visi karksom?.. Sveikatą taisom? 

— Aš ir nežinau, kurio velnio čia dauguma iš mūsų karkso,— pasakė 
Fredas Hofas ir, trenkęs durimis, išėjo. 

Po poros dienų paaiškėjo, kad esama dar vieno vyruko, mokančio 
spausdinti linotipu, ir Makas išvažiavo. Jis pardavė už penkis dolerius 1a- 
gaminą ir geruosius drabužius ir šoko į rudą pakrautų platformų sąstatą, 
kuriuo nusigavo iki Ladlo. Ten prasiskalavo dulkių graužiamą burną, pa- 
valgė ir truputį apsišvarino. Jis baisiausiai skubinosi į Friską, galvoje su- 
kosi viena mintis: kad tik Meizė nepasidarytų galo. Jis nekantravo ją pa- 
matyti, sėdėti šalia jos, jausti, kaip, juodviem sėdint susiglaudus ir šne- 
kantis, ji kaip kadaise švelniai glosto jam ranką. Po tų šaltų dulkėtų 
mėnesių, praleistų Goldfilde, jam reikėjo moters. Bilietas į Friską kainavo 
vienuolika dolerių ir penkiolika centų, o jam bebuvo likę keturi doleriai 
ir kažkiek variokų. Jis surizikavo ir pastatė dolerį kažkokio restoranėlio 
lošimų kambaryje, bet tuoj pat pralošė, pabūgo ir išėjo. 
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Kino kronika VIII 


Profesorius Fereris, buvęs Barselonos šiuolaikinės mokyklos direkto- 
rius, kuris buvo patrauktas į teismą kaip pagrindinis pastarojo revoliucinio 
sąjūdžio kurstytojas, nuteistas mirties bausme ir bus sušaudytas trečiadienį, 
nebent 

Kukas tebededa viltis į eskimus sako Lusono salos vidurys gražiausia 
vieta pasaulyje 


KEISTUOLIAI ATGAIVINA POLIAUS TEMĄ 


Nekaskit prerijoj man kapo 
Kur vėjai kaukia kaip patrakę 
Kojotai staugia alkani 


DŽIPSIO ŽYGEIVIAI PUOLA NUODĖMIŲ TVIRTOVĘ 
Didieji valstybės vyrai laukia iškylos  Englvudo klubo narės už taurią 
dramaturgiją tūkstančiai keliaujančių pamokslininkų iki širdies gelmių 
sujaudina nuščiuvusią minią susibūrusią krantinėje rasta 3018 dolerių jis 
suimtas 


SKIRIA MILIJONĄ KOVAI SU ASKARIDĖMIS 


Džipsio Smito pamėkliška eisena per Saut Saido nuodėmių kvartalą 

parodęs drąsą, ištraukusią ašaras dvylikos kareivių būriui, kuriam buvo 
pavesta sušaudyti Fransiską Fererį, nuteistasis šįryt žengė prie duobės, 
paruoštos priglausti jo kūnui po lemtingosios salvės 


PASKENDĘS AUTOMOBILIS; MIRTIS UPĖJE 
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Fotoalbumas (11) 


Penipekeriai vaikščiojo į presbiterionų bažnyčią o Penipekerių dukros 
šaižiais bejausmiais sopranais giedojo chore ir visi įeidami į bažnyčią svei- 
kinosi vieni su kitais o už langų pleveno žali mėlyni geltoni vasariniai me- 
džių lapai ir mes visi vorele suėjom į klauptus o aš kartą poną Penipekerį 
jis buvo bažnyčios maršalka paklausiau kas tokie moli magvairai??? 

ąžuole barėsi voverė tačiau Penipekerių dukros visos jaunos merginos 
išeiginėmis skrybėlaitėmis giedojo psalmę kas tokie moli magvairai? min- 
tys kulkų suvarpyta sena daržinė apleistos kasyklos juodi antžeminių įren- 
gimų griaučiai piktžolėmis užžėlę sąvartynai kas tokie moli magvairai? bet 
jau po laiko bažnyčioje nevalia kalbėtis o visos jaunos merginos su išeigi- 
nėmis skrybėlaitėmis ir gražiomis rausvai žaliomis mėlynomis geltonomis 
sukniomis ir barni voverė kas tokie moli magvairai? 

ir nespėjau susivokti kai prasidėjo komunija ir norėjau pasakyti kad aš 
nekrikštytas bet visų akys buvo užmerktos kai aš ėmiau kuždėti 

komunija tai vynuogių sultys stiklinaitėse ir gabaliukai sužiedėjusios 
duonos ir reikėjo duoną nugurkti ir prisidėti prie burnos nosinę ir vaizduo- 
ti dievobaimingą ir stiklinaitės juokingai čiulpsėjo ir visa tyli bažnyčia 
saulėto skaisčiai mėlyno sekmadienio viduryje tarp lapais plevenančių ąžuolų 
ir kepsnių kvapo iš baltojo namo ir mėlynų sekmadieninių dūmelių ramiai 
sruvenančių pro kaminus iš viryklių kur čirška kepama višta o sklindžiai ir 
rudas padažas padėti kad neatauštų 

tarp voverių ir kasyklų mėlyno Pensilvanijos vasaros sekmadienio vi- 
duryje stiklinaitės čiulpsi geriant paskutinį komunijos lašą 

ir man sprandu bėgiojo skruzdės ar nenutrenks perkūnas už tai kad val- 
gau duoną ir geriu komunijos vyną ir netikintis ir nekrikštytas ir ne presbi- 
terionas ir kas tokie moli magvairai? naktį jojantys naktį apšaudantys dar- 
žines kaukėti vyrai ko reikėjo jiems tą naktį senais laikais? 

pamaldos baigėsi ir visi vorele ėjo laukan ir išėję sveikinosi vieni su 
kitais ir po komunijos visų buvo geras apetitas bet man valgis nelindo 
sprandu bėgiojo skruzdės baisu buvo jojančių kaukėtų vyrų moli magvairų 
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Kino kronika IX 


PRAGĖRĖ ŽVAIGŽDUTES 


“Nekaskit prerijoj man kapo" 
Pamiršę, mirštantis ko prašė, 
Jam prerijoje duobę kasė 


KOLEDŽO DIREKTORIUS NEIGIA BUČIAVĘSIS 


paskui mes atgavom drąsą, nes žinojom, kad gelbėtojai nebetoli, vėl 
ėmėm šaukti ir rėkti, tik nežinojom, ar mus kas girdi. Paskui mus atkasė, 
ir aš netekau sąmonės. Visos tos dienos ir naktys užsimiršo, ir aš užmigau 


VIDUNAKTĮ BALSAVIMAS NULEMS ALTMANO LIKIMĄ 


Šiandien ketvirta diena, kai mes čia. Taip man atrodo, nes mūsų laik- 
rodžiai stovi. Laukiu tamsoje, nes mes suvalgėme žvakes iš savo žibintų. 
Taip pat suvalgiau tabako plytelę ir gabalą bato. Jį įstengiau tik kramtyti. 
Tikiuosi, kad įskaitysi. Mirti nebijau. O Švenčiausioji Mergele, pasigailėk 
manęs. Jaučiu, kad atėjo mano valanda. Tu žinai, koks mano turtas. Mes 
viską užsidirbom bendrai, ir dabar viskas tavo. Tokia mano valia, ir tu turi 
ją vykdyti. Tu buvai gera žmona. Tegu sergsti tave Švenčiausioji Mergelė. 
Tikiuosi, kad kada nors šitas laiškas tave pasieks ir tu jį perskaitysi. Čia 
labai tylu, ir aš nežinau, kas atsitiko mūsų draugams. Lik sveika, iki mus 
sujungs dangus. 


MERGINŲ PERSEKIOTOJAS VIEŠAI NUPLAKTAS 
UŽSIGEIDĖ STRUČIŲ 


Ir pūva kaulai jo grabe 
Visų apleistame kape 
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Makas nuėjo prie vandens cisternos už geležinkelio manevrinės stoties 
patykoti progos įšokti į prekinį vagoną. Senio skrybėlė ir kiauri batai buvo 
pilki nuo dulkių; jis sėdėjo susikūprinęs, galvą nuleidęs tarp kelių ir ne- 
krustelėjo, kol Makas nepriėjo prie pat jo. Makas atsisėdo greta. Nuo senio 
tvoskė karštinės prakaito smarvė. 

— Kokios bėdos, tėvuk? 

— Paskutinioji atėjo, ir viskas... Visą gyvenimą buvau silpnų plaučių, 
o dabar taip surietė, kad, matyt, nebeišsikapstysiu. 

Burną jam iškreipė skausmo spazmas. Galvą nuleido tarp kelių. Po minu- 
tės vėl pakėlė, bejėgiškai žiopčiodamas lyg gaištanti žuvis. Atsikvapstęs tarė: 
— Pjauna plaučius kaip peiliu. Pabūk prie manęs, vaikeli, gerai? 

— Pabūsiu, pabūsiu, — pasakė Makas. 

— Klausyk, vaikeli, aš noriu į Vakarus, kur medžių daug ir visko... Pa- 
dėk tu man įsirepečkot į kokį traukinį. Per silpnas esmi, neišsilaikysiu už 
turėklų... Pasaugok, kad neatsigulčiau... Jeigu atsigulsiu, supranti, kraujai 
pradės eit.— Jis vėl ėmė dusti. 

— Aš turiu porą dolerių. Gal susitarsiu su konduktorium. 

— Iš kalbos pats nepanašus į valkatą. 

— Aš spaustuvininkas. Noriu kuo greičiau į San Franciską. 

— Darbo žmogus; kad aš dirbčiau, velnio akį! Klausyk, sūneli... Aš 
septyniolika metų, kai niekur nedirbu. 

Atvažiavo traukinys, ir garvežys šnypšdamas sustojo prie vandens cis- 
ternos. 

Makas padėjo seniui atsistoti ir pasodino jį brezentu apdengtomis ma- 
šinų dalimis pakrautos platformos kampe. Matė, kad iš kabinos į juos žiūri 
kūrikas ir mašinistas, bet jie nieko nesakė. 

Kai traukinys pajudėjo, ėmė košti žvarbus vėjas. Makas nusivilko paltą 
ir pakišo seniui po galva, kad nesikratytų platformai trinksint. Senis sėdėjo 
užsimerkęs, atlošęs galvą. Makas nežinojo, ar jis miręs, ar ne. Atėjo naktis. 
Makas siaubingai sustipo, jis drebėjo įsigaužęs į brezento raukšlę kitame 
platformos gale. 

Pilkšvoje brėkšmoje Makas atbudo iš snaudulio, kalendamas dantimis. 
Traukinys stovėjo atsarginiame kelyje. Kojos buvo taip užtirpusios, kad il- 
gokai neįstengė atsistoti. Tada nuėjo pasižiūrėti senio, bet ar jis miręs ar 
ne — nesuprato. Darėsi šviesiau, ir rytai ėmė rausti tarytum geležinio 
strypo galas žaizdre. Makas nušoko ant žemės ir nuėjo išilgai traukinio 
prie tarnybinio vagono. 

Konduktorius snaudė prie savo žibinto. Makas jam pasakė, jog vienoje 
platformoje miršta senas valkata. Konduktorius gerajame palte, kuris kabo- 
jo vagone ant vinies, turėjo gertuvėlę viskio. Juodu nužingsniavo palei 
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traukinį. Kai priėjo prie platformos, buvo jau išaušę. Senis gulėjo nuvirtęs 
ant šono. Jo veidas atrodė baltas ir rimtas lyg Pilietinio karo generolo. Ma- 
kas prasegė švarką ir įjuodusius suplyšusius marškinius ir apatinius ir pri- 
dėjo ranką prie senio krūtinės. Ji buvo šalta ir be gyvybės ženklo — kaip 
lenta. Kai ranką atitraukė, ji buvo lipni nuo kraujo. 

— Kraujo išsiliejimas, — atsainiai plekštelėjęs liežuviu, tarė konduktorius. 

Konduktorius pasakė, kad lavoną reikia iškelti iš traukinio. Juodu jį pa- 
guldė griovyje šalia skaldos ir uždengė veidą skrybėle. Makas paklausė, ar 
konduktorius neturįs kastuvo, kad būtų galima palaidoti ir nepalikti suo- 
piams, bet konduktorius atsakė, kad neturįs ir kad apeiviai jį rasią ir pa- 
laidosią. Jis nusivedė Maką į vagoną, davė išgerti ir išklausinėjo, kaip 
numirė senis. 

Makas nusigavo iki San Francisko. 

Meizė iš pradžių buvo šalta ir dygi, bet kai jie truputį pasišnekėjo, ji 
pasakė, jog jis sulysęs ir apiplyšęs kaip valkata, apsipylė ašaromis ir išbu- 
čiavo jį. Juodu nuvažiavo į banką paimti jos santaupų, nupirko Makui kos- 
tiumą, nuvažiavo į rotušę ir susituokė, nieko nepranešę jos namiškiams. 
Abu labai laimingi traukiniu nuvažiavo į San Diegą, ten išsinuomojo kam- 
barį su baldais ir virtuve, o šeimininkei pasakė, jog juodu metai, kai vedę. 
Meizės namiškiams telegrafavo, jog išvažiavę praleisti medaus mėnesio ir 
greit grįšią. 

Makas gavo darbo spaustuvėje, ir juodu pradėjo mokėti įnašus namu- 
kui Pesifik Biče. Darbas buvo neblogas, ir jis džiaugėsi ramiu gyvenimu 
su Meize. Šiaip ar taip, jo užtektinai prisibastyta. Kai Meizė atsigulė į li- 
goninę gimdyti, Makas gavo prašyti savo bosą Edą Bolderstoną išmokėti 
atlyginimą už du mėnesius į priekį. Bet ir norėdami apmokėti gydytojo są- 
skaitą, jie turėjo imti antrą paskolą už įkeistą namuką. Gimė dukrelė, mė- 
lynakė, ir jie pavadino ją Rouze. 

Gyvenimas San Diege buvo giedras ir ramus. Rytais Makas traukiniu 
važiuodavo į darbą ir traukiniu vakarais grįždavo namo, o sekmadieniais 
krapštėsi po namus, o kartais sėdėdavo su Meize ir vaiku kokiame paplū- 
dimyje. Įsigaliojo nerašyta taisyklė, kad jis turi pildyti visus Meizės norus, 
nes ji per jį taip prisikankino iki vestuvių. Po metų jiems gimė dar vienas 
vaikas, ir Meizė po gimdymo ilgai sirgo ir gulėjo ligoninėje, todėl dabar 
jis iš savo savaitinio atlyginimo įstengė padengti tik skolų procentus, ir jis 
turėjo nuolat dumti akis krautuvininkui, pienininkui bei kepėjui, kad tie ir 
toliau jiems parduotų skolon. Meizė skaitė galybę žumnalų ir vis reikalavo 
naujų daiktų: pianolos, naujo šaldytuvo, elektrinės viryklės. Jos broliai Los 
Andžele gerai pelnėsi, perpardavinėdami nekilnojamąjį turtą, o giminės 
kilo visuomenės laipteliais aukštyn. Kiekvieną kartą, gavusi iš jų laišką, ji 
neduodavo Makui ramybės, kad jis spaustų bosą padidinti atlyginimą arba 
ieškotųsi geresnio darbo. 
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Kai kas nors iš miesto voblių sėdėdavo be grašio arba kai jie rinkdavo lė- 
šas streiko fondui ar panašiam reikalui, jis aukodavo porą dolerių, bet ne 
daugiau, nes bijodavo, kad sužinos Meizė. Visada, užtikusi namie “The 
Appeal to Reason" ar kokį kairiųjų laikraštį, ji sudegindavo, ir paskui ke- 
lias dienas juodu bardavosi, vaikščiodavo surūgę ir gadindavo vienas kitam 
kraują, kol Makas nutarė, jog tai beprasmiška, ir daugiau niekad su ja apie 
tai nesikalbėjo. Bet tai juodu atitolino, lyg kad ji būtų įtarinėjusi jį turint 
kitą moterį. 

Vieną šeštadienį, palikę vaikus pagloboti kaimynei, Makas su Meize 
išėjo į vodevilio teatrą ir pakeliui kampe priešais Maršalo vaistinę pamatė 
būrį žmonių. Makas prisiyrė arčiau. Prisispaudęs prie kampinio žibinto 
stulpo su gaisro signalu, stovėjo liesas vaikinas mėlynais darbiniais drabu- 
žiais ir skaitė Nepriklausomybės deklaraciją: Kai žmonijos istorijos raido- 
je... Prie jo priėjo policininkas ir liepė pasišalinti. ... neatimama teisė... 
gyventi, būti laisviems ir siekti laimės. 

Štai policininkų jau du. Vienas iš jų suėmė vaikinui už pečių ir mėgino 
atplėšti nuo stulpo. 

— Eime, Feini, pavėluosim į spektaklį, — kartojo Meizė. 

— Ei, atnešk dildę, šitas šmikis prisirakinęs prie stulpo, — išgirdo vieną 
policininką sakant kitam. 

Tuomet Meizei jau buvo pavykę jį nutempti prie teatro kasos. Juk jis pa- 
galiau prižadėjo ją nusivesti į teatrą, 0 ji visą žiemą niekur neišėjusi. Jis dar 
spėjo pamatyti, kaip policininkas atsivėdėjo ir trenkė vaikinui kumščiu į Žiauną. 

Makas visą vakarą sėdėjo tamsiame tvankiame teatre. Jis nematė nei 
spektaklio, nei intermedijų. Ir su Meize nesikalbėjo. Sėdėjo, jausdamas, 
kaip maudžia paširdžius. Vaikinai mieste, matyt, rengia žygius už žodžio 
laisvę. Kartkarčiais jis dirsteldavo į Meizės veidą blankioje scenos lempų 
šviesoje. Jis buvo suapvalėjęs nelyginant katės, tupinčios prie šiltos kros- 
nies, ir visi jo bruožai bylojo apie pasitenkinimą savimi, bet ji ir dabar te- 
bebuvo graži. Buvo jau viską pamiršus ir be galo laiminga, pravira burna, 
spindinčiomis akimis, lyg maža mergytė vakarėlyje, žiūrėjo spektaklį. “Ma- 
tyt, aš parsidavęs šunsnukiams su visom ausim“,— kartojo jis sau. 

Programos pabaigoje pasirodė Eva Tengvėj. Sniaukrojantis balsas, dai- 
nuojantis “Esu aš Eva Tengvėj, ir man vienodai rodo", pažadino Maką iš 
niūraus užsimiršimo. Staiga jis viską išvydo aiškiai ir ryškiai: ir grubius 
auksuotus avanscenos kolonų griovelius, ir ložėse sėdinčių žiūrovų veidus, 
ir galvas sėdinčių priešais jį, ir įkyrius gintarinius bei mėlynus blyksnius 
scenoje, ir džiūsną moteriškę, besiblaškančią vaivorykštiniame prožekto- 
riaus žiede. 


Laikraščiai rašo, man trūksta proto, 
O man... vienodai... rodo. 
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Makas atsistojo. 

— Meize, susitiksim namie. Tu pabaik žiūrėt. Noriu pasivalkiot. 

Jai nespėjus ką nors atsakyti, jis prasispraudė pro eilėje sėdinčius žiū- 
vakaro šurmulys. Makas ilgai slampinėjo po miesto centrą. Jis nežinojo 
net, kur PPD štabas. Jam knietėjo su kuo nors pasišnekėti. Einant pro 
“Brusterio" viešbutį, pakvipo alumi. Reikia nuraminti kirminą. Iš proto iš- 
varys. 

Prie artimiausio kampo jis užėjo į restoranėlį ir išrovė keturias taureles 
neskiesto ruginio viskio. Barą apstoję vyrai gėrė, vaišino vieni kitus, gar- 
siai blerbėjo apie beisbolą, bokso rungtynes, Evą Tengvėj ir jos Salomėjos 
šokį. 

Šalia Mako stovėjo stambus raudonveidis vyriškis, ant pakaušio atsi- 
smaukęs plačiakraštę veltinę skrybėlę. Makui siekiant penktosios taurelės, 
vyriškis uždėjo jam ant peties ranką ir tarė: 

— Dovanokit, jei nieko prieš, šitą statau aš... Šiandien man šventė. 

— Dėkui, o šita štai laukia jūsų, — atsakė Makas. 

— Dovanokit, jeigu nieko prieš, atrodo, lyg pats norėtumėt iškart iš- 
maukt visą statinę ir nepalikt kitiems... Pajvairinkit. 

— Gerai, — pasakė Makas. — Paimkit paįvairinimui alaus. 

— Mano pavardė Makriris,— pasakė storulis.— Ką tik pardaviau vai- 
sius. Aš nuo San Džesinto. 

— Aš taip pat Makrinis,— pasakė Makas. 

Jie širdingai paspaudė rankas. 

— Perkūnėlis mane trenktų, tai sutapimas... Mes, ko gera, giminės arba 
netoli to... Iš kur pats, dovanokit? 

— Iš Čikagos, bet kilimo iš airių. 

— Mes iš Rytų, iš Delavero... bet tai sena škotų-airių giminė. 

Ta proga juodu išlenkė dar keletą stiklų. Paskui nuėjo į kitą smuklę, 
kur susėdo kampe prie staliuko ir įsišnekėjo. Storulis pasakojo apie savo 
ūkį, apie abrikosų derlių ir apie žmoną, kuri nuo tada, kai gimė paskutinis 
vaikas, nesikelia iš patalo. 

— Myliu labai aš savo pupą, na bet ką gi daryt? Negi romysies vien 
tam, kad būtum ištikimas Žmonai. 

— Aš saviškę irgi myliu,— sakė Makas,— ir vaikai mano šaunūs. 
Rouzei ketveri metukai, jau mokosi skaityt, o Edas bando vaikščiot... Bet, 
velniai griebtų, kol nevedęs, įsivaizdavau, kad gyvenime kažko pasieksiu... 
Ne, aš nelaikiau savęs kažkokiu ypatingu... Pats suprantat. 

— Taip, taip, jaunystėj, dovanokit, man irgi taip atrodė. 

— Meizė irgi šauni moteriškė, ir aš kuo toliau, tuo labiau ją myliu, — 
kalbėjo Makas, jausdamas, kaip jį plūste užplūsta galinga švelnumo banga, 
kokia užplūsdavo kartais šeštadienio vakare, kai jis padėdavo jai išmaudyti 
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ir suguldyti vaikus ir kambaryje po maudynės dar plaukiodavo garai, ir 
jo akys staiga susidurdavo su Meizės akimis, ir nereikėdavo niekur eiti, ir 
būdavo tik juodu, ir daugiau nieko. 

Vyriškis nuo San Džesinto uždainavo: 


Išleidau pačią į svečius, 
Valio penkis kartus! 
Myliu žmonelę aš, tačiau 
Be jos kur kas smagiau"? 


— Bet, po velnių, žmogus, kad sąžinė būtų rami, turi dirbti ne vien dėl 
savęs ir vaikų. 

— Sutinku, dovanokit, šimtu procentų; kiekvienas — už save, o atsilie- 
kančių — velniai nematę. 

— O, velnias, — tarė Makas, — traukia mane vėl pavalkataut arba spaust 
pas vaikinus į Goldfildą. 

Juodu vis gėrė ir gėrė, suvalgė nemokamą užkandą ir vėl gėrė vis tą 
patį ruginį viskį pakaitomis su alumi, ir vyras nuo San Džesinto turėjo te- 
lefono numerį ir paskambino kažkokioms merginoms, ir juodu nusipirko bu- 
telį viskio ir nuvažiavo pas jas, ir ūkininkas nuo San Džesinto pasisodino 
ant abiejų kelių po merginą ir dainavo “Išleidau pačią į svečius". 

Makas sėdėjo kampe nunarinęs galvą ant krūtinės ir riaugėjo; paskui stai- 
ga paėmė baisus piktumas, ir jis pašoko, apversdamas stalą su stikline vaza. 

— Makriri,— tarė jis,— sąmoningam revoliucionieriui čia ne vieta... 
Aš voblis, velniai rautų... Einu dalyvauti akcijoje už žodžio laisvę. 

Antrasis Makriris dainavo, nekreipdamas į jį dėmesio. Makas, trenkęs 
durimis, išėjo. Viena iš merginų jį išsivijo, vapėdama apie sudaužytą va- 
zą, bet jis tvojo jai per žandą ir išėjo į tylią gatvę. Švietė mėnuo. Buvo pra- 
važiavęs paskutinis traukinys, ir namo reikės eiti pėsčiomis. 

Grįžęs namo, Meizę rado sėdinčią su kimono priebutyje. Ji verkė. 

— O tokią skanią vakarienę išviriau,— kartojo ji, žvelgdama į jį šaltai 
ir piktai, panašiai kaip tada, kai jis prieš susituokiant grįžo iš Goldfildo. 

Kitą dieną skelte skėlė galvą ir streikavo pilvas. Jis sumetė, jog praūžė 
penkiolika dolerių, kurie anaiptol nebuvo atliekami. Meizė nekalbėjo. Jis 
nesikėlė iš lovos, vartėsi, surūgęs, netrokšdamas nieko kita, tik užmigti ir 
niekados nebepabusti. Tą sekmadienį vakarienės atvažiavo Meizės brolis 
Bilas. Vos jam įėjus, Meizė pradėjo šnekėtis su Maku, lyg nieko nebūtų 
atsitikę. Jam buvo skaudu, kad ji taip daro tik slėpdama nuo Bilo, jog 
juodu susipykę. 

Bilas buvo tvirto sudėjimo, šviesiaplaukis, raudonsprandis, bepradedąs 
tukti vyriškis. Jis sėdėjo už stalo, valgė Meizės pagamintą jautienos troški- 
nį ir kukurūzų pyragą ir pasakojo apie pelningą prekybą nekilnojamuoju 
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turtu Los Andžele. Jis seniau buvo garvežio mašinistas, avarijoje susižalo- 
jo ir porą kartų uždirbo po apvalią sumelę, pardavęs sklypus, kuriuos buvo 
pirkęs už invalidumo pašalpą. Jis mėgino prikalbinti Maką, kad mestų sa- 
vo darbą San Diege ir važiuotų su juo. 

— Kaip svainiui aš tau padėsiu pralaužti ledus,— kelintą kartą sakė 
jis.— O po dešimties metų būsi turtuolis kaip ir aš, tik aš greičiau... Muš- 
tis į žmones, Meize, laikas dabar, kol jauni esat, paskui bus vėlu, ir Makas 
taip ir liks darbininkėlis visą gyvenimą. 

Meizės akys spindėjo. Ji atnešė sluoksniuotą šokoladinį tortą ir butelį 
saldaus vyno. Jos skruostai užkaito, ir ji dažnai juokėsi, rodydama visus 
savo perlinius dantukus. Ji pirmą kartą nuo tada, kai gimė pirmasis vaikas, 
atrodė tokia graži. Bilo kalba apie pinigus ją apsvaigino. 

— O jeigu žmogus nenori praturtėti... žinai, ką pasakė Džinas Debsas: 
“Aš noriu iškilti drauge su liaudimi, o ne iš liaudies". 

Meizė su Bilu nusijuokė. 

— Tam, kas taip šneka, patikėk, ne visi namie. 

Makas paraudo, bet nieko nesakė. 

Bilas atsitraukė su krėslu nuo stalo ir atsikrenkštęs rimtu tonu pradėjo: 

— Klausyk, Makai... Aš dar keletą dienų pabūsiu, apsidairysiu, kas ir 
kaip, nors atrodo, kad be prošvaisčių. Aš siūlyčiau štai ką... Tu žinai, ką aš 
manau apie Meizę... Man atrodo, ji pati žavingiausia moterytė pasauly. 
Mano žmona — prie Meizės nepridėt. Na, bet štai ką aš siūlau. Oušen Vju 
aveniu turiu keletą dar neparduotų nuostabių kolonijinio stiliaus namukų: 
šimtas pėdų nuo gatvės, fasadas dvidešimt penkių pėdų, vieta kultūringa. 
Tai va, už juos suplojau po penkis tūkstantukus grynais. Po metų kitų ten 
mums nebus ko nė nosies kiša. Tai bus milijonierių gatvė... Tai va, jeigu 
nori Meizės vardu įsigyti namą, tai žiūrėk, ką aš galiu padaryt... Aš susi- 
keisiu su tavim sklypais, padengsiu visas apiforminimo išlaidas ir ipotekų 
skirtumą. Ipotekas aš pasiliksiu sau, kad liktų mūsų giminėje, taigi tau rei- 
kės mokėti ne kažin ką didesnius įnašus, o stovėsi kelyje į sėkmę. 

— Oi tu Bilai, tu geruti! — sušuko Meizė. Pribėgusi pabučiavo jį į vir- 
šugalvį, o tada klestelėjo ant krėslo ranktūrio ir ėmė supti kojas. 

— Pala, reikia gerai apsvarstyt,— pasakė Makas.— Labai gražu iš 
tavo pusės, kad pasiūlei. 

— Freini, galėtum būti dėkingesnis Bilui,— įgėlė Meizė.— Nėr ir kal- 
bos, mes sutinkam. 

— Ne ne, tu teisingai sakai, — tarė Bilas.— Tokį pasiūlymą tikrai rei- 
kia gerai apgalvot. Bet tu nepamiršk privalumų: vaikams geresnė mokyk- 
la, kultūringesnė aplinka, klestintis ir klestėsiantis miestas vietoj šito už- 
kampio, galimybė, užuot amžinai bernavus, išeit į žmones. 

Taigi po mėnesio Makririai persikraustė į Los Andželą. Persikraustymo 
ir kambarių apstatymo išlaidoms gavo pasiskolinti penkis šimtus dolerių. 
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Be to, mažoji Rouzė apsirgo tymais, ir gydytojo sąskaita dar padidėjo. 
Makas negavo darbo jokiame laikraštyje. Profsąjungos komitete, kur jis 
persirašė, buvo užsiregistravę dešimt tokių kaip jis bedarbių. 

Susirūpinęs jis valandų valandas bindzinėdavo po miestą. Sėdėti namie 
nebesinorėjo. Su Meize amžinai nesutarė. Meizei nuolat rūpėjo tik viena: 
kas nauja pas brolį Bilą, kuo vilki Merė Virdžinija, jo žmona, kaip jie auk- 
lėja savo vaikus, kokią puikią pianolą jie nusipirkę. Makas sėdinėjo ant 
suolų parkuose ir skaitinėjo “The Appeal to Reason", “The Industrial 
Worker" ir vietinius laikraščius. 

Vieną dieną jis pastebėjo, kad gretimai sėdinčiam žmogui iš kišenės 
kyšo “The Industrial Worker“". Juodu ilgai sėdėjo ant to paties suolo, kai 
kažkas privertė jį atsisukti ir įsižiūrėti į tą Žmogų. 

— Klausyk, ar nebūsi Benas Ivensas? 

— Na, Makai, perkūnas trenktų... Kas yra, vyreli, kad toks sulysęs? 

— Et, niekis, darbo ieškau, ir tiek. 

Juodu ilgai šnekėjosi. Paskui nuėjo išgerti kavos į meksikiečių restora- 
ną, kur būdavo savų vaikinų. Prie jų prisėdo jaunas šviesiaplaukis, mė- 
lynakis, angliškai su akcentu kalbantis vaikinas. Makas nustebo, sužinojęs, 
jog jis meksikietis. Visi šnekėjo apie Meksiką. Maderas pradėjęs revoliuci- 
ją. Diasas krisiąs?* jei ne šiandien, tai rytoj. Visame krašte peonai traukią 
į kalnus, išvarą iš ūkių turtingus cientificos“. Tarp miesto darbininkų 
plintanti anarchistų propaganda. Restorane tvyrojo karštas čili ir pridegu- 
sių kavos pupelių kvapas. Ant kiekvieno stalo stovėjo rausvos ir raudo- 
nos popierinės gėlės, blykčiojo balti dantys pusbalsiu besišnekučiuojan- 
čių bronziniais ir rudais veidais meksikiečių. Kai kurie iš jų priklausė 
PPD, bet dauguma buvo anarchistai. Girdėdamas šnekas apie revoliuciją 
ir nepažįstamas vietoves, Makas jautėsi laimingas, pasiilgęs nuotykių, lyg 
radęs gyvenimo tikslą — kaip tada, kai valkatavo su Aiku Holu. 

— Klausyk, Makai, šeriam į Meksiką, pažiūrėsim, kiek ten teisybės 
apie tą revoliusjon,— kelintą kartą sakė Benas. 

— Jeigu ne vaikai... Perkūnas, teisingai Fredas Hofas mane barė, sakė, 
kad revoliucionieriui vest negalima. 

Galiausiai Makas gavo linotipininko darbą “Times" laikraštyje, ir namų 
reikalai kiek pašviesėjo, tačiau atliekamų pinigų jis ir toliau neturėjo, nes 
viskas ėjo padengti skoloms ir ipotekų procentams. Dirbti vėl reikėjo 
naktimis, ir Meizės ir vaikų jis beveik nematydavo. Sekmadieniais Meizė su 
mažuoju Edu važiuodavo pas brolį Bilą, o jis su Rouze eidavo pasivaikš- 
čioti arba pasivažinėti tramvajumi. Tai būdavo pačios laimingiausios sa- 
vaitės valandos. Šeštadieniais vakare jis kartais nueidavo pasiklausyti pa- 
skaitos ar šnektelėti su vyrukais PPD komitete, tačiau rodytis kairiųjų 


* Čia: dvarininkai (isp.). 
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draugijoje privengė, bijodamas netekti darbo. Vaikinai jį laikė bailoku, 
tačiau pakentė dėl praeities nuopelnų. 

Kartais gaudavo laiškų nuo Milės, pasakojančių apie dėdės Timo 
sveikatą. Ji buvo ištekėjusi už tokio Koueno, kuris dirbo buhalteriu vie- 
noje iš skerdyklų kontorų. Dėdė Timas gyveno pas juos. Makas būtų jį 
mielai parsivežęs pas save į Los Andželą, bet žinojo, kad tai reikštų vai- 
dus su Meize. Milės laiškai nebuvo džiuginantys. Keistas jausmas, rašė ji, 
būti žydo žmona. Dėdė Timas vis sirguliuojąs. Gydytojas sakęs, jog tai 
nuo gėrimo, bet kai jie jam duoda pinigų, jis viską tuoj pat prageriąs. Ji 
norinti turėti vaikų. Feinis, pasak jos, laimingas, turėdamas tokius mielus 
vaikučius. Ji būgštaujanti, jog dėdė Timas jau galudienis. 

Tą pačią dieną, kai laikraščiai pranešė apie Madero nužudymą Meksi- 
ke, Makas gavo iš Milės telegramą, jog miręs dėdė Timas, prašom atsiųsti 
pinigų laidotuvėms. Makas nuvažiavo į taupomąjį banką, išsiėmė iš są- 
skaitos vaikams už mokslą penkiasdešimt tris dolerius ir septyniasdešimt 
penkis centus, nuvažiavo į “Western Union“ ir penkiasdešimt pasiuntė 
telegrafu Milei. Meizė apie tai sužinojo tik prieš mažylio gimtadienį, 
nuvažiavusi į banką įnešti penkių dolerių, kuriuos gimimo dienos proga 
padovanojo brolis Bilas. 

Tą naktį, atsirakinęs duris, Makas nustebo, prieškambaryje radęs de- 
gančią šviesą. Meizė jo laukė snausdama ant kanapos, apsiklojusi antklo- 
de. Jis apsidžiaugė ją pamatęs ir priėjo pabučiuoti. 

— Kas yra, mažyte? — tarė jis. 

Jinai atstūmė jį ir pašoko ant kojų. 

— Vagie tu! — sušuko ji.— Aš negalėjau užmigti nepasakius, ką apie 
tave manau. Matyt, kad leidi pinigus gėrimui ar kokiai moteriai. Štai 
kodėl tavęs niekad namie nematau. 

— Meize, pupa, tu nusiramink... Kas yra? Pasikalbėkim ramiai. 

— Aš skirsiuos — štai kas yra. Apvogti savo vaikus, kad pralaktum 
su... savo vargšus vaikelius... 

Makas atsitiesė ir sugniaužė kumščius. Nors lūpos ir drebėjo, kalbėjo 
labai ramiai. 

— Meize, aš turėjau visišką teisę paimti tuos pinigus. Po savaitės 
kitos aš įnešiu dar daugiau, ir ne tavo čia reikalas, po velnių. 

— Penkiasdešimt dolerių — kad tik nesutaupęs! Maža to, kad žmonos 
ir vaikų padoriai aprūpint neįstengia, dar jis ima pinigus iš vargšų nekal- 
tų vaikelių sąskaitos! 

Meizė pratrūko be ašarų kūkčioti. 

— Meize, baik... Iki kaklo jau. 

— Tai man iki kaklo ir tavęs, ir tavo bedieviškų socialistiškų šnekų. 
Gero iš to nelauk, o dar tie nevalyvi valkatos, su kuriais trainiojiesi... Die- 
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ve, ir kam aš tekėjau už tavęs! Nebūčiau tekėjusi, tikrai nebūčiau tekė- 
jusi, jei nebūčiau prigauta buvus. 

— Meize, nekalbėk taip. 

Meizė priėjo prie pat jo, išplėtusi karštligiškai degančias akis. 

— Namas, nepamiršk, mano vardu užrašytas. 

— Gerai, man jau iki kaklo. 

Ir, nespėjęs susivokti, jis trinktelėjo durimis ir nudrožė gatve. Ėmė 
lyti. Kiekvienas lašas gatvės dulkėse įspausdavo sidabrinio dolerio dy- 
džio dėmę. Aplink žibintą atrodė, tarsi lytų scenos lietus. Makas nesugal- 
vojo, kur dėtis. Peršlapęs, jis ėjo kur akys veda. Vieno kvartalo gale, 
kieme, augo palmių guotelis, kur rado šiokią tokią priedangą. Jis ilgai ten 
stovėjo, visas tirtėdamas. Vos neverkė, prisiminęs šiltą Meizės švelnumą, 
kai parėjęs namo iš darbo, iš džeržgiančios, rūgštimi dvokiančios spaustu- 
vės, atkeldavo antklodės kraštelį ir šmurkšteldavo šalia jos, miegančios, į 
lovą; jos krūtis, spenelius, kuriuos jusdavo per plonus naktinius marški- 
nius; vaikus, miegančius lovelėse verandoje, ir kaip pasilenkęs bučiuoda- 
vo jų šiltas kaktytes. 

— Na, man jau iki kaklo, — tarė garsiai, tarsi į kažką kreipdamasis. 

Ir tik tuomet jam toptelėjo į galvą mintis: “Dabar aš laisvas, galiu pa- 
matyt pasaulio, pasidarbuot darbininkų judėjimo labui, vėl pavalkataut". 

Žodžiu, jis nuėjo į bendrabutį pas Beną Ivensą. Ilgai nieko neprisišau- 
kė atidaryti durų. Kai pagaliau jį įleido, Benas atsisėdo lovoje ir žiūrėjo 
į jį, apdujęs nuo miego. 

— Kurio velnio dabar? 

— Klausyk, Benai, aš pabėgau iš namų... Važiuoju į Meksiką. 

— Nuo policijos bėgi? Ir velnias čia tave nešė! 

— Ne nuo policijos, tik nuo žmonos. 

Benas nusijuokė. 

— Och, kad tu surūgtum! 

— Klausyk, Benai, nenori į Meksiką, pasižiūrėt revoliucijos? 

— Ką velnią tu darysi Meksikoj?.. Be to, mane vyrai išrinko du šimtai 
penkiasdešimt septintojo komiteto sekretorium... Man reikia likt čia ir 
užsidirbt tuos septyniolika su puse. Klausyk, tu visas kaip marka; nusi- 
renk ir apsivilk mano darbiniais rūbais — kabo ant durų... Numik kokį 
posmą. Aš pasislinksiu. 

Makas prabuvo mieste dvi savaites, kol jie rado, kas jį pakeistų prie li- 
notipo. Meizei parašė, kad išvažiuojąs ir, kai tik galėsiąs, atsiųsiąs pinigų 
vaikams išlaikyti. Paskui vieną rytą sėdo į traukinį su dvidešimt penkiais 
doleriais ir bilietu į Jumą (Arizonos valstija) kišenėje. Jumoje pasirodė 
besą karščiau negu pačiame pragare. Vienas vyrukas geležinkeliečių ben- 
drabutyje jam pasakė, jog, keliaudamas pro ten į Meksiką, jis garantuotai 
nutrokšiąs, o be to, apie revoliuciją ten niekas nieko negirdėję. Taigi jis 
leidosi palei Pietų Ramiojo vandenyno pakrantės geležinkelį El Paso link. 
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Anapus sienos — visi sakė — tikra velniava. Panašu, jog banditai bet 
kurią dieną gali užimti Chuaresą. Amerikiečius šaudą vietoje. El Paso baruo- 
se -buvo pilna kaubojų ir kalnakasių, apraudančių senus gerus laikus, kai 
valdė Porfirijas Diasas ir baltaodis Meksikoje galėjo užkalti pinigo. Todėl su 
smarkiai plakančia širdimi Makas perėjo tarpvalstybinį tiltą ir nužingsniavo 
dulkėtomis triukšmingomis Chuareso gatvėmis tarp nedegtų plytų namų. 

Makas vaikštinėjo, dairydamasis į mažučius tramvajus, mulus, mėlynai da- 
žytas sienas, prekyvietėje už vaisių krūvų tupinčias valstietes, aptrupėjusius 
ornamentuotus bažnyčių fasadus ir erdvius atvirus barus. Viskas čia buvo ne- 
įprasta, šnerves kuteno aitrus pipirų kvapas, ir jis svarstė, ką daryti toliau. Bu- 
vo balandžio dienos pavakarys. Mėlyni flaneliniai Mako marškiniai permir- 
ko nuo prakaito. Visą kūną niežėjo, graužė, ir norėjosi išsimaudyti vonioje. 

“Per senas jau aš tokiem dalykam“,— tarė sau. 

Galiausiai rado namą, kur gyveno toksai Rikardas Peresas, kurio ieš- 
koti Los Andžele jam buvo pataręs vienas iš meksikiečių anarchistų. 
Turėjo vargo, kol surado jį dideliame name su šiukšlinu kiemu miesto 
pakraštyje. Nė viena iš moterų, džiaustančių skalbinius, kaip atrodė, ne- 
suprato Mako vapalionės. Galų gale Makas išgirdo viršuje kažkieno rū- 
pestingai angliškai tariamus žodžius: 

— Jeigu jūs ieškote Rikardo Pereso, tai lipkite į viršų... prašom... Aš 
esu Rikardas Peresas. 

Makas pakėlė galvą ir išvydo aukštą bronzinio veido žilaplaukį vyriš- 
kį su senu gelsvu apsiaustu nuo dulkių, pasirėmusį ant viršutinės galeri- 
jos turėklų. Makas geležiniais laiptais užlipo į viršų. Aukštaūgis vyriškis 
paspaudė jam ranką. 

— Draugas Makriris... Mano draugai rašė, kad jūs atvyksite. 

— Taip, tai aš... Malonu, kad mokate angliškai. 

— Aš daug metų gyvenau Santa Fė ir Broktone, Masačiusetso valsti- 
joj. Sėskitės... prašom... Aš džiaugiuosi, galėdamas pasveikinti Amerikos 
darbininką revoliucionierių... Nors mūsų idėjos galbūt ne visai sutampa, 
mes turime daug ką bendra. Mes esame didelės kovos bendražygiai.— Jis 
patapšnojo Makui per petį ir kone per jėgą pasodino į krėslą.— Prašom. 

Aplink lakstė keletas basų geltonodžių mažylių sudriskusiais marški- 
nėliais. Rikardas Peresas atsisėdo ir mažiausią, mergytę su susiraičiusio- 
mis kasytėmis ir murzinu veideliu, pasisodino sau ant kelio. Bute kvepė- 
jo čili, prisvilusiu alyvų aliejumi, vystyklais ir skalbiniais. 

— Ką jūs ketinate daryti Meksikoje, drauge? 

Makas paraudo. 

— Na, kaip čia pasakius, noriu įsijungti į tai, kas čia dedasi, į revoliuciją. 

— Padėtis pas mus labai neaiški... Miesto darbininkai organizuoti ir 
sąmoningi, tačiau peonai, valstiečiai, leidžiasi nesąžiningų vadovų leng- 
vai vedžiojami už nosies. 
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— Aš noriu veiklos, Peresai... Aš gyvenau Los Andžele ir kad kiek 
būčiau pasidaręs vertelga kaip ir visi. Pragyvenimui, manau, užsidirbčiau 
kokioje nors spaustuvėje. 

— Aš turiu supažindinti jus su draugais... Prašom... Dabar ir eisime. 

Kai juodu išėjo, gatves gaubė mėlyna prieblanda. Žiebėsi geltoni 
žiburiai. Baruose klanksėjo pianolos. Vienoje tarpuvartėje grojo orkestrė- 
lis. Prekyvietė buvo visa nutvieksta lempų, būdelėse buvo pardavinėjami 
visokie blizgantys ryškių spalvų audeklai. Ties kampu, apsupti tankaus 
būrio kresnų kaimiečių, — moterų, juodomis skaromis apsigobusių gal- 
vas, vyrų baltais medvilniniais, į pižamas panašiais drabužiais, — šaižiais 
balsais begalinę giesmę traukė senas indėnas ir sena plačiaskruostė mo- 
teriškė, abu akli ir abu raupų išėstais veidais. 

— Jie dainuoja apie Madero nužudymą... Tai geras dalykas Žmonių 
apšvietai... Matot, jie laikraščių skaityti nemoka, todėl naujienas sužino 
iš dainų... Madero nužudymas — jūsiškio ambasadoriaus darbas. Jis buvo 
buržuazinis idealistas, bet didis žmogus... Prašom... Čia salė... Tas šūkis, 
matote, skelbia: “Tegyvuoja atpildo revoliucija — įžanga į socialinę 
revoliuciją". Tai Pramonės ir žemės ūkio anarchistų sąjungos salė. Huer- 
ta turi šiek tiek šalininkų, bet jie tokie silpni, kad nedrįsta mūsų pulti. 
Siudad Chuaresas — visa širdimi už revoliuciją. Prašom... pasveikinsite 
draugus keliais žodeliais. 

Prirūkytoje salėje ir ant pakylos buvo pilna juodbruvų vyrų mėlynais 
džinsiniais darbiniais drabužiais; gale — keletas baltai vilkinčių peonų. 
Daug rankų spaudė Mako ranką, į akis žvelgė skvarbios juodos akys, ke- 
letas vyrų net apkabino. Jam pastatė sulankstomą kėdutę pirmoje eilėje 
ant pakylos. Rikardas Peresas, matyt, pirmininkavo. Kiekvieną kartą, kai 
jis kalbėdamas stabteldavo, pasigirsdavo plojimai. Salėje tvyrojo didelių 
įvykių nuojauta. Kai Makas atsistojo, kažkas angliškai sušuko: 

— Tegyvuoja solidarumas! 

Makas išlemeno keletą žodžių, jog jis nesąs oficialus PPD atstovas, 
tačiau susipratę Amerikos darbininkai stebį Meksikos revoliuciją su dide- 
lėmis viltimis, o užbaigė voblių lozungu apie naujos santvarkos kūri- 
mą senosios rėmuose. Kai Peresas išvertė, visi smarkiai plojo, ir Makui tai 
paglostė širdį. Paskui susirinkimas vyko toliau, žmonės vienas po kito sakė 
kalbas, tarpais dainavo. Makas keletą kartų pasijuto knapsįs nosimi. Ne- 
suprantamos kalbos skambesys migdė. Jis vos ištvėrė neužsnūdęs, kol 
pagaliau salės tarpduryje užgrojo orkestrėlis, visi uždainavo, ir susirinki- 
mas baigėsi. 

— Tai Cuatro Milpas... tai reiškia “keturi laukai"... šitą peonų dainą 
dabar visi dainuoja, — pasakė Peresas. 

— Aš gerokai išalkęs... Norėčiau nueiti kur nors užkąsti, — tarė Ma- 
kas.— Visą dieną nieko nevalgęs, tik rytą El Pase išgėriau kavos puodelį 
su spurga. 
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— Pavalgysim mūsų draugo namuose,— pasakė Peresas.— Prašom... 
štai čia. 

Iš gatvės, dabar tamsios ir tuščios, pro užpakalines duris su karoliukų 
užuolaida jie įėjo į išbaltintą kambarį, apšviestą ryškios, karbidu tren- 
kiančios lempos šviesos. Susėdo gale ilgo stalo, apdengto dėmėta staltie- 
se. Pamažu stalą užsėdo susirinkime matyti žmonės, daugiausia jauni, lie- 
sų prakaulių veidų vyrukai mėlynais darbiniais drabužiais. Kitame gale 
sėdėjo tamsaus gymio senis didele nosimi ir plačiais plokščiais indėniš- 
kais skruostais. Peresas Makui įpylė dvi stiklines keisto skonio balto 
gėrimo, nuo kurio jam apsisuko galva. Valgis buvo labai aštrus nuo 
pipirų ir čili, ir jam net truputį užėmė kvapą. Meksikiečiai Makui sten- 
gėsi įsiteikti lyg vaikui, švenčiančiam gimimo dieną. Jam sugirdė daug 
alaus ir konjako. Peresas anksti išėjo namo ir paliko jį globoti jaunam 
vaikinui Pablui. Pablui per petį kabojo automatinis koltas, kuriuo jis 
labai didžiavosi. Jis truputį kalbėjo darkyta anglų kalba ir sėdėjo, vieną 
ranką užmetęs Makui ant sprando, o kitą ant dėklo sagties. 

— Gringas — blogai... Užmušt... Draugas darbininkas — gerai... inter- 
nacional... valio! — kartojo jis. 

Jie keletą kartų sugiedojo internacionalą, paskui marselietę ir kar- 
manjolę. Maką apsiautė svaigus pipiringas ūkas. Jis dainavo, gėrė, valgė, 
ir viskas aplink prarado kontūrus. 

— Draugas darbininkas vesi puikią merginą,— tarė Pablas. 

Jie stovėjo kažkur prie baro. Sudėjęs abi rankas prie veido, jis pavaiz- 
davo miegantį. 

— Einam. 

Jie nuėjo į šokių salę. Prie įėjimo visi turėjo palikti ginklus ant stalo, 
kurį saugojo kareivis, užsidėjęs kepurę su snapeliu. Makas pastebėjo, kad 
ir vaikinai, ir merginos nuo jo šalinasi. Pablas nusijuokė. 

— Jie galvoja: jūs gringas... Aš jiems sako: revolucionario internacio- 
nal. Štai ji, puiki mergina... Ne prakeikta kekšė... nereikia pinigų, ji puiki 
darbo žmogus... draugė. 

Ir štai — Maką supažindina su rudo veido plačiaskruoste mergina, 
vardu Enkarnasjona. Tvarkingai apsirengusi, o plaukai — juodi net žvil- 
ga. Ji jam akinamai nusišypsojo. Jis patapšnojo jai per skruostą. Jie bare 
išgėrė alaus ir išėjo. Pablas irgi vedėsi merginą. Kiti liko šokių salėje. 
Pablas su savo mergina palydėjo juos iki Enkarnasjonos namų. Ji gyveno 
kambarėlyje į kiemo pusę. Už kiemo, kiek akis aprėpia, driekėsi mėnulio 
delčios apšviestos vaiskios dykumos platybės. Tolumoje spingsojo kūre- 
namų laužų taškeliai. Pablas ranka parodė į juos ir sušnibždėjo: 

— Revolucion. 

Paskui prie Enkarnasjonos kambarėlio durų jie atsisveikino. Kambarė- 
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lyje stovėjo lova, o ant sienos kabojo Švč. Mergelės paveikslas ir smeig- 
tuku prisegta nauja Madero nuotrauka. Enkarnasjona uždarė duris, užstū- 
mė velkę ir atsisėdo ant lovos, su šypsena žiūrėdama į Maką. 
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kai visi išvažiavo Žana mus kasdien vedžiodavo žaisti į Faragato 
aikštę ir pasakodavo kaip Juroje žiemą vilkai nusileidžia į slėnius ir 
stūgaudami traukia kaimų gatvelėmis 

ir kartais matydavau prezidentą Ruzveltą jojantį vieną ant bėro žirgo 
o kartą labai didžiavomės nes kai mes nusiėmėm skrybėles mes labai 
didžiavomės nes jis nusišypsojo ir parodė dantis visai kaip laikrašty ir 
pirštais palietė skrybėlę ir mes labai didžiavomės ir jis buvo su adjutantu 

bet mes turėjom medžiaginę antį su kuria žaisdavom ant laiptelių kol 
imdavo temti ir vilkai staugdami bėgdavo kaimų gatvelėmis jiems iš 
nasrų lašėdavo vaikų kraujas tačiau tada buvo vasara ir mus migdydavo 
tarp šuns ir vilko* o Žana buvo jauna prancūzaitė iš Juros kur gatvėmis 
staugdami bėgdavo vilkai ir kai visi sumigdavo ji pasiguldydavo tave į savo lovą 

ir ta pasaka buvo labai ilga ir baisi ir pats baisiausias iš vilkų kurie 
staugdavo gatvėse prieblandoje taip kad vaikams gyslose stingdavo krau- 
jas buvo Loup Garou?* kuris staugdavo Juroje ir mums būdavo baisu 0 po 
naktiniais marškiniais buvo krūtys ir Loup Garou siaubingai baisus ir 
juodi plaukeliai ir ją glostai o už langų gatvėse staugdavo vilkai ir tenai 
drėgna o ji nieko ji neseniai praususis 

o iš tikrųjų Loup Garou buvo žmogus apkabink stipriau cheri** žmo- 
gus staugdavo gatvėse su kruvinais nasrais kuriais merginoms ir vaikams 
perplėšdavo pilvus Loup Garou 

ir vėliau tu žinojai kaip sudėtos merginos o ji kvailutė iš tavęs ištrau- 
kė žodį kad niekam nesakysi bet tu ir taip niekam nebūtum sakęs 


LA 


* Mielasis (pranc.). 
** Prieblandoje (pažod. vert. iš pranc. k). 
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Kino kronika X 


MUNO PATENTAS — FIKCIJA 


Kanzase rinkimus laimėjo maištininkai išsiskyrė Ouk Parko įsimylė- 
jėliai: Aštuoni tūkstančiai už kelionę automobiliu teigia esą moteriškė 
maldavusi pasigailėti jos vyro 

PADĖTIS BIRŽOJE PALANKI 


Esi žaviiinga tu lėlė 
Lėlytė nuostabi 


to, kas įvyko, žmonėms nesuprast, pasakė ji. Iš pažiūros tai paprasčiau- 
sias vulgarus meilės nuotykis, bet iš tikrųjų — nieko panašaus. Jis doras 
ir nuoširdus. Aš jį pažįstu. Aš kovojau petys į petį su juo. Mano širdis 
dabar priklauso jam. 
O mano radiny žavingas 
Bučiuoju aš tave laimingas 


VERSLO JŪROJE VIDURVASARIO ŠTILIS 
MILIJONAS KAMPANIJOS PRIEŠ GIRTUOKLIUS LIUDININKŲ 
PRISIEKUSIEJI PRIE MĖSOS KARALIŲ VARTŲ 


palygino meilę su Vezuvijum herbais išpuoštos gatvės laukia pala- 
dinų eisenos 


Bučiuoju aš tave laimingas 
Esi žavinga tu lėlė 
Lėlytė nuostabi 
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NUO MEŠKOS — ANT VILKO 


Mūšyje prie Paralio Madero kariuomenė sumušė sukilėlius Ilinojuje 
laimėjo Ruzveltas auksaburniai žiūri pro pirštus Čikaga reikalauja 
vandens 


PRISIEKĘ ANARCHISTAI KLŪPSTI BUČIUOJA JAV VĖLIAVĄ 
PLEČIASI SĄJŪDIS UŽ GYDYMĄ SAULĖS SPINDULIAIS 
BOMBA Nr. 4 SUGRIOVĖ VEST SAIDO SMUKLĘ 


trečiadienį paskelbtą pranešimą, jog atskiroje Šv. Luko ligoninės pala- 
toje gulintis pacientas, kuriam padaryta operacija, norint pašalinti vėžio 
auglį ties liežuvio pagrindu, yra generolas Grantas,?** paneigė tiek ligoni- 
nės administracija, tiek leit. Hauzas, šią istoriją pavadinęs klastote 
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jis buvo vilkiko kapitonas ir kaip penkis pirštus žinojo kelią upe nuo 
Indijen Hedo iki Virdžinijos kyšulio ir įlankos bei Rytų pakrante iki pat 
Baltimorės ir gyveno Aleksandrijoje raudonų plytų name locmano būdelė 
trenkė šimtu išrūkytų pypkių 

štai prezidento jachta “Raktažolė" o štai ten “Delfinas" o tas tai senas 
monitorius “Tipkenu" o va tas muitinės kateris o dabar einam pro poli- 
cijos ka-katerį 

kai kapitonas Kinas ištiesia ranką prie locmano būdelės lubų kad trūk- 
teltų švilpuką ant riešo po juodais plaukais matyti raudonai ir žaliai išta- 
tuiruota apyrankė 

kaip mane gyvą matai kapitonas Gifordas buvo mano draugas daugsyk 
mes su juo gaudėm austres Rytų pakrantėj tais laikais austrių piratai būda- 
vo nugirdo jaunus vyrus ir visą žiemą versdavo dirbti ir nuo jų nepabėgsi 
nebent plaukte o vandens šaltumas neapsakomas o kapitonas atimdavo vy- 
rukų rūbus kad nepabėgtų kai nuleisdavo inkarą kur upės Žiotyse ar netoli 
kokios sodybos ar panašiai brol tai bjaurybės buvo tie austrių piratai kaip 
mane gyvą matai sykį buvo toks jaunas vaikinas tai jie jį taip nuvarė kad 
jis užvertė kanopas ir jie jį paprasčiausiai švyst per bortą gaudyti austres 
žnyplėmis ar tinklais kaip austrių piratai darydavo žiemą tai velniškas 
darbas purslai tykšta lynai apšąla rankas pjausto o tinklas užsikabina ir rei- 
kia traukti ir lediniam vandeny plikom rankom taisyti sykį ištraukėm 
mirėsį Kas tas mirėsis? Kad tave kiškis nagi lavonas jaunas be to vaikinas 
buvo ir nuogas nuogutėlis ir atrodė lyg lazda sudaužytas baisus dalykas o gal 


me 
4 


irklu gal dirbt atsisakė gal nesveikavo gal šiaip kas buvo o senis uždaužė 
jį negyvai tikrai ne kieno kito o austrių pirato jo būta 


Džeinė 


Kai Džeinė buvo maža, gyveno Džordžtaune“? sename lygaus fasado 
plytiniame name ant kalvos per porą namų nuo M gatvės. Kambariuose į 
gatvės pusę visados būdavo tamsu, nes mamelė nuolat laikydavo užtrauk- 
tas storas nertines užuolaidas ir geltonas linines užuolaidas su nėrinių 
įsiuvais. Sekmadieniais Džeinė, Džo, Elena ir Frensė turėdavo sėdėti sve- 
tainėje, žiūrinėti paveikslėlius arba skaityti knygutes. Džeinė su Džo, ka- 
dangi buvo vyriausi, skaitydavo juokų puslapį, o sesutės buvo dar mažiu- 
kės, per mažos, kad suprastų, kas juokinga. Juoktis garsiai nebūdavo gali- 
ma, nes tėtelis sėdėdavo, ant kelių pasiklojęs visus likusius “The Sunday 
Star" puslapius ir paprastai po pietų užmigdavo, plačioje gyslotoje ranko- 
je sugniaužęs lapus su vedamaisiais. Varškiniai saulės šviesos trupinėliai, 
byrantys pro nėrinių įsiuvus užuolaidoje, krisdavo ant jo plikos galvos, ant 
plačios raudonos šnervės, ant nukarusio ūso, ant taškuotos šventadieninės 
liemenės ir ant baltų krakmolytų blizgančiais rankogaliais marškinių ran- 
kovių, virš alkūnės suspaustų gumute. Džeinė ir Džo sėdėdavo viename 
krėsle, jausdami, kaip krūpčioja abiejų šonai, juodviem juokiantis iš Ka- 
cendžemeriukų“*, kapitonui po kėde sprogdinančių petardą. Mažosios ma- 
tydavo juos juokiantis ir pačios imdavo juoktis. 

— Ar nenustosit jūs ten! — puse burnos šnypšdavo joms Džo.— Jūs 
nežinot, iš ko mes juokiamės. 

Kartais, jei nesigirdėdavo brazdėjimo viršuje, kur galiniame miegamaja- 
me sekmadienio pogulio priguldavo mamelė išblukusia alyvų spalvos sukne- 
le su klostėmis, ilgai klausęsi švilptelėjimu užsibaigiančio tęsiamo tėtelio 
knarkimo, Džo nuslysdavo nuo krėslo, o Džeinė, sulaikiusi kvapą, išsekdavo 
paskui jį į prieškambarį ir pro paradines duris — į gatvę. Vos jie labai at- 
sargiai, kad nedemžtelėtų belstuku, uždarydavo duris, Džo sušerdavo jai, su- 
rikdavo: “Tu gaudai!“ ir leisdavosi į pakalnę, į M gatvę, o ji iš baimės, kad 
jis nubėgs ir ją paliks, tvaksinčia širdimi ir atšalusiais pirštais jį vydavosi. 

Žiemą plytų šaligatviai apledėdavo, ir rytą vaikams einant į mokyklą 
juodaodės moteriškės priešais savo duris barstydavo šlaką. Džo su sesėmis 
neidavo, nes jos — mergaitės, jis arba atsilikdavo, arba bėgdavo pirmas. 
Džeinė norėdavo eiti su juo, bet negalėdavo palikti sesučių, kurios stipriai 
įsikibdavo jos rankų. Vieną žiemą jos paprato vaikščioti į kalną su maža 
geltonode mergaite, kuri gyveno kitapus gatvės ir vadinosi Perlė. Dieną 
Džeinė su Perle kartu grįždavo namo. Perlė paprastai turėdavo porą skati- 
kų, už kuriuos krautuvėlėje Viskonsino aveniu pirkdavo ledinukų arba cu- 
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kruotų bananų, ir visada pusę duodavo Džeinei, todėl Džeinė ją labai pa- 
mėgo. Vieną dieną ji pasikvietė Perlę pas save, ir jodvi abi, pasislėpusios 
kieme po krūmu, žaidė su lėlytėmis. Kai Perlė išėjo, mamelė ją pasišaukė 
į virtuvę. Mamelė buvo pasirišusi languotą prijuostę, ant suvytusių, išba- 
lusių rankų pasiraitojusi rankoves — ji vakarienei kočiojo pyragui tešlą, 
todėl rankos buvo miltuotos. 

— Džeine, eikš čia,— tarė ji. Iš šalto balso virpesio Džeinė suprato, 
jog kažkas negerai. 

— Ko, mamele? — Džeinė stovėjo priešais motiną, sukiodama į šonus 
galvą ir švysčiodama kietomis rusvomis kaselėmis. 

— Būk gera, pastovėk, dukra, ramiai... Džeine, aš noriu su tavim pasi- 
kalbėt. Apie tą juodaodę mergaitę, kurią tu šiandien atsivedei... 

Džeinei nusmelkė širdį. Pati nesuprato, kodėl pakirto kojas ir užkaito 
skruostai. 

— Nesuprask manęs neteisingai; spalvotuosius aš gerbiu ir vertinu; kai 
kurie iš jų — puikūs, orūs žmonės, žinantys savo vietą... Bet tos spalvotos 
mergaitės į namus tu daugiau nesivedžiok... Maloniai ir pagarbiai elgtis su 
spalvotaisiais — tai vienas iš gero išsiauklėjimo požymių... Nepamiršk, 
kad visa tavo motinos giminė garbingos kilmės... Džordžtaunas tuomet bu- 
vo visai ne tas, kas dabar. Mes gyvenom dideliam name su nuostabiu ga- 
zonu... bet tau nevalia bendrauti su spalvotaisiais kaip lygiai su lygiais. 
Tarp tokių kaimynų reikia šiuo atžvilgiu būti itin atsargiai... Nei baltieji, 
nei juodieji negerbia tokių, kurie... Tai ir viskas, Džeine, tu supranti; 
dabar bėk pažaist, netrukus vakarieniausim. 

Džeinė mėgino prabilti, bet nepajėgė. Ji stovėjo kaip įkasta kiemo 
viduryje ant kanalizacijos šulinio grotelių, įbedusi akis į tvorą. 

— Negrų draugė! — suriko jai į ausį Džo.— Negrų draugė, umpapa... 
Negrų draugė, umpapa... 

Džeinė pravirko. 

Džo buvo nešnekus ručkis; dar mažas perprato beisbolo paslaptis. Ro- 
ko upelėje išmoko plaukti ir nardyti ir sakydavo, jog užaugęs bus tramva- 
jaus mašinistu. Kelinti metai jo geriausias draugas buvo Alekas Makferso- 
nas, kurio tėvas buvo garvežio mašinistas Baltimorės — Ohajo linijoje. 3usi- 
draugavęs su Aleku, Džo panoro būti garvežio mašinistu. Jeigu berniukai 
leisdavo, Džeinė sekdavo paskui juos į tramvajų parką Pensilvanijos ave- 
niu gale, kur keletas pažįstamų konduktorių ir mašinistų kartais, jei nebū- 
davo inspektoriaus, juos pavėžindavo porą kvartalų ant aikštelės, arba 
visi trys eidavo palei kanalą arba palei Roko upelę, kur gaudydavo kūjagal- 
vius, murdydavosi vandenyje ir drabstydavosi dumblais. 

Vasaros vakarais, ilgomis sambrėškio valandomis po vakarienės, jie su 
kitais kaimynų vaikais aukšta žole apaugusiose dykvietėse netoli Ouk 
Hilo kapinių žaisdavo liūtus ir tigrus. Būdavo ilgų tarpų, kai siausdavo 
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tymai ar skarlatina ir mamelė neleisdavo iš namų. Tuomet Alekas ateidavo pas 
juos, ir jie kieme žaisdavo gūžynių. Džeinei tai būdavo laimingiausios die- 
nos. Tada berniukai su ja elgdavosi kaip su sava. Vasaros prietėmyje bū- 
davo tvanku ir pilna jonvabalių. Jei tėtelis būdavo gerai nusiteikęs, siųsda- 
vo juos į kalvą, į vaistinę N gatvėje, ledų; ten jauni vyrai, vienmarškiniai 
ir su šiaudinėmis skrybėlėmis, vaikštinėdavo su merginomis, nuo moskitų 
į plaukus įsisegusiomis pinties gabalėlius, dvelkdavo gaižuliu ir pigiais 
kvepalais nuo spalvotųjų šeimų, susibūrusių ant slenksčių, besijuokiančių, 
tyliai šnekančių, retkarčiais blykstelinčių dantimis, vartančių akių balty- 
mus. Slopi, šutni naktis baugino, dudeno tolimi griaustiniai, dūzgė karkvaba- 
liai, dardėjo ratai M gatve, oras po vešliais medžiais buvo slopus, be vė- 
jelio dvelksmo; tačiau, būdama su Aleku ir Džo, ji nebijodavo net girtuok- 
lių ar augalotų retapėdžių negrų. Kai jie grįždavo, tėtelis rūkydavo cigarą, 
ir jie visi susėsdavo kieme, ir juos kandžiodavo moskitai, ir mama, teta 
Fransina ir vaikai valgydavo ledus, o tėtelis tik rūkydavo cigarą ir pasako- 
davo, kaip jis jaunystėje tarnavęs vilkiko kapitonu ir plaukiojęs Česapiko 
įlanka ir per audrą, pučiant ziuidvestui, Ketlbotomze išgelbėjęs skęstančią 
barkentiną “Nensė K". Paskui ateidavo laikas miegoti, ir Aleką siųsdavo 
namo, ir Džeinė eidavo gulti į tvankų kambarėlį pačioje pastogėje, kur prie 
priešinės sienos stovėjo sesučių lovelės. Kartais užeidavo audra su griausti- 
niu, ir ji gulėdavo nemiegodama, įsmeigusi akis į lubas, šiurpdama iš bai- 
mės, klausydamasi, kaip pro miegus knirkia sesutės, kol išgirsdavo, kaip 
tapena po kambarius, uždarinėdama langus, mamelė, trinksi durys, kaukia 
vėjas, barbena lietaus lašai ir virš galvos siaubingai garsiai ir arti griaudėja 
perkūnija, lyg tūkstantis vežimų su alaus statinėmis dardėtų per tiltą. To- 
kiomis minutėmis jai magėdavo dumti į Džo kambarį ir lįsti pas jį į lovą, 
bet kažkodėl neišdrįsdavo, nors kartais nulipdavo iki pat laiptų aikštelės. 
Jis ją išjuoktų, išvadintų skystimu. 

Maždaug kartą per savaitę Džo gaudavo lupti. Tėtelis pareidavo namo 
iš Patentų biuro, kur dirbo, piktas ir be nuotaikos, ir mergaitės, bijodamos 
jo, tipendavo po namus tylios kaip pelytės; o Džo sakytum savo malonu- 
mui jį erzindavo: lakstydavo švilpdamas po prieškambarį arba baisingai 
trinksėdavo bukais kaustytais batais tai aukštyn, tai žemyn laiptais. Tuo- 
met tėtelis šokdavo jo barti, o Džo stovėdavo priešais, nepratardamas nė 
žodžio, nudūręs į žemę piktas mėlynas akis. Kai tėtelis, stumdamas Džo 
priešais save, imdavo lipti laiptais į vonią, Džeinę supurtydavo šaltis. Ji ži- 
nodavo, kas bus toliau. Jis nusikabins nuo durų skustuvui galąsti diržą, 
pasikiš sūnaus galvą ir pečius po pažastimi ir muš. Džo sukąs dantis, iš- 
raudonuos, bet nepratars nė žodžio, o kai tėtelis bemušdamas pavargs, jie 
pasižiūrės vienas į kitą, ir tėtelis pavarys Džo į savo kambarį, o pats nulips 
laiptais, visas drebėdamas ir vaizduodamas, jog nieko neatsitiko, ir Džeinė, 
sugniaužusi kumštelius, smukdavo į kiemą, šnabždėdama: 
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— Aš jo nekenčiu... nekenčiu... nekenčiu. 

Vieną darganotą šeštadienio vakarą ji stovėjo tamsoje patvory, žiūrėda- 
ma į apšviestą langą. Girdėjo besiginčijančių tėtelio ir Džo balsus. Jai at- 
rodė: pirmas diržo šmaukštelėjimas — ir ji kris negyva. Ką jie kalba, ji ne- 
suprato. Paskui staiga pasigirdo diržo kirčiai ir tvardomas Džo aikčiojimas. 
Jai tada buvo vienuolika. Kažkas tartum nutrūko. Šlapiais nuo lietaus plau- 
kais ji įpuolė į virtuvę: 

— Mama, jis užmuš Džo. Tu neleisk! 

Mama pakėlė raukšlėtą, bejėgį, suvytusį veidą nuo šveičiamos keptuvės. 

— Ai, prieš vėją nepapūsi. 

Džeinė užbėgo į viršų ir ėmė kumšteliais daužyti vonios duris. 

— Nustok! Nustok! — spiegė ji. 

Ji bijojo, tačiau ją buvo užvaldęs kažkas stipresnis už ją pačią. Durys 
atsidarė; už durų stovėjo susigėdęs Džo ir visas išraudęs, su diržu rankoje, 
tėtelis. 

— Mane mušk... tai aš negera... aš neleisiu taip mušt Džo. 

Jai buvo baisu. Ji nežinojo, ką daryti, akis tvilkė ašaros. 

Tėtelio balsas nuskambėjo nelauktai švelniai: 

— Tuoj pat, nelaukus vakarienės, bėk miegot ir daugiau žiūrėk, Džei- 
ne, savo reikalų. 

Džeinė užbėgo į savo kambarėlį ir drebėdama atsigulė. Užmigusią pri- 
vertė krūptelėti Džo balsas. 

Jis stovėjo su vienais naktiniais marškiniais. 

— Klausyk, Džeine,— sušnabždėjo jis.— Žinok, daugiau taip neda- 
ryk. Aš galiu, žinok, pats apsigint. Mergiotei į vyrų reikalus nėr ko kištis. 
Kai pradėsiu dirbt ir turėsiu pinigų, nusipirksiu šautuvą ir, jeigu tėtelis 
mėgins mane primušt, aš jį nušausiu. 

Džeinė ėmė šniurkšėti. 

— Na, ko dabar bliauni? Didelio čia daikto. 

Ji girdėjo, kaip jis, basas, ant pirštų galų nustypino laiptais. 

Vidurinės mokyklos baigiamosiose klasėse ji pasirinko komercijos kur- 
są, mokėsi stenografuoti ir spausdinti mašinėle. Buvo negraži, lieso veido 
rudaplaukė mergaitė, rami, mokytojų numylėtinė. Turėjo miklius pirštus ir 
lengvai išmoko spausdinti bei stenografuoti. Mėgo skaityti ir iš bibliotekos 
imdavo tokias knygas kaip “Taurės vidus“, “Galiūnų mūšis“, “Barbaros 
Vort pergalė“. Motina nuolat jai zirzėdavo, kad, tiek daug skaitydama, 
liksianti be akių. Skaitydama jį įsivaizduodavo, jog ji pati knygos herojė, 
o minkštabūdis brolis, nuėjęs šunkeliais, bet širdies gilumoje išlikęs džen- 
telmenu ir mokantis pasiaukoti, kaip Sidnis Kartonas iš “Apysakos apie 
du miestus"*,— tai Džo, o Alekas — pagrindinis knygos herojus. 

Alekas jai atrodė gražiausias vaikinas ir stipriausias visame Džordžtau- 
ne. Jo buvo juodi trumpi plaukai, baltutėlė, su keliomis strazdanėlėmis 
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oda, platūs pečiai ir tvirta eigastis. Po jo gražiausias ir stipriausias vaiki- 
nas, o geriausias beisbolininkas — tai tikrai buvo Džo. Visi sakė, jog to- 
kiam geram beisbolininkui reikia baigti vidurinę, tačiau, jam pasimokius 
metus, tėtelis pasakė, kad turįs išpenėti tris mergas ir kad Džo reikėsią eiti 
dirbti; ir jis gavo pasiuntinio tarnybą “Western Union" kompanijoje. Džei- 
nė labai didžiavosi uniformuotu broliu, kol mergaitės mokykloje ėmė iš 
jos šaipytis. Aleką tėvai žadėjo, jei gerai mokysis vidurinėje, leisti į kole- 
džą, todėl jis mokėsi uoliai. Jis nebuvo nei mušeika, nei keikūnas, kaip 
dauguma Džo pažįstamų berniūkščių. Su Džeine jis visada būdavo manda- 
gus, nors lyg ir privengdavo likti su ja vienudu. Ji pati aiškiai suprato, jog 
iki ausų įsimylėjusi Aleką. 

Laimingiausia diena jos gyvenime buvo karštas vasaros sekmadienis, 
kai jie su kanoja plaukė prie Didžiojo Krioklio. Ji iš vakaro paruošė už- 
kandį. Rytą dar įdėjo šaldytuve rastą mėsos gabalą. Kai, visiems dar mie- 
gant, ji ir Džo tą rytą apie septintą ištykino iš namų, gatvių gale tarp 
plytinių namų ir vasariškai tamsžalių medžių mėlynavo ūkas. 

Su Aleku jie susitiko ties kampu priešais stotį. Jis lūkuriavo jų, išskėtęs 
kojas, su keptuve rankoje. 

Jie nubėgo ir įšoko į elektrinį traukinį, kuris kaip tik važiavo iki Ke- 
bin Džonso tilto. Važiavo lyg nuosavu vagonu — vieni. Traukinys zvim- 
bė bėgiais palei kanalą pro baltintas trobeles ir negrų lūšnas, aplenkdamas 
kalvų šlaitus, kur it žygiuojančių kareivių eilės siūbavo šešių pėdų aukš- 
čio kukurūzai. Saulėje mėlynai ir baltai žvilgėjo plevenantys ir nusvirę 
spurganotų kukurūzų lapai; kaitra ir žiogų bei vabzdžių dūzgimas ir čirš- 
kėjimas įkaitusių dūmeliu kilo į nublyškusį dangų aplink džeržgant, trink- 
sintį elektrinį traukinį. Jie valgė saldžius vasarinius obuolius, kurių Džo 
nupirko stotyje iš vienos negrės, vaikėsi vienas kitą po vagoną ir griuvinė- 
jo į krūvą ant kampinių sėdynių; ir juokėsi, ir kvatojo, kol pristigo jėgų. 
Paskui traukinys riedėjo per mišką; pro medžius jie matė Glen Eke įrengtų 
atrakcionų estakadas ir, iki valiai prisidūkę, išvirto iš traukinio Kebin 
Džonse. 

Jie nubėgo prie tilto paspoksoti į upę, rudą ir tamsią tarp krūmais ap- 
augusių krantų tą akinamai vaiskų rytą; paskui susirado kanoją, kuri pri- 
klausė vienam Aleko draugui, ir ėmė plaukti. Alekas ir Džo irklavo, o 
Džeinė, atsirėmusi į megztiniu apvyniotą suolelį, sėdėjo ant dugno. Alekas 
irklavo priekyje. Šutino kaip puode. Marškiniai lipo prie griovelio jo gum- 
buriuotoje nugaroje, kuri persikreipdavo sulig kiekvienu yriu. Po kurio 
laiko berniukai išsirengė iki glaudžių, kurias mūvėjo po drabužiais. Matant 
irkluojančio Aleko nugarą ir stangrius raumenis, Džeinei kuteno gerklę, 
buvo gera ir kažko baugu. Ji sėdėjo su balta medvilnine suknute, įmerkusi 
ranką į žolėtą žaliai rudą vandenį. Jie sustojo pasiskinti vandens lelijų ir 
baltų, it ledas blizgančių papliauškų, ir nuo purvinų lelijų šaknų kanoja 
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pakvipo aitria drėgme. Gazuotas vanduo sušilo, ir jie gėrė jį šiltą ir šaipėsi 
vienas iš kito, ir Alekas irklu per smarkiai užkabino vandenį ir aptaškė 
Džeinės suknutę purvinais žalsvais glitėsiais, bet Džeinė nė kiek nesupy- 
ko, ir jie išsirinko Džo kapitonu, ir jis atvėrė širdį, jog stosiąs į laivyną, o 
Alekas pasakė būsiąs inžinierium ir pasistatysiąs motorinį laivą ir pasi- 
imsiąs juos paplaukyti, ir Džeinė apsidžiaugė, kad jie kalbėdami neišskiria ir 
jos, lyg ir ji būtų berniukas. Nuo Didžiojo Krioklio, kur kanale buvo šliu- 
zai, reikėjo tolokai iki upės viską neštis nešte. Džeinė nešė maistą, irklus 
ir keptuvę, o berniukai suprakaitavę, keikdamiesi vilko kanoją. Paskui jie 
persiyrė į Virdžinijos pusę ir daubelėje tarp pilkų, apkerpėjusių akmenų 
susikūrė laužą. Džo kepė mėsą, o Džeinė išvyniojo sumuštinius ir pačios 
keptus sausainius ir prižiūrėjo pelenuose kepamas bulves. Jie išsikepė ir 
kukurūzų burbuolių, kurių nusikniaukė lauke šalia kanalo. Viskas buvo 
kuo puikiausia, tik pamažinta pasiimti sviesto. Paskui Jie sėdėjo aplink iš- 
blėsusį laužą ir tyliai šnekučiavosi, krimsdami sausainius ir gurkšnodami 
gaivinantį gėrimą. Alekas su Džo išsiėmė pypkes, ir jai buvo ramu sėdėti 
prie Potomako Didžiojo Krioklio su dviem pypkiuojančiais vyrais. 

— Klausyk, Džeine, na ir puikiai Džo pavyko kepsnys! 

— Maži prie Roko upelės gaudydavom ir kepdavom varles... Prisime- 
ni, Alekai? 

— Ko aš neprisiminsiu; sykį ir Džeinė su mumis buvo; na ir sukėlei, 
klausyk, tada vėją, Džeine! 

— Negalėjau žiūrėt, kaip jūs jas lupat. 

— Mes įsivaizdavom, kad esam tikri Laukinių Vakarų medžiotojai. 
Velniškai smagu būdavo. 

— Man smagiau taip kaip šiandien, Alekai,— nedrąsiai tarė Džeinė. 

— Man irgi...— pasakė Alekas.— Velniai griebtų, kaip norėčiau ar- 
būzo! 

— Gal užtiksim kur paupy, plaukdami atgal. 

— Šimts kalakutų, kažin ką atiduočiau už arbūzą! 

— Mamelė laiko vieną arbūzą šaltai, — pasakė Džeinė,— gal dar rasim 
grįžę namo. 

— Kur kur — tik ne namo, — staiga surūstėjęs ir surimtėjęs, tarė Džo. 

— Džo, nešnekėk taip.— Ji vėl pasijuto mažutė ir baikšti. 

— Kalbėsiu, kaip norėsiu... Po velniais, kaip aš nekenčiu tos pridvisu- 
sios lindynės. 

— Džo, tu nešnekėk taip.— Džeinė pajuto, jog ašaros jai už pirmų 
durelių. 

— Šimts kalakutų, — tarė Alekas.— Laikas judėt... Kaip sakai, seni?.. 
Niurktelim dar sykelį ir traukiam namo. 

Kai berniukai prisiplaukiojo, jie visi nuėjo pasižiūrėti krioklio, o paskui 
iškeliavo namo. Plaukė greitai, nešami sraunios upės, palei statų krantą su 
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nusvirusiais medžiais. Diena buvo labai tvanki, vietomis jie pasinerdavo į 
karšto, drėgno oro sluoksnius. Šiaurėje kauburiavosi dideli debesys. Juo- 
kas Džeinės nebeėmė. Ji bijojo, kad užeis lietus. Jai darėsi silpna, jautėsi 
sugležusi. Ji būgštavo, kad sirgs moteriška liga. Ji dar tik keletą kartų bu- 
vo sirgusi, ir vien mintis apie tai baugino ir gniuždė, norėjosi šliaužti vi- 
siems iš akių kaip senai, ligotai, nusususiai katei. Ji nenorėjo, kad Džo ir 
Alekas pastebėtų, kaip ji jaučiasi. Įsivaizdavo, kas būtų, jei apvirstų kano- 
ja. Berniukai ramiausiai išplauktų į krantą, o ji nuskęstų, žmonės ieškotų 
upėje jos lavono, ir visi verktų ir liūdėtų. 

Rausvai pilka prieblanda kilo vis aukščiau, joje ištirpo baltos debesų 
keteros. Viskas nusidažė melsvai ir rausvai. Berniukai irklavo iš visų jėgų. 
Pasigirdo artėjančio griaustinio grumėjimas. Jau buvo matyti tiltas, kai 
siūbtelėjo vėjas, karštas audros vėjas, žerdamas dulkes, sudžiūvusius lapus, 
pelus ir šiaudgalius, pašiaušdamas vandens paviršių. 

Krantą jie pasiekė pačiu laiku. 

— Šimts kalakutų, audrelė bus ne šiaip sau,— tarė Alekas.— Džeine, 
lįsk po valtim. 

Jie apvertė kanoją ant žvirgždėto kranto didžiulio akmens pašonėje ir 
susirangė po ja. Džeinė sėdėjo viduryje, laikydama rankoje nuvytusias ir 
lipnias vandens lelijas, kurių jie prisiskynė rytą. Berniukai šlapiomis 
glaudėmis gulėjo jai iš šonų. Pasišiaušę juodi Aleko plaukai lietė jos skruostą. 
Kitoje pusėje gulėjo Džo, galvą pakišęs po kanojos galu, o liesas rudas ko- 
jas su paraitotomis kelnaitėmis — jai po suknute. Nuo prakaito, upės van- 
dens ir šilto berniokiško Aleko plaukų ir pečių kvapo jai svaigo galva. Kai 
lietus ėmė barbenti į kanojos dugną, atitverdamas juos baltai purslojančių 
čiurkšlių uždanga, ji atsargiai užkišo ranką Alekui už sprando ir droviai 
padėjo jam ant nuogo peties. Jis nekrustelėjo. 

Po kurio laiko lietus liovėsi. 

— Ėhė, aš maniau, kad bus rimčiau, — tarė Alekas. 

Jie smarkokai peršlapo ir sušalo, tačiau gryname, nulytame ore jautėsi 
žvaliai. Jie nuleido kanoją į vandenį ir nusiyrė iki tilto. Tuomet nunešė ją 
į tą patį namą, iš kur buvo paėmę, ir palindo po stogine laukti elektrinio 
traukinio. Buvo pavargę, įdegę, sušlapę. Traukinys buvo pilnas sulytų iš- 
kylautojų, kuriuos liūtis užklupo prie Didžiojo Krioklio ar Glen Eke. Džei- 
nei atrodė, jog kelionės iki namų ji nebeištvers. Pilvą jai sutraukė mėšlun- 
gis. Kai jie parsigavo į Džordžtauną, berniukai per abu sukrapštė penkias- 
dešimt centų ir nutarė nueiti į kiną, bet Džeinė pabėgo ir paliko juos 
vienus. Jai nieko daugiau nesinorėjo, tik griūti į lovą, įsikniaubti į priegal- 
vį ir išsiraudoti. 

Po to Džeinė mažai kada verkdavo; būdavo, kad kas nors ją įskau- 
dindavo, bet, užuot apsiverkusi, visa tik suledėdavo. Nepastebimai pralėkė vi- 
durinė mokykla su karštomis audrotomis vasaromis tarp mokslo metų, ret- 
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karčiais pajvairintų pikniku Maršal Hole ar pobūviu pas ką nors iš kaimy- 
nų. Džo gavo darbą Adamso transporto kontoroje. Ji retokai jį matydavo, 
nes jis namie nebevalgydavo. Alekas nusipirko motociklą, ir, nors jis teb- 
ėjo į mokyklą, Džeinė retai kada su juo susitikdavo. Kartais ji neidavo gul- 
ti, norėdama persimesti žodeliu su Džo, kai jis naktį grįš namo. Jis dvelk- 
davo tabaku ir degtine, nors girtas niekad nebūdavo. Į darbą jis išeidavo 
septintą, o vakarais, po darbo, su bičiuliais traukdavo į biliardines 4 1/2 
gatvėje arba palošti kauliukais, arba pažaisti kėgliais. Sekmadieniais jis 
Merilende žaisdavo beisbolą. Džeinė jo laukdavo, nemiegodavo, bet kai, 
jam parėjus, paklausdavo, kaip sekasi darbe, jis atsakydavo: “Gerai", tada 
jis paklausdavo, kaip jai sekasi mokykloje, ji atsakydavo: “Gerai", ir juodu 
eidavo miegoti. Retkarčiais ji paklausdavo, ar jis buvo sutikęs Aleką, ir 
jis, puse lūpų šyptelėjęs, atsakydavo: “Buvau", ir ji paklausdavo, kaip 
Alekas gyvenąs, o jis atsakydavo: “Gerai". 

Ji turėjo vienintelę draugę, Alisą Dik, juodbruvą, kresną, akiniuotą mer- 
gaitę, su kuria mokykloje lankė tas pačias pamokas. Šeštadieniais jos pasi- 
puošdavo ir droždavo į F gatvę pasidairyti į krautuvių vitrinas. Nusipirkda- 
vo vieną kitą niekutį, užeidavo atsigerti gazuoto vandens ir tramvajumi 
grįždavo namo lyg iš didžiausios iškylos. Kartais, labai nedažnai, jodvi ei- 
davo į “Polį", į dieninį spektaklį, ir Džeinė parsivesdavo Alisą Dik pas sa- 
ve vakarienės. Alisai Dik patiko Viljamsų šeima, ji patiko Viljamsams. Ji sa- 
kydavo, jog jaučiasi laisvesnė, praleidusi keletą valandų su tokiais plačių 
pažiūrų žmonėmis. Jos tėvai, pietiečiai metodistai, tuo nepasižymėjo. Tėvas 
raštininkavo valstybinėje spaustuvėje ir nuolatos drebėjo, kad jį gali atleisti 
pagal valstybės tarnautojų reglamentą. Buvo jis kresnas, dusulingas vyriškis, 
mėgo žmonai ir dukteriai krėsti pokštus ir sirgo chronišku virškinimo su- 
trikimu. 

Alisa Dik ir Džeinė ketino, baigusios mokyklą, susirasti tarnybą ir išsi- 
kraustyti iš namų. Jos net išsirinko namą, kur nuomosis butą,— žalią namą 
netoli nuo Tomaso žiedo, priklausantį poniai Dženks, jūrų karininko naš- 
lei, labai kultūringai moteriškei, kuri valgydino pietietiškais patiekalais ir 
buvo nebrangininkė. 

Vieną pavasarį, — tada Džeinė ėjo į paskutinę klasę, — ji sekmadienio 
vakare savo kambaryje rengėsi. Frensė ir Elena dar žaidė kieme. Jų balsai 
sklido pro langą drauge su aštriu alyvų dvelksmu nuo krūmų gretimame 
kieme. Išsileidusi plaukus, ji žiūrėjo į veidrodį, svajodama, kaip atrodytų, 
jei būtų gražuolė ir turėtų kaštoninius plaukus, kai pasigirdo beldimas į 
duris ir Džo balsas. Jis skambėjo kažkaip keistai. 

— Įeik,— šūktelėjo ji. — Aš šukuojuos. 

Pirmiausia ji veidrodyje pamatė jo veidą. Jis buvo baltas baltas, skruostų 
ir burnos oda įtempta. 

— Kas? Kas atsitiko, Džo? — ji pašoko ir atsisuko į jį. 
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— Atsitiko, Džeine, toks dalykas, — tarė Džo, kankinamai nutęsdamas 
žodžius.— Žuvo Alekas. Užsimušė su motociklu. Aš va tik iš ligoninės. 
Jis nebegyvas. 

Džeinė mintyse sakytum rašėsi jo žodžius baltame bloknotėlyje. Ji ne- 
įstengė prabilti. 

— Jis užsimušė, grįždamas namo iš Čevi Čeiso... Buvo nuvažiavęs į 
varžybas pažiūrėt, kaip aš žaidžiu. Kad tu būtum mačius, kaip jis sudarkytas! 

Džeinė vis mėgino kažką pasakyti. 

— Jis buvo tavo geriausias... 

— Jis buvo mano geriausias draugas, — tyliai tarė Džo.— Tai va, Džei- 
ne... Bet aš norėjau tau pasakyt, kad dabar, kai Aleko nebėra, manęs nebe- 
traukia lindėt šitoj mėšlinoj skylėj. Stosiu į laivyną. Tu, supranti, pasakyk 
tėvam... Aš nenoriu su jais aiškintis. Va taip: stosiu į laivyną, pasaulio pa- 
matysiu. 

— Bet, Džo... 

— Aš tau rašysiu, Džeine, tikrai... Dažnai rašysiu. Juk mudu... Et, su- 
die, Džeine. 

Jis suėmė jai už pečių ir nerangiai pakštelėjo į nosį ir skruostą. Ji spėjo 
tik sušnibždėti: 

— Tu ten saugokis, Džo,— ir liko stovėti priešais komodą kambaryje, 
į kurį pro atvirą langą plūdo alyvų kvapas ir vaikų riksmai. Girdėjo leng- 
vus Džo žingsnius laiptais, paskui išgirdo, kaip trinktelėjo paradinės durys. 
Ji užgesino šviesą, patamsyje nusirengė ir atsigulė. Gulėjo ir neverkė. 

Praėjo baigiamieji egzaminai ir išleistuvės, ir jodvi su Alisa ėmė vaikščioti 
į pobūvius, o sykį su didele kompanija išsirengė net į iškylą mėnesėtą 
naktį garlaiviu “Čarlsas Makalisteris“ upe iki Indijen Hedo. Kompanija Džei- 
nei ir Alisai buvo per prasta. Kai kurie vaikinai daug gėrė, ir visuose tam- 
siuose kampeliuose bučiavosi ir glamonėjosi porelės; tačiau upė nuostabiai 
raibuliavo mėnesienoje, ir jodvi su Alisa sustūmė greta du krėslus ir šne- 
kučiavosi. Grojo orkestras, žmonės šoko, bet jodvi nešoko, nes šokių aikšte- 
lę buvo apstoję storžieviai, kurie laidė visokias pastabas. Jodvi įsikalbėjo, 
ir grįžtant atgal Džeinė, stovėdama prie turėklo prisiglaudusi prie Alisos, 
pusbalsiu pasipasakojo apie Aleką. Alisa buvo skaičiusi apie Aleką laik- 
raštyje, bet nė nesapnavo, jog Džeinė taip artimai jį pažinojusi ir mylėju- 
si. Ji apsiašarojo, ir Džeinė, ją guosdama, jautėsi labai stipri, ir jos abi 
jautė, kad nuo šiol bus labai geros draugės. Džeinė sukuždėjo, jog nieko 
kito nebegalėsianti pamilti, o Alisa pasakė, kad apskritai nežinanti, kaip 
galima pamilti kokį vyrą, nes jie visi geria, rūko, blevyzgoja tarpusavy ir 
galvoja tik apie vieną dalyką. 

Liepos mėnesį Alisa ir Džeinė laikinai įsidarbino ponios Robinson ste- 
nografijos kontoroje Rigso rūmuose vietoje atostogaujančių stenografisčių. 
Ponia Robinson buvo mažutė žila moteriškė su vištos krūtine ir spigiu 
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kentukietišku balsu, kuris Džeinei atrodė panašus į papūgos. Ji buvo la- 
bai reikli ir žiūrėjo, kad kontoros tarnautojos laikytųsi visų taisyklių. 

— Panele Viljams,— sučirkšdavo, atsigręžusi nuo savo stalo, — tą tei- 
sėjo Robertso rankraštį reikia žūtbūtinai atspausdinti šiandien... Mes, bran- 
gioji, pažadėjom ir turim ištesėti, nors ir reikėtų sėdėti iki vidunakčio. 
Noblesse oblige,“ brangioji. 

Ir mašinėlės tratėdavo ir dzingėdavo, ir visų merginų pirštai lakstydavo 
kaip pašėlę, spausdindami suvestines, lobistų nepasakytų kalbų rankraš- 
čius, kartais kokio nors žurnalisto ar mokslininko postringavimus, nekilno- 
jamojo turto pardavimo kontorų ar patentų biurų prospektus, dantistų ar 
gydytojų raginimus pacientams padengti skolas. 
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Sekmadienių vakarais valgydavom žuvies kukulius ir keptas pupas ir 
ponas Garfildas labai gražiu aiškiu balsu skaitydavo ir visi tylėdavo kaip 
pelės po šluota nes jis skaitydavo “Žmogų be tėvynės"“ o ta apysaka 
buvo labai baisi o Aronas Beras“! labai pavojingas žmogus ir šitas vargšas 
jaunuolis pasakė “Kad jas kur skradžiai, šitas Jungtines Valstijas; nenoriu 
daugiau apie jas ir girdėt" o tai labai baisūs žodžiai 0 Žžilasis teisėjas toks 
buvo geras ir malonus 

ir teisėjas mane nuteisė ir mane su fregata nuplukdė į svetimus kraštus 
ir teismo vykdytojai buvo geri ir malonūs ir kalbėjo maloniais rimtais 
užjaučiančiais aiškiais kaip pono Garfildo balsais ir viskas buvo labai 
miela ir rimta ir labai liūdna ir fregatos ir mėlyna Viduržemio jūra ir salos 
o kai aš numiriau pravirkau ir bijojau kad kiti berniukai nepamatytų 
mano ašarų 

amerikiečiui verkt negalima jis turi atrodyti švelnus ir rimtas ir labai 
liūdnas kai mane suvyniojo į žvaigždėtą dryžuotą vėliavą ir su fregata 
plukdė namo palaidoti man buvo taip liūdna kad nebeatsimenu ar mane 
parplukdė namo ar palaidojo jūroj bet suvyniotas aš tikrai buvau į Ame- 
rikos vėliavą 


* Padėtis įpareigoja (pranc.). 
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Jungtinių Valstijų vyriausybė turi atkakliai reikalauti, kad su Amerikos 
piliečiais, dalyvaujančiais dabartiniuose maištininkų susirėmimuose, ar vie- 
nos, ar kitos pusės paimtais į nelaisvę, būtų elgiamasi pagal visuotinai 
pripažintus tarptautinės teisės principus 


KAREIVIAI SAUGO SUVAŽIAVIMĄ 


balandžio 10 dieną “Titanikas" išplaukė iš Sautamptono į savo pirmą 
“Kimmel" teigia jog operacija bus atlikta nepaisant “New York Life“ norų 
visi žino kad aš esu Kimelis Nailze aš esu Džordžas visiems net gatvėje 
sutiktai motinai ir seseriai 


Pas Maksimą aš einu 
Kiek merginų ten linksmų 
Paplepėsiu padainuosiu 
Apkabinsiu pabučiuosiu 
Lolo, Dodo, Žužu, 

Kloklo, Margo, Frufru 


NUSKENDO “TITANIKAS", DIDŽIAUSIAS PASAULYJE LAIVAS 
aš asmeniškai nesu įsitikinęs, kad dvylikos valandų darbo diena dirban- 
tiesiems yra blogas dalykas ypač jeigu jie patys pageidauja ilgiau dirbti 
kad užsidirbtų daugiau pinigų 
Su šia giesme o mano Dieve 
Arčiau Tavęs 


Arčiau Tavęs 


buvo apie pirmą valandą, naktis nuostabi, žvaigždėta, be mėnulio. Jūra, 
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rami kaip kūdra, švelniai alsavo, iš lengvo supdama laivą. Ideali naktis, jei 
ne geliantis šaltis. Iš tolo “Titanikas" atrodė milžiniškas, didžiulis jo kor- 
pusas juodavo žvaigždėto dangaus fone, šviesomis tvieskė visi iliumina- 
toriai ir kajutkompanijos 


REIKALAUJA, KAD METODISTAI ATSISAKYTŲ TREJYBĖS 


nuotakos suknia iš šarmezo atlaso su nėriniuotu šifono kikliku. Vualis, 
skirtingai negu įprasta, iš lygaus krepo, apkraštuotas venecijietiškais nėri- 
niais, 0 puokštelė — iš pakalnučių ir gardenijų 


Lolo, Dodo, Žužu, 
Kloklo, Margo, Frufru 
Pas Maksimą aš einu 
O jūs eikit po... 


"Titanikas" iš lėto pasviro, pirmagalys pakilo statmenai į viršų, ir tuo- 
met šviesos kajutėse ir kajutkompanijose, kurios nuo tos minutės, kai mes 
palikom laivą, nė sekundės nebuvo užgesusios, ūmai pranyko, akimirką 
vėl įsižiebė ir pagaliau visai užgeso. Tuo tarpu mašinos laive dundėjo ir 
stūgavo taip, kad buvo girdėti už daugelio mylių. Paskui kiek įkypai ėmė 
nirti 


Džeinė 


— Bet tai labai įdomu, mamele,— sakydavo Džeinė motinai ėmus 
dejuoti, kad dukrai reikia dirbti. 

— Mano laikais moteriai dirbt būdavo negarbė, žeminantis dalykas. 

— O dabar — ne,— jau piktuoju atsakydavo Džeinė. 

Palengvėdavo ant širdies, kai ištrūkdavo iš troškaus tėvų namo ir troš- 
kių ūksmingų Džordžtauno gatvių ir užsukdavo pas Alisą Dik, ir nuva- 
žiuodavo į centrą, ir nueidavo į kiną pažiūrėti užsieninių filmų, paskui pa- 
spoksodavo į praeivius F gatvėje, paskui, prieš sėsdamos į tramvajų, užei- 
davo į vaistinę išgerti gazuoto vandens, ir sėdėdavo prie prekystalio ir 
šnekėdavosi apie matytą filmą, apie Oliviją Tomas, Čarlį Čapliną ir Džoną 
Banį. Ji ėmė kasdien skaityti laikraštį, susidomėjo politika. Pamažu pradėjo 
suvokti, jog kažkur kitur verda pilnakraujis, spalvingas gyvenimas, į ku- 
rį Džordžtaune, kur viskas taip pilka ir senamadiška ir mamelė su tėteliu 
tokie pilki ir senamadiški, jai nelemta pasinerti. 

Taip nuteikdavo ir atvirukai nuo Džo. Jis tarnavo jūrininku “Konek- 
tikuto“ šarvuotyje. Tai Havanos krantinės, tai Marselio ar Vilfranšo uosto 
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vaizdas, tai sodietiškai apsirengusios mergaitės nuotrauka, įrėminta blizgu- 
čiais nubarstyta pasaga, ir keletas eilučių apie tai, esą jis viliąsis, jog ji gy- 
venanti gerai ir jai patinkanti tarnyba, bet nė žodelio apie save. Ji jam ra- 
šydavo ilgiausius laiškus, pilnus klausimų apie jį ir svetimas šalis, bet jis 
niekad į juos neatsakydavo. Ir vis dėlto gaunami atvirukai ją nuteikdavo 
romantiškai. Kiekvieną kartą, gatvėje išvydusi jūrininką ar jūrų pėstininką 
iš Kvontiko, ji prisimindavo Džo ir pagalvodavo, kaip jam sekasi. Pama- 
čius kryvuojant jūrininką su mėlyna uniforma ir ant šono pakreipta kepure, 
jai keistai suspausdavo širdį. 

Beveik kiekvieną sekmadienį į Džordžtauną atvažiuodavo Alisa. Na- 
muose dabar viskas buvo kitaip: nebebuvo Džo, motina su tėvu — senste- 
lėję ir tylesni, Frensė su Elena išsistiebė į dailias kvatokles; jos jau ėjo į 
vidurinę, turėjo pasisekimą tarp aplinkinių vaikinų, vaikščiojo į vakarėlius 
ir nuolat skundėsi neturinčios pinigų smulkioms išlaidoms. Sėdėdama su 
jomis prie stalo, padėdama mamelei ruošti pietums padažą, paduodama į 
stalą bulves, o sekmadieniais — Briuselio kopūstus, Džeinė jausdavosi su- 
augusi, beveik sena pana. Iškilus ginčui su seserimis, ji dabar palaikydavo 
tėvą su motina. Tėtelis nuseno ir sunyko. Jis svajojo apie pensiją ir dažnai 
apie tai kalbėdavo. 

Padirbusi aštuonis mėnesius pas ponią Robinson, ji gavo pasiūlymą iš 
“Dreifuso ir Kerolo" patentų biuro, įsikūrusio viršutiniame Rigso rūmų auk- 
šte, dirbti pas juos už septyniolika dolerių per savaitę, tai yra penkiais do- 
leriais daugiau, negu gaudavo iš ponios Robinson. Tai ją nudžiugino. Ji su- 
prato esanti gera tarnautoja ir, kad ir kas atsitiktų, galėsianti prasimaitinti 
pati. Iš to džiaugsmo ji nuėjo su Alisa Dik į Vudvordo ir Lotropo parduotuvę 
nusipirkti suknelės. Ji norėjo šilkinės, suaugusiai moteriai skirtos suknelės 
su išsiuvinėtais raštais. Jai dvidešimt vieneri, ji uždirbs septyniolika dole- 
rių per savaitę, taigi ji turi teisę įsigyti nors vieną gražią suknią. Alisa pata- 
rė pirkti bronzinės, aukso spalvos, kad tiktų prie plaukų. Jodvi apėjo visas 
krautuves F gatvėje, bet nerado tinkamos ir už prieinamą kainą suknios, 
tad beliko nusipirkti audeklo ir madų žurnalų ir parnešti namo Džeinės mo- 
tinai, kad pasiūtų. Džeinę skaudino tokia priklausomybė nuo motinos, bet 
nebuvo kas daryt; taigi ponia Viljams gavo siūti Džeinei naująją suknią, 
kaip siūdavo drabužius nuo pat gimimo visiems savo vaikams. Išmokti siū- 
ti taip kaip mamelė Džeinei neužteko kantrybės. Jos nusipirko audeklo 
tiek, kad išeitų suknelė ir Alisai, taigi ponia Viljams gavo siūti dvi suknias. 

Darbas pas Dreifusą ir Kerolą smarkiai skyrėsi nuo darbo pas ponią 
Robinson. Kontoroje tarnavo beveik vieni vyrai. Ponas Dreifusas buvo 
skriauzno veido žmogutis siaurais juodais ūsiukais ir juodomis skvarbio- 
mis akutėmis, kalbantis su akcentu, kuris jį darė panašų į garbų užsienio 
diplomatą. Jis vaikščiojo su geltonomis plaunamomis pirštinėmis, geltona 
lazdele ir turėjo galybę dailiai pasiūtų paltų. Anot Džerio Bernhemo, ponas 
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Dreifusas — tai firmos smegenys. Ponas Kerolas, raudonskruostis storulis, 
rūkė daug cigarų, amžinai krenkštė ir kalbėdamas vartojo senybinių pietie- 
tiškų žodžių ir posakių. Jis, anot Džerio Bernhemo,— tai firmos fasadas. 
Džeris Bernhemas, murkšlino veido jaunas vyrukas palaidūno akimis, fir- 
moje tarnavo konsultantu technikos ir inžinerijos klausimais. Jis dažnai 
kvatodavosi, nuolat vėluodavo į darbą; Džeinė jam kažkodėl krito į akį, ir 
jai diktuodamas jis vis pokštaudavo. Jai jis patiko, nors palaidūno paakiai 
ją truputį ir baugino. Jai norėjosi pasišnekėti su juo kaip seseriai su broliu, 
įtikinti, kad neleistų gyvenimo vėjais. Paskui dar buvo džiūsna pagyvenęs 
buhalteris, ponas Silzas, kuris gyveno Anakostijoje ir su ničniekuo nesikal- 
bėdavo. Dvyliktą jis neidavo priešpiečių, o prie savo stalo suvalgydavo su- 
muštinį ir obuolį, suvyniotus į vaškinį popierių, kurį po to tvarkingai 
sulankstydavo ir įsikišdavo į kišenę. Be to, buvo du jaunučiai pasiuntinu- 
kai ir mažutė negraži mašininkė, panelė Simonds, kuri gaudavo tik dvylika 
dolerių per savaitę. Per dieną užeidavo visokiausių žmonių elegantiškais, 
kiti jau aptriušusiais kostiumais ir stoviniuodavo priekiniame kambaryje, 
klausydamiesi gaudaus pono Kerolo boso už matinių durų. Ponas Dreifu- 
sas, netardamas nė žodžio, puse burnos šypteldamas pažįstamiems, šmūk- 
šėjo tai ten, tai atgal, visados baisiausiai dievaižin ko skubėdamas. Per 
priešpiečius mažutėje užkandinėje ar prie gazuoto vandens prekystalio 
Džeinė pasakodavo apie tai Alisai, ir toji spoksodavo į ją kaip pakerėta. 
Alisa visados pirmą valandą laukdavo jos vestibiulyje. Jos buvo susitaru- 
sios eiti valgyti tokiu laiku, nes būdavo mažesnė grūstis. Nei viena, nei 
trukdavo ilgai, ir joms likdavo laiko, prieš grįžtant į darbą, pasivaikščioti 
po Lafajeto aikštę, o kartais po Baltųjų rūmų parką. 

Vieną šeštadienio vakarą ji užtruko darbe, nes turėjo baigti spausdinti 
prikabinamo valties variklio aprašymą, kurį reikėjo pirmadienį iš pat ryto 
pristatyti į Patentų biurą. Visi jau buvo išėję į namus. Ji kuo atidžiausiai 
blusinėjo sudėtingas technines formules, tačiau mintyse stovėjo atvirukas 
su Kristaus statula Anduose, kurį tą dieną gavo nuo Džo. Parašyta buvo tik 
tiek: “Velniop Dėdės Semo geldas. Greit būsiu namie". 

Parašo nebuvo, bet ji pažino rašyseną. Tai ją sujaudino. Bernhemas sė- 
dėjo prie telefono komutatoriaus ir peržiūrinėjo jos atspausdintus pusla- 
pius. Protarpiais jis išeidavo į prausyklą; kiekvieną kartą, kai grįždavo, 
per kontorą nuvilnydavo aitrus viskio kvapas. Džeinė nervinosi. Ji spaus- 
dino ir spausdino, kol akyse net tavaruoti ėmė nuo juodų raidelių. Ji 
nerimavo dėl Džo. Kaip jis gali grįžti namo, kol nesibaigęs tarnybos lai- 
kas? Matyt, kažkas atsitiko. Trikdė ją ir Džeris Bernhemas, neramiai besi- 
kuičiantis telefonistės kėdėje. Jodvi su Alisa buvo kalbėjusios apie tai, kaip 
pavojinga pasilikti kontoroje štai kaip dabar vienudu su vyriškiu. Tokiu 
vėliu laiku ir dar išgėrusiam tik viena rūpi. 
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Jai atiduodant priešpaskutinį lapą, jo akys, blizgančios ir padrėkusios, 
susidūrė su jos akimis. 

— Jūs turbūt pavargot, panele Viljams,— tarė jis.— Nusikaltimas jus 
šitaip sugaišinti, ir dar šeštadienio vakare. 

— Nieko, pone Bernhemai, — šaltai atsakė ji, ir jos pirštai ėmė tarškinti 
mašinėlės klavišus. 

— Čia tam mūsų nelemtam fasadui ačiū. Tauškė apie politiką kiaurą 
dieną, dirbt visiems trukdė. 

— Tai dabar jau nesvarbu,— pasakė Džeinė. 

— Niekas dabar nebesvarbu... Greit aštuonios. Aš jau pavėlavau į pa- 
simatymą su savo simpatija... beveik. Tikriausiai ir jūs pavėlavot į pasi- 
matymą, panele Viljams. 

— Ketinau susitikti su drauge, ir tiek. 

— Pasakokit, pasakokit...— Jis taip skaniai nusikvatojo, kad ir ji prajuko. 

Kai paskutinis puslapis buvo peržiūrėtas ir įkištas į voką, Džeinė atsi- 
kėlė ir nuėjo užsidėti skrybėlaitės. 

— Klausykit, panele Viljams, įmeskim šitą į pašto dėžę, o tada eime, 

Leisdamasi liftu, Džeinė ketino atsiprašyti ir važiuoti namo, bet kažko- 
dėl to nepadarė ir pati nepajuto, kaip, spurdančia širdimi, drąsiai atsisėdo 
už staliuko prancūzų restorane H gatvėje. 

— Na, ką manot apie “Naująją laisvę““*, panele Viljams? — atsisėdęs 
juokdamasis tarė Džeris Bernhemas. Jis padavė jai meniu.— Štai žiniaraš- 
tis... Spręskit, kaip sąžinė liepia. 

— Tai kad aš nelabai žinau, pone Bernhemai. 

— Na aš, jeigu atvirai, tai esu už. Man Vilsonas regis didis žmogus... 
Šiaip ar taip, o permainos — geras daiktas, kas gali būt geriau, sutinkat? 
Brajenas — baisus rėksnys, bet ir jis šį tą reiškia, ir net Džozefas Daniel- 
sas“*, kuris girdo jūrininkus vynuogių sultim... Man regis, mes turim gali- 
mybių grįžt prie demokratijos... Gal nė revoliucijos nereikės; kaip sakot? 

Nelaukdamas jos atsakant, jis vienas pats tik šnekėjo ir juokėsi. 

Kai Džeinė vėliau mėgino apie tai papasakoti Alisai, nei Džerio Bern- 
hemo plepalai neatrodė tokie juokingi, nei valgis toks skanus, nei kad 
apskritai būta taip smagu. Alisa gerokai pasipiktino. 

— Džeine, Džeine, kaip tu drįsai naktį eiti su išgėrusiu, ir dar į tokią 
vietą, o aš čia iš proto kraustaus, taip neramu... Žinok, išgėrusiems vyrams 
tik viena rūpi... Jeigu atvirai, tai, man regis, toks elgesys beširdiškas ir 
lengvabūdiškas... Nemaniau, kad tu taip galėtum. 

— Betgi, Alisa, buvo visai ne taip,— kartojo Džeinė, tačiau Alisa 
apsiverkė ir visą savaitę vaikščiojo įsižeidusi; todėl Džeinė daugiau jai 
apie Džerį Bernhemą vengė prasitarti. Tai buvo pirmas jųdviejų barnis, ir 
Džeinei jis sugėlė širdį. 
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Ir vis dėlto ji susidraugavo su Džeriu Bernhemu. Atrodė, jam malonu 
būti su ja ir plepėti jai klausantis. Net ir atsisakęs tarnybos pas Dreifusą ir 
Kerolą, jis kartais šeštadienį užeidavo pas ją ir nusivesdavo į Kito restora- 
ną. Džeinė sykį pasikvietė ir Alisą į Rok Kriko parką, bet iš to nieko gera 
neišėjo. Džeris senajame akmeniniame malūne pavaišino merginas arbata. 
Jis dirbo technikos laikraščio redakcijoje ir kas savaitę rašė po straipsnį 
“New York Sun". Jis užgavo Alisą, pavadinęs Vašingtoną pamazgų duobe 
ir nuobodulio karalyste ir pareiškęs, jog čia jis švinkstąs, o ir daugumos 
gyventojų makaulėse vieni pūzrai. Kai jis įsodino jas į Džordžtauno trau- 
kinį, Alisa ryžtingai pareiškė, jog šitas jaunikaitis Bernhemas — ne iš tų 
vaikinų, su kuriais derėtų draugauti padoriai merginai. Džeinė patenkinta 
sėdėjo atsilošusi atvirame vagone, žvelgdama į pro šalį slenkančius me- 
džius, vasariškai apsitaisiusias merginas, vyrus šiaudinėmis skrybėlėmis, 
pašto dėžutes, krautuvių vitrinas. 

— Bet, Alisa, — atsakė ji, — koks jis aštrialiežuvis! Man labai patinka 
galvoti žmonės. Tau ne? 

Alisa pasižiūrėjo į ją, liūdnai palingavo galva ir nieko neatsakė. 

Tą pačią dieną jos nuvažiavo į Džordžtauno ligoninę aplankyti tėtelio. 
Šiurpokas vaizdas. Ir mamelė, ir Džeinė, ir gydytojas, ir palatos slaugė ži- 
nojo, jog jam šlapimo pūslės vėžys ir gyventi beliko nebedaug, bet jie 
neprisipažino to net sau patiems. Jį tik perkėlė į atskirą palatą, kad būtų 
patogiau. Tai kainavo gražaus pinigo, ir reikėjo iš naujo įkeisti namą. Jie 
jau buvo išleidę visas Džeinės santaupas, kurias ji laikė savo banko sąskai- 
toje juodai dienai. Tą kartą joms teko ilgokai palaukti. Kai slaugė išėjo, 
nešina rankšluosčiu pridengtu stikliniu naktipuodžiu, Džeinė įėjo viena. 

— Sveikas, tėteli, — tarė ji, prisiverstinai nusišypsodama. 

Nuo dezinfekcijos kvapo kambaryje jai darėsi negera. Pro atvirą langą 
į vidų sruvo šiltas, nuo karščio leipstančiais medžiais kvepiantis oras, mie- 
guisti sekmadienio pavakarės garsai, varnos kranksėjimas, tolimas gatvių 
ūžesys. Tėtelio veidas buvo sukritęs ir persikreipęs. Vešlūs ūsai atrodė 
graudžiai švelnūs ir balti. Džeinė pajuto, jog myli jį kaip nieką kitą pa- 
saulyje... 

Kalbėjo jis tyliai, bet gana tvirtai. 

— Džeine, priplaukiau aš, dukrele, paskutinį uostą, ir, matyt, kad jau 
nebe... tu už mane geriau žinai, šunsnukiai man nesako... Klausyk, papa- 
sakok man apie Džo. Tu su juo susirašinėji, teisybė? Be reikalo jis lindo 
į tą karo laivyną; jei niekas neparems — ateitis be prošvaisčių; bet kad į 
jūrininkus jis išėjo, aš džiaugiuosi, manimi pasekė... Jaunystėj, dar dvide- 
šimties neturėdamas, buvau jau triskart apiplaukęs Horno kyšulį. Dar prieš 
pereidamas, supranti, prie buksyravimo. Bet štai guliu aš ir galvoju: Džo 
padarė taip, kaip aš kadaise, į mane atsigimęs, ir aš tuo džiaugiuosi. Dėl 
jo aš galvos nesuku, tik norėčiau, kad jūs, mergaitės, ištekėtumėt ir savo 
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gūžtas susuktumėt... Man ramiau būtų. Nepasitikiu aš šiandienykštėm mer- 
gučėm: sijonėliai ligi kelių, na ir taip toliau. 

Šaltuku dvelkiančių, vos vos blizgančių tėtelio akių žvilgsnis, nuo kurio 
jai suspaudė gerklę, kai pamėgino prabilti, nuslinko jai nuo galvos iki kojų. 

— Aš, manau, sugebėsiu pasirūpinti savimi, — tarė ji. 

— Dabar tau reikia pasirūpinti manimi. Aš dėl jūsų, vaikeliai, nėriausi 
iš kailio. Jūs nežinot, nė vienas nežinot, kas yra gyvenimas, vartėtės kaip 
inkstai taukuos, o dabar išbrukot mane į ligoninę numirt. 

— Betgi, tėteli, tu pats sakei, kad būtų geriau ten, kur geresnė priežiūra. 

— Nepatinka man šita slaugė, Džeine, baisi atgrubnagė... Tu pasakyk 
valdžiai. 

Ji pajuto palengvėjimą, kada priėjo laikas atsisveikinti. Jodvi su Alisa 
žingsniavo gatve tylėdamos. Galiausiai Džeinė tarė: 

— Alisa, mieloji, neširsk. Kad tu žinotum, kaip aš irgi viso to neken- 
čiu... Dieve, kaip aš norėčiau... 

— Ko tu norėtum, Džeine? 

— Ai, pati nežinau. 

Tą vasarą liepos mėnesį buvo karšta, kontoroje jie dirbo be perstojo 
dūzgiant elektriniams ventiliatoriams, vyrų apykaklės mirko nuo prakaito, 
o merginos storai pudravosi veidus; tik ponas Dreifusas buvo kaip visada 
žvalus ir švariai, lyg ką tik iš siuvėjo, apsirengęs. Paskutiniąją mėnesio 
dieną Džeinė sėdėjo už savo stalo, drąsindamasi prieš žygį namo spirgan- 
čiomis gatvėmis, kai įėjo Džeris Bernhemas. Marškinių rankoves buvo 
pasiraitojęs virš alkūnių, mūvėjo baltomis drobinėmis kelnėmis, apsiaustą 
nešėsi ant rankos. Jis pasiteiravo apie tėvo sveikatą ir pareiškė esąs labai 
sujaudintas žinių iš Europos ir norįs ją pakviesti pavakarieniauti ir pasiguosti. 

— Aš su automobiliu, Bagso Dolano, o vairuotojo pažymėjimo neturiu, 
bet manau, kad Spidvėjumi laimingai prasmuksim ir bent kiek atsigaivinsim. 

Ji bandė atsisakyti, nes buvo žadėjusi vakarieniauti namie, o Alisa vi- 
suomet purkštaudavo jai susitikus su Džeriu, tačiau jis matė, jog iš tikrųjų 
ji nori pasivažinėti, ir nenusileido. 

Juodu abu susėdo ant priekinės fordo sėdynės, o apsiaustus sumetė ant 
užpakalinės. Apsuko kartą Spidvėjumi, tačiau asfaltas buvo kaip keptuvė. 
Medžiai ir ruda sustingusi upė šuto pavakarės prieblandoje it mėsa su dar- 
žovėmis puode. Dusino motoro karštis. Džeris, visas raudonas, be paliovos 
šnekėjo apie tai, kad Europoje bręstąs karas ir kad tai būsianti civilizacijos 
pabaiga ir signalas visuotinei darbininkų klasės revoliucijai, ir kad jam į 
viską nusispjaut, ir kad džiaugtųsi bet kokia proga ištrūkti iš Vašingtono, 
kur jis kvaišta nuo gėrimo, nuo kaitros ir nuo ataskaitų apie Kongreso 
darbą, ir kaip jam įsiėdusios moterys, kurios iš jo laukiančios tiktai pinigų, 
pramogų, kad jis jas vestų ar dar velniaižin ko, ir kaip jį atgaivina ir 
nuramina pokalbiai su Džeine, kuri ne tokia kaip kitos. 
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Buvo per daug karšta, todėl jie nutarė pasivažinėti vėliau ir nudūmė į 
“Vilardo" viešbutį pavalgyti. Jis užsispyrė vakarieniauti būtinai “Vilardo" 
viešbutyje, nes, girdi, jo kišenės pilnos pinigų ir jis juos ir taip iššvaistytų, 
ir Džeinė pašiurpo, nes iki tol nebuvo buvusi dideliame viešbutyje ir manė 
esanti per prastai apsirengusi, ir pasakė, jog bijanti jam padaryti gėdą, 0 jis 
nusijuokė ir atsakė, jog taip negali būti. Juodu sėdėjo dideliame ilgame 
auksuotais ornamentais išpuoštame valgomajame, ir Džeris pasakė, jog čia 
panašu į milijonierių lavoninę, o kelneris buvo labai mandagus, o Džeinė 
niekaip neišsirinko iš didelio valgiaraščio, ką valgyti, ir užsisakė salotų. 
Džeris prikalbėjo ją išgerti kokteilio su džinu, nes jis, girdi, gerai gaivina; 
išgėrusi ji sau pasirodė lengvabūdė, aukšta ir nerangi. Ji klausėsi jo šnekos 
sulaikiusi kvapą, kaip vaikystėje, kai sekiodavo paskui Džo ir Aleką į 
tramvajų parką. 

Pavakarieniavę juodu dar kiek pasivažinėjo, ir Džeris pritilo, 0 ji jau- 
tėsi sukaustyta ir nesugalvojo, ką pasakyti. Jie nuvažiavo gerą galą Rodai- 
lendo aveniu ir pasuko atgal pro Veteranų namus. Oro kaip trūko, taip 
trūko, o pro šalį abipus plento bėgo vienodų gatvės žibintų akys, apšvie- 
čiančios monotoniškų nejudančių medžių eiles. Net ir ant kalvų — jokio 
dvelksmo. 

Tamsiuose keliuose, kur nebuvo žibintų, buvo maloniau. Džeinė visai 
nebesuvokė, kurlink važiuojanti, ir tik sėdėjo atsilošusi, gaudydama švie- 
žesnio oro gurkšnį nuo kukurūzų lauko ar miškelio. Vienoje vietoje, kur 
skersai kelią traukė beveik vėsi, truputį pelke atsiduodanti drėgmė, Džeris 
staiga sustabdė automobilį ir pasilenkęs ją pabučiavo. Širdis jai sutvaksėjo. 
Ji norėjo pasakyti, kad jis taip nedarytų, bet neįstengė. 

— Aš nenorėjau, — sušnibždėjo jis,— bet nieko negaliu su savim pa- 
daryt. Šitame Vašingtone visai žmogus sulepšėji... O galbūt aš jus myliu, 
Džeine. Nežinau... Persėskim į galą, ten vėsiau. 

Jai pasidarė silpna po duobute, ir silpnumas apėmė visą kūną. Lipančią 
ją iš automobilio jis griebė į glėbį. Ji nuleido galvą jam ant peties, lūpomis 
priglusdama prie jo sprando. Jo karštos rankos degino jai pečius, per marš- 
kinius ji jautė prisispaudusius jo šonkaulius. Nuo tabako, alkoholio ir vy- 
riško prakaito kvapų jai apsisuko galva. Jo kojos ėmė glaustis prie jos ko- 
jų. Ji ištrūko ir atsisėdo ant užpakalinės sėdynės. Ją krėtė drebulys. Jis — 
jai iš paskos. 

— Ne, ne,— tarė ji. 

Jis atsisėdo šalia ir apkabino ją per liemenį. 

— Surūkom po cigaretę, — virpančiu balsu tarė jis. 

: Užsirūkiusi ji turėjo ką veikti, pasijuto lygi su juo. Abu grūdėti raudoni 
cigarečių galiukai žibėjo greta. 

— Jūs norit pasakyti, kad aš jums patinku, Džeri? 

— Aš dėl jūsų, mažyte, einu iš proto. 

— Jūs norit pasakyti, kad... 
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— Kad norėčiau jus vesti?.. O kodėl gi ne, po velnių? Nežinau... O gal 
imam ir susižadam? 

— Vadinasi, jūs norėtumėt, kad aš tekėčiau už jūsų? 

— Jei norit, sakykim, taip... Bet jūs nesuprantat, kas man darosi... tokia 
naktis... šitas pelkės kvapas... Dieve mano, aš viską atiduočiau, kad tik jūs 
būtumėt mano. 

Juodu baigė rūkyti. Ilgai sėdėjo tylėdami. Nuoga ranka ji juto jo plau- 
kuotą nuogą ranką. 

— Man neramu dėl mano brolio Džo... Jis karo laivyne, ir aš bijau, 
Džeri, kad gali dezertyruot ar panašiai... Man rodos, jis jums patiktų. Pui- 
kus beisbolininkas. 

— Kodėl jūs apie jį prisiminėt? Jums tas pats — ar brolis, ar aš? Mei- 
lė — nuostabus dalykas; po velnių, negi jūs nesuprantat, kad tai visai ne 
tas, kas mylėti brolį? 

Jis uždėjo ranką jai ant kelio. Ji juto patamsyje jo žvilgsnį. Jis pasilen- 
kė ir labai švelniai ją pabučiavo. Švelnus jo lūpų prisilietimas jai patiko. Ji 
pabučiavo jo lūpas. Ji smego į pelkių begalybę. Karšta jo krūtinė spaudė 
jai krūtis, slėgė ją žemyn. Ji glaudėsi prie jo, slegiančio ją begalinę pelkių 
naktį. Paskui staiga, sukrėsta šalto mėšlungio, ji ėmė alpti, dusti lyg skęsda- 
ma. Ėmė grumtis. Pakėlusi koją, stipriai stuktelėjo keliu jam į paslėpsnius. 

Jis ją paleido ir išlipo iš automobilio. Ji girdėjo, kaip jis užpakalyje 
vaikšto keliu pirmyn atgal. Ji drebėjo, buvo išsigandusi, jai darėsi bloga. 
Po kurio laiko jis įlipo, įjungė žibintus ir, nepažvelgęs į ją, ėmė važiuoti. 
Jis rūkė, ir važiuojant nuo cigaretės skriejo mažytės kibirkštėlės. 

Džordžtaune jis sustabdė automobilį M gatvėje netoli nuo Viljamsų 
namo, išlipo ir atidarė jai dureles. Ji išlipo, nežinodama, ką sakyti, bijoda- 
ma į jį pasižiūrėti. 

— Turbūt manot, kad aš privalėčiau atsiprašyti už kiauliškumą,— tarė jis. 

— Džeri, nepykite,— pasakė ji. 

— Nė velnio, nesulauksit... Maniau, jūs man draugė. Galėjau žinoti, 
kad nėra šitoj pamazginėj nė vienos moters, kuri turėtų bent truputį žmo- 
niškumo... Matyt, jūs nutarusi tausoti save iki vestuvių varpų. Na ir tauso- 
kitės sau; jūsų reikalas. Aš gausiu, ko man reikia, iš bet kurios negriūkštės 
prostitutės šitoj va pačioj gatvėj... Labanaktis. 

Džeinė nieko neatsakė. Jis nuvažiavo. Ji nuėjo namo ir atsigulė. 

Visą tą rugpjūtį tėvas merdėjo, privarytas morfijaus, Džordžtauno ligo- 
ninėje. Laikraščiai kiekvieną dieną išeidavo su didelėmis antraštėmis apie 
karo veiksmus Europoje, prie Lježo, Liuveno, Monso. Dreifuso ir Kerolo 
firmą krėtė karštinė. Buvo iškeltos didelės bylos dėl ginkluotės patentų. 
Sklido gandai, esą nepriekaištingasis ponas Dreifusas — Vokietijos vy- 
riausybės agentas. Vieną dieną apypiete Džeris užėjo pas Džeinę atsi- 
prašyti už šiurkštų elgesį aną naktį ir pasakyti, jog gavęs karo korespondento 
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vietą ir po savaitės išvykstąs į frontą. Juodu puikiai papietavo. Jis pasakojo 
apie šnipus, apie britų intrigas, panslavizmą, Žoreso“* nužudymą, socialis- 
tinę revoliuciją, be perstojo juokėsi ir sakė, jog viskas eina šuniui po 
uodega. Jinai juo žavėjosi ir norėjo priminti, jog juodu susižadėję, ir jautė 
jam didelį švelnumą ir baimę, kad jis nežūtų, bet staiga pamatė, jog jai jau 
laikas grįžti į kontorą, o nė vienas iš jųdviejų apie sužadėtuves taip ir ne- 
užsiminė. Jis ją palydėjo iki Rigso rūmų, atsisveikino ir, visiems matant, 
stipriai pabučiavo ir nubėgo, pažadėjęs iš Niujorko parašyti. Kaip tik tuo- 
met, grįždama pas ponią Robinson, pro šalį ėjo Alisa, ir Džeinė pati ne- 
pajuto, kaip pasisakė, kad susižadėjusi su Džeriu Bernhemu ir kad jis iš- 
vykstąs į Europą kaip karo korespondentas. 

Tėvo mirtis rugsėjo pradžioje visiems artimiesiems atnešė didelį pa- 
lengvėjimą. Tik grįžtant iš Ouk Hilo kapinių, atmintyje atgijo visa, ko ji 
troško maža, prisiminė Aleką, ir visa pasirodė taip juoda, kad ji nebeištvėrė. 
Motina buvo labai rami, jos akys labai raudonos, ir ji tolydžio kartojo, 
kaip džiaugiantis, kad sklypelyje Ouk Hilo kapinėse ganėsią vietos ir jai. 
Jai būtų buvę baisiai skaudu, jei jis būtų buvęs palaidotas kokiose nors ki- 
tose, ne Ouk Hilo, kapinėse. Ten taip gražu, ir ten laidojami visi pado- 
riausi Džordžtauno žmonės. 

Gavusi draudimą, ponia Viljams suremontavo namą ir sutvarkė viršuti- 
nius du aukštus, kad būtų galima išnuomoti. Džeinei tai buvo seniai laukta 
proga apsigyventi atskirai, ir jodvi su Alisa išsinuomojo kambarį su teise 
naudotis virtuve Masačiusetso aveniu netoli Karnegio bibliotekos. Taigi 
vieną šeštadienį ji telefonu iš vaistinės išsikvietė taksi ir išvažiavo, su- 
sikrovusi šalia savęs ant sėdynės lagaminą, skrynelę ir krūvą įrėmintų 
nuotraukų bei paveikslėlių iš savo kambario. Tai buvo pora spalvotų Re- 
mingtono reprodukcijų, vaizduojančių indėnus, Gibsono merginos portre- 
tas, Džo atsiųsta karo laivo “Konektikutas" Vilfranšo įlankoje nuotrauka 
ir išdidinta kažkokio Norfolko (Virdžinijos valstija) fotografo nuotrauka, kurio- 
je tėvas stovi prie įsivaizduojamo laivo šturvalo audroto dangaus fone. 
Dar buvo dvi neįrėmintos spalvotos Meksfildo Parišo reprodukcijos, ku- 
rias ji buvo neseniai pirkusi, ir įrėminta mėgėjiška Džo su beisbolininko 
uniforma nuotrauka. Mažutę Aleko nuotraukėlę buvo įkišusi tarp daiktų į 
lagaminą. Taksi trenkė pelėsiais ir riedėjo gatvėmis barškėdamas. Buvo 
gaivi rudens diena, vandens nutekamieji grioveliai prikritę sudžiūvusių 
lapų. Džeinę kuteno baimė ir jaudulys, tarytum vieną išsiruošusią į ilgą 
kelionę. 

Tą rudenį ji skaitė daug laikraščių ir žurnalų ir V. Dž. Loko “Mylimą 
klajūną“. Ji ėmė nekęsti vokiečių, naikinančių meną, kultūrą, civilizaciją, 
Liuveną. Ji laukė laiškelio nuo Džerio, bet taip ir nesulaukė. 

Vieną dieną išėjo iš kontoros truputį užtrukusi ir žiūri — vestibiulyje 
prie lifto stovi... Džo. 
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— Sveika, Džeine,— tarė jis. — O-o, kokia tu gražuolė! 

Ji taip apsidžiaugė, kad vargiai galėjo išlementi žodį, tik stipriai spaudė 
jam ranką. 

— Aš ką tik mečiau tarnybą... Važiuosiu, sakau, aplankyt namiškių, 
kol visų frankų neiššvaisčiau... Eime, pavaišinsiu tave sočia vakariene ir, 
jeigu nori, nusivesiu į kokį teatrą... 

Jis buvo rudai įdegęs, o pečiai praplatėję. Iš naujintelio mėlyno kostiu- 
mo rankovių kyšojo stambios letenos su gumbuotais riešais. Švarkas buvo 
jam per juosmenį siaurokas. Ir rankovės per trumpos. 

— Džordžtaune buvai? — paklausė ji. 

— Aha. 

— O kapinėse? 

— Mamelė norėjo nusitempt, bet kam to reikia? 

— Vargšė mamytė, jai tai labai daug reiškia... 

Juodu žingsniavo tolyn, Džo nieko nekalbėjo. Buvo karšta. Vėjas gatve 
nešė dulkes. 

Džeinė tarė: 

— Džo, broliuk, turėsi papasakot man visus savo nuotykius... Tikriau- 
siai esi aplankęs nuostabių vietų. Įdomu turėt brolį, tarnaujantį karo laivyne. 

— Džeine, baik tu vienąkart apie tą karo laivyną... Girdėt nenoriu. Aš, 
žinok, Buenos Airėse dezertyravau ir patraukiau į Rytus, parsisamdžiau į 
citroną, na į anglų laivą... Ten gyvenimas irgi šuniškas, bet vis geriau 
kaip karo laivyne. 

— Bet, Džo... 

— Nėr čia ko jaudintis... 

— Bet, Džo, kas gi atsitiko? 

— Tik kad man niekam niekam nė žodžio, Džeine, girdi? Matai, aš ten 
susiroviau su tokiu viršila, labai jau mus į nagą ėmė. Mostelėjau jam į 
žiauną ir, supranti, truputį aplamdžiau, pajutau, kad gali būt blogai, na ir 
moviau į krūmus... Štai ir viskas. 

— Ak Džo, o aš tikėjausi, kad tu iškilsi iki karininko. 

— Iš jūrininko — į karininkus? Baltos kumelės sapnas. 

Ji nusivedė jį į “Mabiljoną", kur ją vesdavosi Džeris. Džo pro duris 
kritiškai apžvelgė salę. 

— O prašmatnesnės užeigos tu, Džeine, nežinai? Mano kišenėj — 
šimtas sidabrinių. 

— O, čia viskas labai brangu... Čia prancūzų restoranas. Bet su manim 
tu visų pinigų neiššvaistyk. 

— O su kuo daugiau man juos švaistyt, po šimts velnių? 

Džo atsisėdo už stalo, o Džeinė nuėjo paskambinti Alisai, kad namo 
grįš vėlai. Kai ji grįžo prie stalo, Džo traukė iš kišenių kažkokius ryšulėlius, 
įvyniotus į raudonai ir žaliai dryžuotą popierių. 
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— O, kas čia? 

— Išvyniok, Džeine... Čia tau. 

Ji išvyniojo ryšulėlius. Ten buvo keletas nertų apykaklaičių ir siuvinėta 
staltiesė. 

— Nėriniai airiški, o ta tai iš Madeiros... Turėjau tau dar kinišką vazą, 
bet kažkoks šun... šmikis pakišo liežuvį, ir ją iš manęs atėmė. 

— Koks tu geras, kad manęs nepamiršai... Aš tau labai dėkinga. 

Džo neramiai stukseno peiliu ir šakute. 

— Pasiskubinam, Džeine, pavėluosim į spektaklį... Paėmiau bilietus į 
“Alacho sodus". 

Kai juodu išėjo iš “Belasko" į Lafajeto aikštę, buvo vėsu ir tyku, tik 
vėjelis šiureno medžių lapus. Džo tarė: 

— Nieko ypatinga; man yra tekę matyt tikrą samumą,— ir Džeinei pa- 
sidarė skaudu, kad jos brolis toks netašytas ir neišsilavinęs. 

Žiūrėdama spektaklį, ji kaip vaikystėje juto kamuojantį svetimų šalių, 
smilkalų kvapų, juodų akių, frakuotų hercogų, švaistančių pinigus prie 
Monte Karlo lošimo stalų, vienuolių ir paslaptingųjų Rytų ilgesį. Jei Džo 
būtų nors šiek tiek daugiau išsilavinęs, jis sugebėtų įvertinti visus įdomius 
uostus, kuriuos jam teko aplankyti. Jis atlydėjo ją į Masačiusetso aveniu, 
iki namo laiptelių. 

— Kur, Džo, žadi apsistot? — paklausė ji. 

— Manau varyt arklius į Niujorką, o ten parsisamdysiu į kokį laivą... 
Dabar, karo laike, jūroj galima gražaus pinigo užkalt. 

— Kaip, šiąnakt pat? 

Jis linktelėjo. 

— Apnakvinčiau pas save, bet neišeina dėl Alisos. 

— Ne, netraukia manęs šitam mėšlinam užkabory kiurksot... Užsukau 
aplankyt, ir tiek. 

— Na, tai labanaktis, Džo, tik žiūrėk, parašyk. 

— Labanaktis, Džeine, parašysiu būtinai. 

Ji žiūrėjo, kaip jis žingsniuoja gatve, kol išnyko medžių šešėlyje. Jai 
pasidarė graudu, regint, kaip jis vienišas tolsta šešėlių nuklota gatve. Ne- 
krypavo jis it senas jūrų vilkas, tačiau eigastis buvo tikro darbo žmogaus. 
Ji atsiduso ir įėjo į vidų. Alisa jos laukė. Ji parodė Alisai nėrinius, jodvi 
prisimatavo apykaklaites ir nutarė, kad jos labai gražios ir gana vertingos. 

Džeinė ir Alisa tą žiemą gyveno smagiai. Jos įprato rūkyti ir sekmadie- 
niais vakarop kviesdavosi drauges arbatos. Skaitė Arnoldo Beneto roma- 
nus ir vaizdavosi esančios savarankiškos. Išmoko lošti bridžą ir susitrum- 
pino sijonus. Prieš Kalėdas Dreifusas ir Kerolas Džeinei skyrė šimto dole- 
rių premiją ir padidino algą iki dvidešimties dolerių per savaitę. Ji ėmė įti- 
kinėti Alisą, kad ji tikra višta, jeigu taip įsikibusi tos ponios Robinson. Pati 
ėmė svajoti apie karjerą verslo srityje. Ji jau nebebijojo vyrų ir išsijuosusi 
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flirtuodavo lifte su jaunais klerkais apie tokius dalykus, kuriuos girdėdama 
dar prieš metus būtų degusi iš gėdos. Kai Džonis Edvardsas ar Morisas 
Bajeris vakare ją nusivesdavo į kiną, ji neprieštaraudavo, jei jie ją ap- 
kabindavo ar kartelį kitą pabučiuodavo, kol ji rausdavosi rankinuke, ieškoda- 
ma rakto. Ji mokėjo nutverti už riešo ir be triukšmo nustumti per daug sau 
leidžiančio vaikino ranką. 

Kada Alisa imdavo gąsdinti, girdi, vyrams tik viena rūpi, ji nusijuokda- 
vo ir sakydavo: 

— Ne tokie jau jie galingi. 

Ji sužinojo, kad nuo lašelio peroksido plaunami plaukai pašviesėja, 
dingsta pelės kailiuko pilkumas. Kartais, rengdamasi kur nors vakare išeiti, 
ji mažuoju piršteliu paimdavo kruopelę pomados ir labai rūpestingai pasitep- 
davo lūpas. 
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Skuilkilo žiotyse į laivą įlipo ponas Pirsas devyniasdešimt šešerių metų 
senis bet sveikas kaip ridikas Tada Jis tarnavo kurjeriu pono Pirso konto- 
roj Jis įstojo į kariuomenę ir nedalyvavo Antjetamo mūšy“ dėl to kad 
buvo smarkiai suriestas dizenterijos ir pono Pirso duktė ponia Blek vadino 
jį Džeku ir rūkė mažutes rudas cigaretes ir grojo gramofonas klausėmės 
“Fra Diavolo“ ir visi buvo labai linksmi ponas Pirsas pešiojosi vešlias 
žandenas ir gurkšnojo punšą o ponia Blek vieną po kitos degiojosi cigare- 
tes ir jie šnekėjo apie senus laikus ir apie tai kaip Jo tėvas norėjo Jį leisti 
į kunigus 0 vargšė motina nėrėsi iš kailio kad papenėtų tokį pulką ėdrių 
berniūkščių ir Jo tėvas buvo tylenis ir daugiausia šnekėdavo portugališkai 
ir kai jam nepatikdavo koks nors patiekalas kurį paduodavo į stalą jis 
paimdavo ir šveisdavo tiesiai pro langą ir Jis norėjo tapti jūreiviu ir stu- 
dijavo teisę universitete ir pono Pirso kontoroj ir Jis dainuodavo 


Kas apsakyti gal, koks geras ūpas, 
Kai laivas ant bangų putotų supas 


ir Jis sutaisė punšo ir ponas Pirsas pešiojosi žandenas ir visi buvo labai 
linksmi ir kalbėjo apie škuną “Mary Wentworth“ ir apie tai kaip pulkinin- 
kas Hodžsonas ir tėvas Merfis šnairuodavo į stiklelį ir Jis suplakė punšo ir 
ponas Pirsas pešiojosi žandenas o ponia Blek vieną po kitos rūkė mažutes 
rudas cigaretes ir visi buvo labai linksmi gramofonui grojant “Fra Diavo- 
lo" muziką ir dvelkiant uosto ir keltų kvapams ir Delaveras sidabriškai 
raibuliavo ten seniau visur buvo pelkės eidavom ten šaudyt ančių ir Jis 
kartu su gramofonu dainavo “ Vittoria" 
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ir tėvui Merfiui užėjo baisus podagros priepuolis ir jį reikėjo išnešti ant 
langinės ir ponas Pirsas devyniasdešimt šešerių metų senis bet sveikas kaip 
ridikas gurkšnojo punšą ir pešiojosi sidabrines žandenas ir gaivus vėjas 
dvelkė uosto kvapais ir dūmais nuo Kemdeno dokų ir citrinos rugių cuk- 
raus kvapais nuo punšo stiklinių ir visi buvo labai linksmi 
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„Kino kronika XII 


SUSIMUŠĘ GRAIKAI PABĖGO NUO POLICININKŲ 


PAŽADINTI MIEGAMOJO VAGONO KELEIVIAI PAMATĖ 
ATSTATYTĄ ŠAUTUVO VAMZDĮ 


Tekėk, upe, 

Jūros link 

Ir mylimą brangiausią 
Namo grąžink 


MŪŠIS TIES TOREONUS“ 


į pastarosios kampanijos pabaigą, rašo šaunusis Misurio kongresmenas 
Čempas Klarkas, aš vos laikiausi ant kojų iš nuovargio, nuo nervinės 
įtampos, nemigos, blogo apetito ir begalinių kalbų, bet nuo trijų “Electric 
Bitters" butelių visiškai atsigavau 


RUZVELTAS — NAUJOS PARTIJOS LYDERIS“' 
MIRTINAS KLARKO SMŪGIS BRAJENUI; REMIA PARKERĮ“' 


Aš ištikima tau būti 
Noriu, mielas, amžinai, 
Bet tu pats gerai žinai: 
Skiria vandenynas mus. 
Ar begrįšiu į namus? 


Ričardsonas prisipažino nužudęs buvusią savo mylimąją devyniolik- 
metę hajanietę Eivisę Linel, Bostono Naujosios Anglijos konservatorijos 
studentę, už šį nusikaltimą buvo nuteistas mirti elektros kėdėje. 
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Eivisė kliudė dvasininkui susituokti su mergina iš aukštuomenės, bruk- 
liniete, turto įpėdine, nes juodu tebebuvo susižadėję, be to, panelė Linel 
laukėsi. 

Ričardsonas jai davė nuodų ir apgaule prikalbino išgerti, ir patikėjusi, 
jog jie ją išvaduos iš nepageidautinos būklės, ji mirė savo kambarėlyje 
Krikščionių merginų asociacijos bendrabutyje. 


RUZVELTAS PIRMĄ KARTĄ PASAKOJA, KAIP JAV ĮGIJO 
PANAMĄ 


ŠIMTAI TŪKSTANČIŲ NEPATEKUSIŲ Į DIDŽIĄJĄ SALĘ 
PRITARIA SVEIKINIMO ŠŪKSNIAIS 


per pietus gubernatorius pasakė, jog jis visą dieną negavęs tiesioginių 
žinių nuo Brajeno. “Jei prieaugis išliks toks, koks yra,— pasakė ponas 
Vilsonas, — pagal penkioliktojo balsavimo rezultatus spėju, jog prireiks 
dar bent 175 balsavimų, kad laimėčiau". 

Raudonplaukis Jaunuolis Sako Esą Nusikalsti Jį Paskatinusios Istorijos 
Apie Lengvai Pralobusius Žmones 

susidomėjimas byla padidėjo gruodžio 20 dieną, kai sužinota, kad buvęs 
dvasininkas susižalojo kalėjimo Čarlso gatvėje kameroje 


ŽUVO PENKI ŽMONĖS, PASIEKĘ PIETŲ POLIŲ“ 


DIASO SUNKIOJI ARTILERIJA NUKREIPTA Į VERSLO 
KVARTALUS" 


Skiria vandenynas mus. 
Ar begrįšiu į namus? 
Aš svetimoje šaly, 

O gimtinė taip toli. 


Jaunasis oratorius nuo Plato'!! 


Tai buvo 1896 metais Čikagos suvažiavime. Jaunuolis, retorikos premi- 
jos laimėtojas, dvasininko sūnus, gyvenime neragavęs jokių svaigiųjų 
gėrimų, sidabriniu balsu tarė žodžius, kurie skardėjo visoje milžiniškoje 
salėje, skardėjo paprastų Žmonių ausyse: 


Pone pirmininke, ponai susirinkimo dalyviai! 
Jei mūsų kalbos būtų tiktai talentų varžytuvės, 
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aš parodyčiau per didelį pasitikėjimą savimi, 

drįsdamas priešpastatyti save 

iškiliajam ponui, kurio jūs ką tik klausėtės; 

tačiau tai ne asmenybių varžybos. 

Pats menkiausias krašto pilietis, 

apsišarvavęs teisaus reikalo šarvais, 

stipresnis nei minių minios klystančiųjų. 

Aš stoviu prieš jus tam, kad ginčiau reikalą, kuris toks pat šventas 
kaip pati Laisvė... 

jaunyvas plačiaburnis vyriškis baltu kaklaraiščiu, 

propagandininkas, pamokslininkas, evangelistas, 

jo balsas kerėjo užstatinių paskolų išvargintus didžiųjų prerijų ferme- 
rius, aidėjo lentomis apmuštose Misurio slėnio mokyklose, glostė ausis 
menkiems krautuvininkėliams, svajojantiems apie lengvą kreditą, virpino 
širdis nelyginant strazdo giesmė pilkoje priešaušrio tyloje ar nelauktai 
žiemkenčiais nušniokštęs vėjo gūsis, ar trimito signalas pakeliant vėliavą; 


sidabrinis paprastų žmonių balsas: 


„„samdinys toks pat verslininkas kaip ir jo darbdavys; 

provincijos miestelio advokatas tiek pat tarnauja verslui kiek korpora- 
cijos juriskonsultas didžiulėje sostinėje; 

kryžkelės krautuvėlės savininkas toks pat verslininkas kaip Niujorko 
prekybininkas; 

fermeris, kuris pluša nuo ryto visą dieną, kuris pradeda darbą pava- 
sarį ir pluša visą vasarą ir kuris, savo smegenimis ir raumenimis apdoro- 
damas gamtos išteklius, kuria gėrybes, yra toks pat verslininkas kaip tas, 
kuris sėdi prekybos rūmuose ir buria grūdų kainas; 

kalnakasiai, kurie leidžiasi tūkstantį pėdų po žeme 

ar lipa du tūkstančius pėdų uolomis 

ir iškasa pasislėpusius 

brangiuosius metalus, 

iškeliausiančius prekybos keliais, 

yra tokie pat verslo žmonės 

kaip ir saujelė finansų magnatų, 

kurie 

slapčiomis 

susiglemžia viso pasaulio pinigus. 


Samdinys ir provincijos advokatas klausėsi pakėlę galvas, malonūs tai 
buvo žodžiai fermeriui, užstačiusiam savo derlių, kad turėtų už ką nusi- 
pirkti trąšų, malonūs tai buvo žodžiai mažo miestelio geležies dirbinių 
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krautuvininkui, bakalėjininkui, pašarų ir javų pirkliui, laidotuvių biuro sa- 
vininkui, daržininkui... 


Palaikomi 
mūsų šalies ir pasaulio 
gamintojų masių, 
remdamiesi prekybininkų interesais, darbininkijos 
interesais ir visais darbo žmonėmis, 
tiems, kurie 
reikalauja 
aukso standarto, 
mes pareiškiame: 
jūs neuždėsit darbininkijai ant galvos šito erškėčių vainiko, 
jūs neprikalsit žmonijos prie aukso kryžiaus. 


Jie šaukė iki užkimimo (erškėčių vainikas ir aukso kryžius), 

nešė jį ant pečių aplink salę, glėbesčiavo, mylėjo, davė savo vaikams 
jo vardą, kėlė jo kandidatūrą į prezidentus, 

jaunąjį oratorių nuo Plato, 

sidabrinį paprastų žmonių balsą. 

Bet Makarturas ir Forestas, du Rende?* dirbę škotai, išrado cianavimo 
būdą išgauti auksui iš rūdos, Pietų Afrika užtvindė aukso rinką; sidabro 
pranašas pasidarė nebereikalingas. 


Sidabrinis liežuvis toliau skambėjo plačioje burnoje, šlovindamas paci- 
fizmą, prohibiciją, fundamentalizmą, 

triaukšdamas ridikėlius ant lektoriaus katedros, 

gerdamas vynuogių sultis ir vandenį, 

kimšdamas sočius kukurūzų srities valgymus; 

Brajenas pražilo nuo Šatokvos palapinių“? tvankybės, nuo plojimų, nuo 
rankų paspaudimų, nuo plekšnojimo per nugarą, nuo prirūkytų komisijų 
kambarių per demokratų suvažiavimus, sidabrinis liežuvis plačioje burnoje. 

Deitone jis svajojo pakartoti savo triuką, atsukti paprastiems žmonėms 
laikrodžius, pliekdamas, triuškindamas, išjuokdamas 

darvinizmą ir bedievių miesčionių, mokslininkų, barzdotų beždžioniškos 
moralės svetimšalių pažiūras. 


Floridoje jis kasdien kalbėdavo vidudienį nuo plūduro su tentu, 
reklamuodamas žemės sklypus pensininkams... jis turėjo kalbėti, jausti, 


kaip nuščiūva vograujantys balsai, kaip pritariamai suklusę ausys gaudo jo 
žodžius, kaip pratrūksta katučių audra. 
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Kodėl vėl nepradėjus važinėti skersai išilgai visą šalį, atgaivinti nugeibu- 
sius žodžius, skirtus paprastiems žmonėms, ištroškusiems paprasto Dievo 
žodžio? 

(erškėčių vainikas ir aukso kryžius) 
paprasto, geranoriško, guodžiančio Dievo žodžio paprastiems, 
geranoriams, paguodos geidžiantiems Vidurio Amerikos žmonėms? 


Jis mėgo stipriai pavalgyti. Buvo karšta. Jį pakirto insultas. 
Po trijų dienų kompanija jam į Floridą pristatė 

elektrinį arklį, kurį jis užsisakė mankštai, 

pamatęs Baltuosiuose rūmuose elektrinį arklį, 

ant kurio mankštindavosi prezidentas. 


Fotoalbumas (16) 


plaukiant kanalu iš Delaver Sičio šutino kaip puode ir vėžliai besišil- 
dantys saulėkaitoje plumpsėjo į mūsų sukeltas drumzlinas rusvas bangas ir 
Jis buvo labai linksmas ir Ji bent kartą buvo gerai nusiteikusi ir Jis sutaisė 
mums punšo iš arbatos ir mėtų antpilo ir šlakelio “Saint Croix" romo bet 
buvo karšta kaip pragare ir mes žiūrėjom kaip gelsvai bangai nuo balto 
laivo paskuigalio šlamenant nendres švendrus ir ajerus piktai kleketuoja 
purpurinės tanagros ir raudonsparniai juodieji strazdai ir tulžiai ir Jis kalbėjo 
apie teismo reformą ir kokie yra politikai ir kur mūsų šalyje ieškoti dorų 
žmonių ir pasakė O ne su tokiomis pažiūromis manęs neišrinks ne tik 
notaru bet net šungaudžiu jokioj valstijos apygardoj nors būčiau turtin- 
giausias pasauly 


Dž. Vordas Murhausas 


Jis gimė Vilmingtone, Delavero valstijoje, liepos ketvirtą." Vargšė po- 
nia Murhaus, gimdymo skausmų suremta, girdėjo, kaip už ligoninės sienų 
sproginėja ir šnypščia petardos. O kai truputį atsigavo ir jai atnešė kūdikį, 
ji kimiu, virpančiu balsu paklausė seselę, ar visas tas triukšmas neatsiliep- 
siąs kūdikiui, na, ar nepadaręs priešgimdyminio poveikio. Seselė pasakė, 
jog berniukas, gimęs tokią šlovingą dieną, turėtų išaugti dideliu patriotu ir 
gal net tapti prezidentu, ir papasakojo ilgą istoriją, kaip vieną moteriškę 
išgąsdinęs elgeta, kuris prieš gimstant vaikui staiga pakišęs jai po nosim 
ištiestą delną, ir vaikas gimęs su šešiais pirštais, bet ponia Murhaus buvo 
per daug nusilpusi, kad klausytųsi, ir užmigo. Paskui, grįždamas namo iš 
geležinkelio stoties, kur dirbo sandėlininku, užsuko ponas Murhausas, ir 
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juodu nutarė vaikelį pavadinti Džonu Vordu, ponios Murhaus tėvo, gan 
turtingo Ajovos fermerio, vardu. Paskui ponas Murhausas užėjo pas Hilį 
nusikaušti, atšvęsti savo tėvystės ir šlovingos Liepos ketvirtosios, o ponia 
Murhaus vėl užmigo. 

Džonis užaugo Vilmingtone. Jis turėjo du brolius, Beną ir Edą, ir tris 
seseris, Mertlę, Editą ir Heizlę, bet visi sakė, kad jis ne šiaip sau vyriau- 
sias, 0 visų vaikų gudriausias. Benas ir Edas buvo už jį stipresni ir stam- 
besni, tačiau jis buvo mokyklos žaidimo rutuliukais čempionas ir vieną 
trimestrą gerokai išgarsėjo tuo, kad, padedamas tokio žyduko Aiko Gold- 
bergo, susišlavė visus agato rutuliukus; juodu ėmė nuomoti rutuliukus ki- 
tiems berniukams po dešimtį už centą savaitei. 

Kai kilo karas su Ispanija, visą Vilmingtoną apėmė karingas pakilimas, 
visi berniukai kaulijo tėvų nupirkti Rough Rider kostiumėlius ir žaisdavo 
piratus, ir indėnų karus, ir pulkininką Ruzveltą, ir “Atmink “Meiną"", ir 
Baltąjį laivyną, ir “Oregoną", plaukiantį per Magelano sąsiaurį“. Vieną 
vasaros vakarą Džonis slampinėjo palei prieplauką, kai valstijos milicijos 
dalinys pastebėjo kautynių rikiuote per Delavero įlanką plaukiančią admi- 
rolo Serveros eskadrą ir atidengė ugnį į seną negrą, upėje gaudantį krabus. 
Džonis it Polis Reviras" pardūmė namo, ir ponia Murhaus susirinko visus 
šešis vaikus ir, du stumdama vežimėlyje, o kitus keturis tempdama paskui 
save, patraukė į geležinkelio stotį ieškoti vyro. Jie jau buvo susiruošę šokti 
į artimiausią traukinį, einantį į Filadelfiją, kai pasklido Žinia, kad ispanų 
eskadra — tai viso labo keletas silkiaujančių žvejų laivų ir kad milicinin- 
kai už girtavimą pasodinti į areštinę. Kai juodaodis senukas, įtraukęs pas- 
kutinę meškerę, prisiyrė prie kranto, jis bičiuliams parodė šerpetotas kulkų 
skyles valtelės šone. 

Kai Džonis baigė mokyklą, būdamas diskusijų komandos kapitonu, ge- 
riausiu klasės oratoriumi, rašinio konkurso premijos laimėtoju už rašinį 
“Ruzveltas, šiandienos herojus“, visi sakė, jog jam reikėtų studijuoti uni- 
versitete. Tačiau finansinė šeimos padėtis nebuvo iš gerųjų, kaip, linguo- 
damas galva, sakė jo tėvas. Vargšė ponia Murhaus, kuri nuo paskutinio 
gimdymo sirguliavo, atgulė į ligoninę operacijai ir turėjo ten dar kurį laiką 
gulėti. Mažieji vaikai kiaurus metus sirgo tai tymais, tai kokliušu, tai 
skarlatina, tai kiaulyte. Suėjo terminas mokėti įnašą už namą, o viltis, kad 
ponui Murhausui nuo Naujų metų padidins atlyginimą, neišsipildė. Todėl, 
užuot įsidarbinęs kroviko padėjėju ar prie Doverio skynęs persikus, kaip 
kitomis vasaromis, Džonis ėmė važinėti po Delaverą, Merilendą ir Pensil- 
vaniją kaip vienos knygų platinimo firmos komivojažierius. Rugsėjį jis iš 
firmos gavo padėkos raštą, kur buvo parašyta, jog jis pirmas agentas, 
pardavęs šimtą pilnų Brajento “Jungtinių Valstijų istorijos" komplektų. Su 
šiuo raštu jis išvažiavo į Vakarų Pensilvaniją ir padavė pareiškimą stipen- 
dijai Pensilvanijos universitete. Stipendiją jis gavo, išlaikė egzaminus ir 
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įstojo į pirmą kursą, užsirašęs siekti bakalauro laipsnio. Pirmąjį semestrą 
jis, kad nereiktų nuomoti kambario, važinėjo iš Vilmingtono. Šeštadieniais 
ir sekmadieniais uždarbiaudavo rinkdamas prenumeratą Stodardo “Paskai- 
toms“. Viskas būtų buvę gerai, jei tėvas vieną sausio rytą, kai Džonis buvo 
antrame kurse, nebūtų paslydęs ant apledėjusių stoties laiptų ir susilaužęs 
kulšies. Jį nuvežė į ligoninę, ir prasidėjo visokios komplikacijos. Vienas 
suktas advokatėlis, beje, Aiko Goldbergo tėvas, nuėjo aplankyti Murhauso, 
kuris gulėjo su įtverta koja, prikalbėjo paduoti geležinkelį į teismą ir, 
remiantis įstatymu dėl darbdavio atsakomybės, prisiteisti šimtą tūkstančių 
dolerių. Geležinkelio juriskonsultai surado liudininkų, patvirtinusių, jog 
Murhausas smarkiai išgerdavęs, o jį tąkart apžiūrėjęs gydytojas paliudijo, 
kad susižeidimo dieną Murhauso gerta svaigalų, tad vasaros viduryje jis 
išklibikščiavo su ramentais iš ligoninės, likęs be darbo ir negavęs jokios 
kompensacijos. Džonio studijoms atėjo galas. Šis atsitikimas jį ilgam nu- 
teikė prieš gėrimą ir prieš tėvą. 

Gelbėdama namą, ponia Murhaus buvo priversta kreiptis pagalbos į tė- 
vą, tačiau tas atsiliepė taip negreit, kad bankas iki tol atėmė teisę išpirkti 
įkeistą turtą, bet naudos iš jo ir taip būtų buvę nedaug, nes registruotame 
voke buvo vos šimtas dolerių dešimtinėmis, kurių užteko tik persikraustyti 
į keturių butų karkasinį namą netoli Pensilvanijos geležinkelio prekių sto- 
ties. Benas metė mokyklą ir įsidarbino prekių stotyje kroviko padėjėju, o 
Džonis nuėjo dirbti į Hiljardo ir Milerio nekilnojamojo turto kontorą. Mer- 
tlė su motina vakarais kepdavo pyragus, kuriuos siųsdavo į “Moterų biržą", 
o ponas Murhausas sėdėdavo svetainėje invalido krėsle ir keikdavo sukčius 
advokatpalaikius, teismus ir Pensilvanijos geležinkelį. 

Džoniui Murhausui tai buvo sunkūs metai. Jam buvo dvidešimt metų, 
jis negėrė, nerūkė, tausojo save gražiai merginai, savo būsimai Žmonai, 
merginai geltonomis garbanomis, su rožine muslino suknute ir su skėčiu 
nuo saulės. Jis sėdėdavo priplėkusioje Hiljardo ir Milerio kontorėlėje, re- 
gistruodamas išnuomojamą turtą, kambarius su apstatymu, butus, puikius 
parduodamos žemės sklypus, ir mąstydavo apie būrų karą, apie aktyvų 
gyvenimą"* ir aukso paieškas. Nuo savo rašomojo stalo pro murziną langą 
jis matė karkasiniais namukais užstatytą gatvės atkarpą ir porą guobų. 
Prieš langą vasarą stovėjo kūgio formos tinklinis musgaudis, kur bimbė ir 
zirzė sugautos musės, o žiemą — nedengta, kažkaip keistai švilpuliuojanti 
dujinė krosnelė. Užpakalyje, už matinės pertvaros, beveik siekiančios lu- 
bas, prie didelio dvigubo stalo, sėdėjo vienas prieš kitą ponas Hiljardas ir 
ponas Mileris, rūkė cigarus ir vartė popierius. Ponas Hiljardas buvo blyškiavei- 
dis vyriškis mažumą per ilgais plaukais, kuris ilgainiui būtų pelnęs gero 
kriminalinių nusikaltėlių advokato reputaciją, bet po kažkokios negražios 
istorijos, kurios niekas neminėjo, nes visas Vilmingtonas manė, esą jis tą 
nuodėmę išpirkęs, jis buvo pašalintas iš korporacijos. Ponas Mileris buvo 
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nedidukas apskritaveidis žmogutis, gyvenantis su savo nusenusia motina. 
Jis buvo priverstas imtis nekilnojamojo turto pardavinėjimo todėl, kad 
tėvas mirdamas nepaliko jokio pragyvenimo šaltinio, išskyrus sklypus namų 
statybai, išmėtytus po visą Vilmingtoną ir Filadelfijos priemiesčius. Džonio 
pareiga buvo sėdėti priimamajame, mandagiai sutikti būsimuosius pirkėjus, 
registruoti žemės sklypus, rūpintis reklama, spausdinti mašinėle firmos 
laiškus, ištuštinti šiukšlių krepšius ir musių gaudyklę, aprodyti klientams 
butus, namus ir žemės sklypus ir apskritai būti naudingam ir maloniam. 
Čia tarnaudamas, jis patyrė turįs spindinčias mėlynas akis ir galįs nutaisyti 
paperkančią berniokišką išraišką, kuri žmonėms labai patiko. Senos da- 
mos, ieškančios pirkti namo, prašydavo, kad jas lydėtų štai tas malonus 
jaunikaitis, o verslo žmonės, užsukę paplepėti su ponu Hiljardu ar ponu 
Mileriu, išmintingai suraukę kaktas, linksėdavo ir sakydavo: “Su galva 
vaikinas, su galva“. Uždirbdavo jis aštuonis dolerius per savaitę. 

Sėdėdamas už savo rašomojo stalo, registruodamas puikius penkių ir 
septynių kambarių gyvenamuosius namus — svetainė, valgomasis, virtuvė 
su sandėliuku, trys šeimininkų miegamieji, vonia, tarnaitės kambarys, van- 
dentiekis, elektra, dujos, švarus oras, smėlingas sklypas erdviame gyve- 
namųjų namų rajone, — be aktyvaus gyvenimo ir jį pamilsiančios gražios 
merginos, Džonis Murhausas svajojo apie dar vieną dalyką: kaip tapti dai- 
nų kūrėju. Jis turėjo malonų tenorą ir visai neblogai sudainuodavo “ Atsi- 
liepkit, kas laive“, “Sapnavau aš marmuro rūmus" ar “Vaikštau liūdnas iš- 
taigingom menėm“. Sekmadieniais jis eidavo mokytis muzikos pas panelę 
O'Higins, mažutę raukšlėtą netekėjusią kokių trisdešimt penkerių metų 
airę, kuri jį mokė skambinti pianinu ir susižavėjusi klausydavosi jo paties 
kompozicijų, kurias ji užrašydavo į iš anksto suliniuotą natų lapą. Vieną 
dainą, kuri prasidėjo 


Šalis, kur žydi persikai ir dailios 
Merginos meilios... Tai Delaveras mano, 


ji nusprendė esant tinkamą siųsti į vieną Filadelfijos muzikos leidyklą, 
tačiau daina buvo grąžinta atgal lygiai kaip ir kita, kuri panelei O'Higins — 
jis ją jau vadino Mari, ir ji pareiškė neimsianti iš jo už pamokas pinigų 
bent jau tol, kol jis praturtėsiąs ir išgarsėsiąs, — kuri Mari spaudė ašaras ir 
atrodė tokia graži kaip paties Makdovelio" dainos. Ji prasidėjo žodžiais 


Delavero vilnys gūra, 

Neša žiedlapius į jūrą. 
Reginys šis mane suramina, 
Liūdesys kada širdį kankina. 
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Panelė O'Higins muzikos mokė mažutėje svetainėje su paauksuo- 
tais krėslais. Ant langų kabojo storos nertinės užuolaidos ir aukcione 
pirktos oranžinės brokato portjeros. Kambario viduryje stovėjo juodas rie- 
šutmedžio stalas, visas nukrautas aptrintais albumais juodais odos virše- 
liais. Sekmadieniais, pasibaigus pamokai, ji atnešdavo arbatos su sau- 
sainiais ir skrebučiais, ir Džonis sėdėdavo išsipleikęs ašutais kimštame 
fotelyje, tokiame apsitrynusiame, kad jį žiemą vasarą reikėjo laikyti ap- 
dengtą gėlėtu užvalkalu, ir jo akys būdavo mėlynos mėlynos, ir jis kalbė- 
davo apie tai, ką norėtų nuveikti, ir šaipydavosi iš pono Hiljardo ir 
pono Milerio, o ji pasakodavo apie įžymius kompozitorius, ir jos skruostai 
įrausdavo, ir ji pasijusdavo esanti beveik graži, ir jai imdavo rodytis, jog 
jųdviejų amžiaus skirtumas ne toks jau baisus. Savo muzikos pamoko- 
mis ji išlaikydavo invalidę motiną ir girtuoklį tėvą, jaunystėje Dubline 
buvusį garsų baritoną ir patriotą, ir buvo beprotiškai įsimylėjusi Džonį 
Murhausą. 

Džonis Murhausas ir toliau dirbo pas Hiljardą ir Milerį, sėdėdavo tvan- 
kioje kontoroje, širsdavo, neturėdamas ką veikti, kol imdavo rodytis, jog 
dar kiek — ir išeis iš proto, ims siautėti ir ką nors nudobs, siuntinėdavo 
leidykloms dainas, kurios būdavo atsiunčiamos atgal, skaitydavo žurnalą 
“Success", kankinamas svajonių apie ateitį: išvažiuoti iš Vilmingtono, ne- 
girdėti niurzgančio, pypkiuojančio tėvo, broliukų ir sesučių rėksmo, ne- 
jausti sūdytos mėsos ir kopūstų kvapo, nematyti susiraukšlėjusios, sukum- 
pusios motinos, jos nuo darbo sudiržusių rankų. 

Bet štai kartą jį pasiuntė į Merilendo valstiją, į Oušen Sitį, apžiūrėti že- 
mės sklypų, kuriuos firma buvo ten įsigijusi. Ponas Hiljardas būtų važiavęs 
pats, bet jam ant sprando iškilo votis. Jis davė Džoniui bilietą į abi puses 
1 dešimt dolerių kelionės išlaidoms. 

Buvo karšta liepos popietė. Džonis parlėkė namo pasiimti lagamino bei 
persirengti ir į stotį nuvažiavo prieš pat išeinant traukiniui. Važiuoti buvo 
karšta, tvanku; traukinys bėgo pro persikų sodus ir pušynėlius po pliskan- 
čiu melsvu dangaus skliautu, kuris akinamai atsispindėjo smėlio lopinėliuose 
kalvotuose kukurūzų laukuose, baltintose būdelėse ir pelkių vandenyje. 
Džonis nusivilko pilką flanelės švarką ir sulankstęs pasidėjo šalia savęs ant 
sėdynės, kad nesusiglamžytų, o ant jo — apykaklę ir kaklaraištį, kad va- 
žiuojant liktų švarūs, ir kitoje tako pusėje pastebėjo juodakę merginą pūsta 
rausva suknia ir plačia balta itališka skrybėlaite. Ji buvo už jį gerokai vy- 
resnė, atrodė tokia elegantiška dama, kurios vieta ne paprastame vagone, o 
vagone-salone. Bet Džonis sumetė, jog šiame traukinyje salono nesama. 
Kai nežiūrėdavo į ją, juto, jog jinai žiūri į jį. 

Apsiniaukė, ėmė lyti, dideli lašai tiško į vagono langus. Mergina pūsta 
rausva suknia vargo, norėdama nuleisti langą. Jis pašoko ir nuleido. 

— Jei jūs nieko prieš, — pasakė jis. 
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— Dėkoju.— Ji pažvelgė jam į akis ir nusišypsojo. — Šitam bjauriam 
traukiny taip nešvaru. 

Ji parodė baltas pirštinaites, murzinas nuo lango skląsčių. Jis atsisėdo į 
savo suolą, bet prie pat tako. Ji atsisuko į jį. Veidas tamsus, netaisyklingų 
bruožų, su negražiomis raukšlėmis nuo nosies iki burnos kampų, tačiau 
nuo jos žvilgsnio jis užkaito. 

— Tikiuosi, nepalaikysit manęs nemandagia, jeigu pasiūlysiu pasikalbė- 
ti? — tarė ji. — Šitam bjauriam traukiny mane baigia užpjaut nuobodulys, 
o salono nėra, nors Niujorke man sakė, kad bus. 

— Jūs turbūt visą dieną kelionėj,— droviai it berniokėlis tarė Džonis. 

— Gerai būtų, kad tik tiek. Aš tik vakar vakare atplaukiau iš Niuporto. 

Nerūpestingai ištarti žodžiai “iš Niuporto" jį pritrenkė. 

— Aš važiuoju į Oušen Sitį, — pasakė jis. 

— Aš irgi. Koks bjaurus miestas, ką? Jei ne tėtis, nė kojos mano ten 
nebūtų. O jis dedasi, esą jam ten patinka. 

— Sako, Oušen Sičio laukia graži ateitis... Aš turiu galvoje nekilnoja- 
mojo turto pardavimą,— pasakė Džonis. 

Abu patylėjo. 

— Aš važiuoju iš Vilmingtono,— šypsodamasis tarė Džonis. 

— Bjaurus miestas Vilmingtonas... Pakęst negaliu. 

— Aš ten gimęs, augęs... Gal todėl man ten patinka, — pasakė Džonis. 

— O, aš nenoriu pasakyt, kad Vilmingtone nėra puikių žmonių... nuo- 
stabių senų šeimų... Ar Rolinzus pažįstat? 

— Pažįstu, kaipgi... Bet aš neketinu Vilmingtone gyvent visą amžių... 
Ei ei, jūs tik pažiūrėkit, kaip lyja. 

Lietus buvo toks smarkus, kad išplovė vandens nuotaką, ir traukinys į 
Oušen Sitį atvažiavo pavėlavęs keturias valandas. Iki to laiko juodu spėjo 
susidraugauti; griaudė ir žaibavo, ir ji baisiai nervinosi, o jis, kaip stipres- 
nis, ją riteriškai globojo, ir į vagoną priskrido moskitų, ir juos abu su- 
kandžiojo, ir abu smarkiai išalko. Stotyje buvo tamsu nors į akį durk, ir jo- 
kio nešiko, ir jis per du kartus išnešė jos lagaminus, bet vis tiek juodu vos 
nepamiršo jos krokodilo odos rankinuko, ir jis gavo trečią kartą grįžti į 
vagoną jos rankinuko ir savo paties lagamino. Tuo metu privažiavo su fa- 
jetonu senas juodukas ir pasisakė esąs iš “Okeano" viešbučio. 

— Jūs, tikiuosi, irgi ten pat? — tarė ji. 

Jis atsakė, jog taip, ir juodu įlipo, nors nebuvo kur padėti kojų — tiek 
buvo jos lagaminų. Dėl audros visame Oušen Sityje nedegė šviesos. Fajeto- 
no ratai klimpo į purų smėlį, ir smėlio girgždėjimą, vežiko, raginančio ark- 
lį, čiulpsėjimą užgoždavo bangų mūšos gausmas paplūdimyje. Visa šviesa 
buvo nuo mėnulio, kurį tolydžio uždengdavo skriejantys debesys. Lietus 
liovėsi, bet oras buvo toks slopus, kad atrodė, jog tuoj vėl pratrūks kliokti. 

— Jei ne jūs, būčiau pražuvus per tokią audrą, — tarė ji; paskui staiga 
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vyriškai ištiesė ranką: — Mano pavardė Streng... Anabelė Mari Streng... 
Keistai skamba, ar ne? 

Jis paspaudė jai ranką. 

— O aš — Džonis Murhausas... Malonu susipažinti, panele Streng. 

Jos delnas buvo karštas ir sausas. Jis sakytum spauste spaudėsi į jo del- 
ną. Kai Džonis atgniaužė pirštus, jam pasirodė, jog jos tikėtasi, kad jis jos 
ranką palaikys ilgėliau. Ji kimiai, dusliai nusijuokė. 

— Štai mes ir susipažinom, pone Murhausai, viskas dabar gerai... O tė- 
veliui tai aš jau parodysiu! Kaip taip galima — nepasitikt stoty savo vien- 
turtės! 

Tamsiame viešbučio vestibiulyje, apšviestame poros aprūkusių žibali- 
nių lempų, jis akies kampeliu matė, kaip ji apkabino aukštą žilaplaukį vy- 
riškį, bet kai jis itin energingai registracijos knygoje išvedžiojo “Džonas 
V. Murhausas"“ ir budėtojas padavė kambario raktą, jųdviejų nebebuvo. 
Mažučiame pušies lentomis išmuštame miegamajame buvo labai karšta. 
Kai jis pakėlė lango rėmą, pro aprūdijusias žaliuzes atsklido bangų mūšos 
gausmas, sumišęs su lietaus barbenimu į stogą. Pasikeitęs apykaklę ir nu- 
siprausęs drungnu vandeniu, kurio įsipylė iš įskilusio ąsočio, stovinčio ant 
prausyklės, jis nuėjo į valgomąjį užkąsti. Ožkadantei padavėjai nešant jam 
sriubą, įėjo panelė Streng, lydima to paties aukštaūgio vyriškio. Kadangi 
vienintelė lempa stovėjo ant jo stalo, juodu priėjo prie jo, ir jis atsistojo ir 
nusišypsojo. 

— Štai jisai, tėveli, — tarė ji. — Tu jam skolingas už tai, kad atvežė iš 
stoties... Pone Morisai, susipažinkite: mano tėvas, daktaras Strengas... Jū- 
sų pavardė — Morisas, tiesa? 

Džonis nuraudo. 

— Murhausas, bet tai niekis... Labai malonu, pone. 

Kitą rytą Džonis atsikėlė anksti ir nužingsniavo į Oušen Sičio meliora- 
cijos ir namų statybos kompanijos kontorą, įsikūrusią naujame čerpėmis 
dengtame name neseniai nutiestoje gatvėje paplūdimio gale. Kontoroje dar 
nieko nebuvo, todėl jis nuėjo pasivaikščioti po miestą. Buvo tvanki apniu- 
kusi diena, ir namai, standartinės parduotuvės ir nedažytos pagelžkelės bū- 
delės atrodė nykiai. Jis tolydžio pliaukšėjo sau per sprandą, mušdamas 
moskitus. Buvo užsidėjęs paskutinę švarią apykaklę ir nerimavo, kad susi- 
teps. Vos nukėlus koją nuo lentinio šaligatvio, į pusbačius pribirdavo smė- 
lio, o gurneliai aplipdavo aštriais dagiais. Pagaliau rado ant statybos kon- 
toros laiptų sėdintį storulį balta drobine eilute. 

— Labas rytas, pone,— tarė jis.— Ar jūs ne pulkininkas Vedžvudas? 

Storulis buvo taip uždusęs, kad, užuot atsakęs, tik linktelėjo. Už apy- 
kaklės buvo užsikišęs didelę šilkinę nosinę, o kita šluostėsi veidą. Džonis 
padavė jam laišką iš savo firmos ir stovėdamas laukė, kada tasai ką pasa- 
kys. Storulis, suraukęs antakius, perskaitė ir nusivedė Džonį į kontorą. 
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— Aztma, bjaurybė,— švankšdamas tarė jis.— Tik pazkubu — tuoj 
priztingu kvapo. Malonu susipažinti, sūnau. 

Džonis visą rytą prabuvo su seniu pulkininku Vedžvudu. Išpūtęs mėly- 
nas vaikiškas akis, mandagiai klausėsi pasakojimų apie Pilietinį karą, ge- 
nerolą Li ir jo baltą žirgą Žygūną, apie piknikus Rytų pakrantėje prieš 
karą, nubėgo į parduotuvę ledo šaldyklei, išrėžė kalbą apie Oušen Sičio, 
kaip vasaros kurorto, ateitį —"Taigi taigi, kaz jau ten nepaprasto yra At- 
lantik Sityje ar Keip Mėjuje, ko nebūtų pas mus?“ — sukriokė pulkinin- 
kas, — nuėjo pas jį į namus priešpiečių, praleisdamas traukinį, kuriuo 
turėjo grįžti į Vilmingtoną, atsisakė nuo mėtinio kokteilio — jis nei gėrė, 
nei rūkė, tik susižavėjęs žiūrėjo, kaip pulkininkas susitaisė ir išmetė du 
stiklus stipraus gėrimo, “nuo astmos", išmėgino savo šypsenos, mėlynų 
akių ir berniokiško nerangumo poveikį juodaodei pulkininko virėjai Mei- 
mei, o jau ketvirtą valandą juokėsi iš Šiaurės Karolinos ir Pietų Karolinos 
gubernatorių ir buvo sutikęs pereiti dirbti į Oušen Sičio melioracijos ir 
statybos kompaniją už penkiolika dolerių per savaitę ir mažą mebliuotą 
namuką magaryčių. Jis grįžo į viešbutį ir parašė laišką ponui Hiljardui, į 
kurį įdėjo sklypų dokumentus ir ataskaitą už išlaidas, atsiprašė, kad taip 
nelauktai išeinąs iš darbo, aiškindamas tuo, kad sunki šeimos padėtis ver- 
čianti jį visokiais būdais muštis į žmones; paskui parašė motinai, jog pa- 
siliekąs Oušen Sityje, ir prašė skubiai atsiųsti jo drabužius; svarstė: gal 
parašius panelei O'Higins, bet nutarė nerašyti. Et, kas buvo — pražuvo. 

Pavakarieniavęs jis nuėjo prie administratoriaus stalo paprašyti sąskai- 
tos, drebėdamas, jog gali neištekti pinigų užsimokėti, ir su puse dolerio ki- 
šenėje ir lagaminu rankoje buvo beišeinąs, kai susidūrė su panele Streng. 
Ją lydėjo nedidukas Juodaplaukis baltos flanelės eilute vilkįs vyriškis, kurį 
jinai pristatė kaip mesjė de la Rošvileną. Jis buvo prancūzas, bet švariai 
kalbėjo angliškai. 

— Tikiuosi, jūs neišvykstate,— tarė ji. 

— Ne, gerbiamoji, aš tik persikeliu į vieną iš pulkininko Vedžvudo ko- 
tedžų už paplūdimio. 

Nuo prancūzo žvilgsnio Džoniui darėsi nejauku; tasai stovėjo šalia pa- 
nelės Streng, šypsodamasis paslaugiai tarsi kirpėjas. 

— O, tai jūs pažįstami su mūsų storuliu? Jie dideli draugai su tėčiu. 
Man jis baisiai nusibodo su tuo savo baltu žirgu Žygūnu. 

Panelė Streng ir prancūzas abu vienu metu nusišypsojo, tartum žinotų 
kažkokią bendrą paslaptį. Prancūzas stovėjo šalia jos, lengvai sūpuodama- 
sis ant kulnų, tartum stovėtų šalia kokio savo baldo ir norėtų juo pasipui- 
kuoti prieš bičiulį. Džoniui knietėjo stuktelti jam į po balta flanele pūpsantį 
pilvuką. 

— Na, man reikia eiti, — tarė jis. 

— Ar vėliau neateisit? Čia bus šokiai. Būtų malonu, jei ateitumėt. 
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— Ateikit būtinai, — pasakė prancūzas. 

— Jei galėsiu, ateisiu, — pasakė Džonis ir nuėjo, nešinas lagaminu, su- 
irzęs, jausdamas limpančią prie prakaituoto kaklo apykaklę. 

— Velniai neštų tą prancūzą! — balsu ištarė jis. O vis dėlto panelė 
Streng į jį žiūrėjo kažkaip ypatingai. Jis įtarė esąs įsimylėjęs. 

Rugpjūtis buvo karštas, rytai ramūs, o popiečių kaitra pratrūkdavo liūti- 
mis su perkūnija. Išskyrus tuos atvejus, kai reikėdavo klientams aprodyti 
saulės iškepintus smėlingus sklypus ir pušynėlius, per kuriuos buvo tiesia- 
mos gatvės, Džonis sėdėdavo vienas kontoroje po dvimenčiu elektriniu 
ventiliatoriumi. Mūvėdamas baltos flanelės kelnėmis, apsivilkęs rausvais 
teniso marškinėliais iki alkūnių atraitotomis rankovėmis, jis kurpė lyrišką 
Oušen Sičio (Merilendo valstija) aprašymą — įžangą pulkininko išsvajo- 
tam reklaminiam bukletui: “Gyvybe alsuojančios plačiojo Atlanto bangos 
skalauja krištolinius Oušen Sičio (Merilendo valstija) paplūdimius... toni- 
zuojantis pušų kvapas teikia atgaivos sergantiems astma ir džiova... neto- 
liese išsidriekusiose medžiotojų rojaus — Indianos upės — žiotyse knibž- 
da..." Po pusiaudienio, švankšdamas, suprakaitavęs, ateidavo pulkininkas, 
ir Džonis perskaitydavo, ką parašęs, ir tasai sakydavo: 

— Šauniai, berneli, šauniai, — ir pasiūlydavo viską perdirbti. 

Ir Džonis iš nučiupinėto “Šimtmečio žodyno" išsirašydavo naują žodžių 
porciją ir pradėdavo viską iš naujo. 

Gyventi būtų buvę vienas malonumas, jeigu ne meilė. Vakarais jį traukte 
traukė į “Okeano" viešbutį. Kiekvieną kartą jis kopdavo girgždančiais ve- 
randos laiptais pro supamuosiuose krėsluose palmės lapų vėduoklėmis be- 
sivėduojančias senas damas ir pro duris žengdavo į vestibiulį, tikėdamas, 
jog šį kartą ras Anabelę Mari vieną, tačiau kiekvieną kartą su ja būdavo 
prancūzas, visados ramus, su šypsena ir pilvuku. Juodu abu šokinėdavo 
apie Džonį ir popindavo it mažą šunelį ar ne pagal metus suaugusį vaiką; 
jinai jį mokė šokti bostoną, o prancūzas, kuris, kaip paaiškėjo, buvo herco- 
gas ar baronas ar kažkas panašaus, nuolat jam siūlė gėrimų, cigarų ir 
kvapnių cigarečių. Džonis buvo mirtinai pritrenktas, sužinojęs, jog ji rūko, 
bet tai kažkaip tiko prie hercogų, Niuporto, kelionių po užsienį ir panašių 
dalykų. Ji kvėpinosi kažkokiais muskusiniais kvepalais, kurie, sumišę su 
aitroku cigarečių dūmų dvelksmu nuo jos plaukų, juodviem šokant jį svaigi- 
no ir kaitino kraują. Vakarais jis kartais mėgindavo nualsinti prancūzą, 
lošdamas su juo biliardą, bet ji tuomet nueidavo gulti, ir jis gaudavo 
keiksnodamas kiūtinti namo. Rengdamasis jis tebejausdavo šnerves kute- 
nantį muskuso kvapą. Jis bandė sudėti dainą: 


Ilgiuosi pajūry 
Tavęs pavakar), 
Anabele Mari... 
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Paskui staiga dainos žodžiai pasirodydavo velniškai kvaili, ir, moski- 
tams zirziant aplink galvą, ausyse dundant bangų mūšai ir pašaipūniškai 
čirškiant žiogams, jis imdavo viena pižama žirglioti pirmyn atgal po mažutę 
verandą, keikdamas savo jaunumą, neturtą, neišsimokslinimą ir svajoda- 
mas, kaip susitaupys pinigų tiek, kad užtektų nupirkti bet kokiam prancūz- 
palaikiui; tuomet nebe jis ją, o jinai jį mylėtų ir gerbtų, o jam būtų nusi- 
spjaut — tegu ji sau turi, jeigu nori, nors ir dešimt kavalierių prancūzpalai- 
kių. Jis sugniauždavo kumščius ir, žirgliodamas po verandą, murmėdavo: 
“Nė velnio, aš pasieksiu savo". 

Ir štai vieną vakarą jis Anabelę Mari rado vieną. Prancūzo išvažiuota 
dieniniu traukiniu. Ji, atrodė, apsidžiaugė, pamačiusi Džonį, tačiau buvo 
aišku, kad kažkas jai guli ant širdies. Veidas buvo pernelyg storai nupud- 
ruotas, o akys raudonos; ko gera, jos verkta. Švietė mėnuo. Ji uždėjo jam 
ant peties ranką. 

— Murhausai, palydėkit mane į paplūdimį, — tarė ji. — Negaliu žiūrėt 
į šitas besisupančias senas perekšles. 

Eidami taku per kupstuotą pievutę į paplūdimį, juodu sutiko daktarą 
Strengą. 

— Kas Rošvilenui, Ane? — paklausė jis. Buvo aukštaūgis, plačiakak- 
tis. Lūpos suspaustos, atrodė susirūpinęs. 

— Jis gavo laišką nuo motinos... Ji neleidžia. 

— Jis juk pilnametis, ką? 

— Tėti, tu nepažįsti prancūzų aukštuomenės... Šeimos taryba jam ne- 
leidžia... Jie gali apriboti jo teises į turtą. 

— Tavo turto užteks abiem... Aš jam sakiau. 

— (Gana jau, ar nenustosi!..— Ji staiga pratrūko it vaikas žliumbti ir nu- 
dūmė pro Džonį į viešbutį, palikdama juodu su daktaru Strengu vieną prieš 
kitą ant siauro lentinio tako. Daktaras Strengas tik dabar išvydo Džonį. 

— Hm... atsiprašau, — tarė jis ir, prasilenkęs su Džoniu, plačiu žings- 
niu nužingsniavo taku, o Džoniui beliko dūlinti į paplūdimį ir vienam 
spoksoti į mėnulį. 

Tačiau dabar Anabelė Mari ėmė vakarais vaikščioti su juo po paplūdimį, 
ir jam pradėjo atrodyti, jog, galimas daiktas, ji ne taip jau ir mylėjo tą 
prancūzą. Juodu nueidavo toli už netvarkingai išsimėčiusių namukų, susi- 
kurdavo lauželį ir sėdėdavo susiglaudę, žiūrėdami į ugnį. Einant rankos 
kartais susiliesdavo; kai ji norėdavo atsistoti, jis paimdavo ją už rankų ir 
pakeldavo, ir kiekvieną kartą ketindavo prisitraukti ją prie savęs ir pabu- 
čiuoti, bet vis neišdrįsdavo. 

Vieną vakarą buvo labai šilta, ir ji staiga pasiūlė nusimaudyti. 

— Bet mes neturim maudymosi aprangos. 

— Ar jūs nesat maudęsis be nieko? Daug smagiau... Vaikeli, koks jūs 
keistas, net ir mėnesienoj matyt, kaip išraudot. 
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— Manot, pabijosiu? 

— Įrodykit, kad ne. 

Jis pabėgo į šalį, nusimetė drabužius ir tuoj pat puolė į vandenį. Į ją 
žiūrėti jis nedrįso ir tik akies kampeliu užmatė baltas šlaunis ir krūtis ir 
putotą bangą jai po kojų. Rengdamasis svarstė, ar apsimoka vesti merginą, 
kuri štai taip, nuoga, maudosi su vaikinu. Jis spėliojo, ar ji taip darydavo 
ir su tuo nelemtu prancūzpalaikiu. 

— Jūs atrodėt kaip marmurinis faunas, — jam grįžus prie laužo, tarė ji, 
sukdama aplink galvą savo juodus plaukus. Burna buvo pilna segtukų, ir ji 
kalbėjo pro sukąstus dantis.— Kaip labai baikštus marmurinis faunas... 
Man plaukai sušlapo. 

Staiga, visai apie tai nepagalvojęs, jis prisitraukė ją prie savęs ir pa- 
bučiavo. Ji, atrodė, visai nesutriko, tik susigūžė jo glėbyje ir pakėlė veidą, 
laukdama kito bučinio. 

— Ar tekėtumėt už tokio kaip aš, bepinigio? 

— Aš apie tai negalvojau, mielasis, bet turbūt tekėčiau. 

— Jūs, kiek suprantu, labai turtinga, o aš neturiu nė cento, ir dar man 
reikia siųsti namiškiams... bet turiu vilčių. 

— Kokių? — Ji prisitraukė jo galvą, pakedeno plaukus ir pabučiavo. 

— Aš prasikursiu iš šitų statybų. Kaip Dievą myliu, prasikursiu. 

— Taip ir prasikursit? Vaikeli... 

— Jūs ne taip jau baisiai vyresnė už mane... Kiek jums, Anabele, metų? 

— Na, sakykim, dvidešimt ketveri, bet niekam apie tai nepasakokit. Ir 
nei apie tai, kas buvo šįvakar, nei nieko. 

— Kam aš galėčiau pasakot, Anabele Mari? 

Juodviem einant namo, ji atrodė apie kažką įsigalvojusi, nes visai ne- 
siklausė, ką jis kalba. Tik tylutėliai kažką niūniavo. 

Paskui vieną vakarą juodu sėdėjo jo namuko verandoje ir rūkė — 
palaikydamas jai kompaniją, jis kartais surūkydavo kokią cigaretę,— jis 
paklausė, ko ji tokia susirūpinusi. Ji uždėjo rankas jam ant pečių ir pa- 
purtė: 

— Ak, Murhausai, jūs toks kvailas... bet man tai patinka. 

— Bet kažko jūs kremtatės, Anabele... Tada, kai mudu kartu atvažia- 
vom čia traukiniu, jūs nebuvot tokia susikrimtusi. 

— Jeigu pasakyčiau... Dieve, įsivaizduoju, kaip jūs išsižiotumėt. — Ji 
nusijuokė šiurkščiu, kimiu juoku, nuo kurio jam visuomet darydavosi ne- 
jauku. 

— Gaila, negaliu jūsų priversti pasakyti... Pamirškit jūs tą prakeiktą 
prancūzą. 

— Oi, koks jūs avinėlis... — pasakė ji. Tada atsistojo ir ėmė vaikščioti 
po verandą. 

— Sėskitės, Anabele, ką? Negi aš jums visai nepatinku? 
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Ji pirštais perbraukė jam per plaukus ir veidą. 

— Žinoma, patinkat, mėlynaki jūs paikuti... Bet negi nematoti kad 
viskas čia man gadina kraują, visos tos senos viešbučio lervos pliauškia 
apie mane lyg apie gatvinę vien dėl to, kad aš savo kambary kartais 
surūkau vieną kitą cigaretę... Štai Anglijoj didžiausios aristokratės rūko 
viešai, ir niekas jų nebado pirštais. Be to, man neramu dėl tėvelio: jis kiša 
per daug pinigų į nekilnojamąjį turtą. Man atrodo, jis baigia išeit iš galvos. 

— Bet daugybė požymių rodo, kad čia netrukus prasidės bumas. Ateis 
laikas, kai čia bus antrasis Atlantik Sitis. 

— Nagi pasakykit atvirai: kiek sklypų parduota šį mėnesį? 

— Na, nedaug... Bet bręsta keletas rimtų sandėrių... Štai viena korpo- 
racija ketina statydintis naują viešbutį. 

— Tėvelis galės džiaugtis, iš dolerio susigrąžinęs bent pusę, 0 jis man 
kala ir kala, kokia aš vėjo pamušalas. Jis gydytojas, o ne finansų genijus, 
i1r turėtų tą suprasti. Terliotis su nekilnojamuoju turtu tinka tik tokiems 
kaip jūs, kurie neturi ko prarasti ir kuriems tai galimybė prasimušti į žmo- 
nes... O tas storulis pulkininkas — aš nežinau, kas jis: kvailys ar sukčius. 

— Kokia jūsų tėvo specialybė? 

— Norit pasakyt, kad nesat girdėjęs, kas toks daktaras Strengas? Jis 
žinomiausias Filadelfijoj nosies ir gerklės specialistas... Koks jūs simpatu- 
kas... — Ji pabučiavo jam į skruostą, — nežiniukas...— pabučiavo vėl,— ir 
šventuolėlis. 

— Ne toks aš šventuolėlis,— skubiai pertarė jis ir pažvelgė jai tiesiai 
į akis. Žiūrėdami į vienas kitą, abu ėmė rausti. Ji lėtai nuleido galvą jam 
ant peties. 

Jo širdis dunksėjo. Nuo jos plaukų ir kvepalų aromato jam svaigo 
galva. Apkabinęs per pečius, jis pastatė ją ant kojų. Jausdamas prie šlau- 
nies jos šlaunį, prie šono — standų jos korsetą, ant veido — jos plaukus, 
jis klyvuodamas nusitempė ją per mažutę svetainę į miegamąjį ir užrakino 
duris. Paskui stipriai stipriai pabučiavo ją į lūpas. Ji atsisėdo ant lovos ir 
ėmė vilktis suknelę, kaip jam pasirodė,— pernelyg šaltakraujiškai, bet 
trauktis buvo per vėlu. Nusisegusi korsetą, švystelėjo į kampą. 

— Opa! — tarė ji. — Nekenčiu šitos bjaurybės. 

Ji atsistojo ir su vienu apatinuku priėjo ir apčiuopė tamsoje jo veidą. 

— Kas yra, mielasis? — niršiai sušnibždėjo ji. — Tu manęs bijai? 

Viskas buvo kur kas paprasčiau, negu Džonis tikėjosi. Apsirengė abu 
kikendami. Žingsniuodamas paplūdimiu į “Okeaną", jis galvojo viena: 
“Dabar ji turės už manęs tekėti". 

Rugsėjyje tuoj po Darbo dienos*'? porą kartų prasiautė šaltas šiaurės 
rytų vėjas ir kaipmat išdykino “Okeaną" ir vasarnamius. Pulkininkas dar 
pakiliau porino apie artėjantį bumą bei reklaminę kampaniją ir vis daugiau 
gėrė. Džonis dabar valgė pas jį, o nebe pas ponią Eimz. Brošiūra buvo 
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baigta ir priimta, ir Džonis su tekstu bei nuotraukomis porą kartų važiavo 
į Filadelfiją, į spaustuvę, sąmatų. Važiuodamas traukiniu pro Vilmingtoną 
ir ten neišlipdamas, gardžiavosi maloniu nepriklausomybės jausmu. Dakta- 
ras Strengas vis labiau sunerimęs šnekėjo, kaip jam apsaugojus savo indėlius. 
Jie nė karto nekalbėjo apie Džonio ir jo dukters sužadėtuves, bet viskas 
atrodė ir taip aišku. Anabelės nuotaika buvo nesuprantama. Ji tolydžio 
skundėsi mirštanti iš nuobodulio. Nuolat graužė Džonį ir ieškojo kliaučių. 
Vieną naktį, staiga atsibudęs, jis išvydo ją, stovinčią šalia lovos. 

— Išgąsdinau? — tarė ji. — Niekaip negaliu užmigt... Pasiklausyk, kaip 
daužosi bangos. 

Už sienų švilpė vėjas, o paplūdimyje griaudėjo bangų mūša. Tik prašvi- 
tus jam pavyko ją įkalbėti kraustytis iš lovos ir grįžti į viešbutį. 

— Tegu mato... Kas man? — sakė ji. 

Kitą sykį, juodviem vaikštant po paplūdimį, ją ėmė pykinti, ir jis gavo 
stovėti ir laukti, kol ji už kopos išsivems, tada prilaikydamas ją, išbalusią 
ir drebančią, parvedė į “Okeaną". Jis krimtosi, nerimastavo. Sykį, nuvykęs 
į Filadelfiją, užsuko į “Public Ledger" redakciją pasiteirauti, ar jo nepri- 
imtų reporteriu. Vieną šeštadienio vakarą jis sėdėjo “Okeano" vestibiulyje 
ir skaitė laikraštį. Be jo, vestibiulyje nebuvo nė gyvos dvasios, dauguma 
svečių buvo išvažinėję. Penkioliktą viešbutis turėjo būti uždarytas. Staiga 
jis pasijuto klausąsis pokalbio. Ten buvo užėję du pasiuntiniai, kurie, 
susėdę pasienyje ant suolo, pusbalsiu šnekučiavosi. 

— Na ir pakopinėjau šią vasarą medaus, Džo. Dievaž, nesigiriu. 

— Aš irgi būč pakopinėjęs, jeigu neapsirgęs. 

— Sakiau: neprasidėk tu su ta Lize. Brolel, su ta mergše, ko gero, 
kiekvienas miesto pašlemėkas bus miegojęs, negrai — ir tie. 

— Klausyk, o su ta... na, žinai, ta juočke? Sakei, lauši. 

Džonis nutirpo. Sėdėjo užsidengęs laikraščiu. 

Pasiuntinys tyliai švilptelėjo. 

— Gardus kąsnelis,— tarė jis.— Rupūs miltai, ko tos didžponės neiš- 
krečia — ir nieko. Galvoj netelpa. 

— Tai tu ją... rimtai? 

— Ne, ne visai... Bijojau, kad kas nepriliptų. Bet tas prancūzas, tas 
tai... Rupūs miltai, iš jos kambario nė neišeidavo. 

— Žinau. Sykį pats užklupau.— Juodu nusijuokė.— Buvo pamiršę už- 
sirakint. 

— O ji nuoga buvo? 

— Greičiausiai... tik su kimono... O jis šalčiausiai sau užsisakė vandens 
su ledu. 

— Ko tu neįskundei jų ponui Griliui? 

— Velniam aš skysiu... Tas prancūzas buvo nieko vyriokas. Išmetė 
man penkis dolerius. 
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— Ji, matyt, daro kas jai patinka. Šita daržinė, sako, jos tėtušio ir senio 
pulkininko Vedžvudo nuosavybė. 

— Dabar, man regis, ji duodas su tuo vaikinuku iš statybos kontoros... 
prie vedybų krypsta. 

— Aš ir vesčiau, jeigu merga turėtų tiek šlamančių. 

Džonį pylė šaltas prakaitas. Jis norėjo išsmukti iš vestibiulio taip, kad 
tiedu jo nepamatytų. Skambtelėjo varpelis, ir vienas iš pasiuntinių išbėgo. 
Girdėjo, kaip antrasis muistosi ant suolo. Gal skaitė žurnalą ar dar ką. 
Džonis tyliai sulankstė laikraštį ir išėjo į verandą. Ir, nieko nematydamas, 
nužingsniavo gatve. Kurį laiką galvoje buvo viena mintis: drožti į stotį, 
sėsti į pirmą pasitaikiusį traukinį ir pasiųsti viską po velnių, tačiau juk rei- 
kia išleisti brošiūrą, be to, jeigu iš tiesų užeitų bumas, jam atsivertų didelės 
galimybės, o čia ir pinigai, ir Strengo vardas; laiminga proga į jauno žmo- 
gaus duris beldžiasi tik vieną kartą. Jis grįžo į savo namuką ir užsirakino 
miegamajame. Minutę žiūrėjo į komodos veidrodį. Rūpestingai perskirti 
šviesūs plaukai, raiški nosis ir smakras; paskui vaizdas išskydo. Jis supra- 
to, jog verkia. Krito kniūbsčias ant lovos ir ėmė kūkčioti. 

Kitą kartą, nuvažiavęs į Filadelfiją skaityti brošiūros 


OUŠEN SITIS (Merilendo valstija) 
POILSIAUTOJŲ SVAJONĖ 
korektūros, jis brūkštelėjo tekstą vestuvių kvietimų klišei: 


Daktaras Alonsas B. Strengas praneša, 
Jog 1909 metų lapkričio penkioliktą dieną dvyliktą valandą 
Džermantaune (Pensilvanijos valstija) 
protestantų anglikonų Šv. Stepono bažnyčioje 
įvyks jo dukters Anabelės Mari ir p. Dž. Vordo Murhauso jungtuvės. 


Pagal atskirą sąrašą reikėjo dar išsiuntinėti kvietimus į vestuvinius pie- 
tus. Į vestuves buvo žadama kviesti daug svečių, nes daktaras Strengas tu- 
rėjo daugybę visuomeninių pareigų. Anabelė nusprendė, jog Dž. Vordas 
Murhausas skamba solidžiau negu Džonas V., ir ėmė vadinti jį Vordu. Pa- 
klaustas, ar kviesiąs saviškius, jis atsakė, jog motina su tėvu ligoti, o bro- 
liai ir seserys per maži, ir jiems būsią neįdomu. Motinai jis pranešė manąs, 
jog ji suprasianti padėtį, bet kadangi viskas taip susiklostę, o čia dar tė- 
tušis... jis tikįs, jog ji suprasianti. Paskui vieną vakarą Anabelė pasisakė 
laukiantis kūdikio. 

— Aš taip ir maniau. 

Ji staiga grėsmingai įsmeigė į jį šaltas juodas akis. Tą akimirką jis jos 
neapkentė, bet paskui nusišypsojo mėlynakio bernioko šypsena. 


Dž. Vordas Murhausas 142 


— Dėl to, kad tu tokia nervinga ir visa kita.— Jis nusijuokė ir paėmė 
jos ranką.— Na, bet dabar dėkok man — būsi padori boba. 

Dabar jis jautėsi padėties valdovas. Jis pabučiavo ją. 

Ji apsipylė ašaromis. 

— Ai Vordai, aš prašau nevadinti manęs “boba". 

— Brangioji, aš juk tik erzinu... O ar nėra kokios išeities? 

— Aš viską išmėginau... Tėtis galėtų padėt, bet aš bijau jam pasisakyt. 
Jis žino, kad aš elgiuosi, kaip noriu... bet... 

— Po vestuvių mums reikia kokiems metams išnykt iš čia... Man visa 
muzika susigadina. Ką tik pasiūlė darbą “Public Ledger“. 

— Išvažiuosim į Europą... Tėtis pafinansuos medaus mėnesiui... Jis 
džiaugiasi manim atsikratydamas, o aš turiu ir savų pinigų — motinos dalį. 

— (Gal tu kartais apsirikai? 

— Kad tik neapsirikus! 

— O ar seniai... pastebėjai? 

Jos juodos akys staiga tiriamai įsmigo į jo akis. Juodu su neapykanta 
žiūrėjo vienas į kitą. 

— Senokai jau,— pasakė ji, kaip vaikui timptelėjo už ausies ir nušlamėjo 
į viršų rengtis. Pulkininkas baisiausiai apsidžiaugė, išgirdęs apie jų sužadėtu- 
ves, ir pakvietė visus atšvęsti. 

Vestuvės praėjo labai šauniai, ir Dž. Vordas Murhausas su dailiai pri- 
gulusiu fraku ir cilindru jautėsi dėmesio centre. Visiems jis atrodė labai 
dailus vyras. O jo motina Vilmingtone vieną po kitos aušino laidynes, 
skaitydama laikraščiuose reportažus iš vestuvių; galiausiai nusiėmė aki- 
nius, rūpestingai sulankstė laikraščius ir pasidėjo ant lyginimo lentos. Ji 
jautėsi be galo laiminga. 

Rytojaus dieną jaunavedžiai “Teutonų" laivu išplaukė iš Niujorko. Vande- 
nynas buvo toks neramus, kad tik paskutines dvi dienas galima buvo iš- 
eiti ant denio. Vordas sirgo jūrlige, ir jį globojo vienas geraširdis koknis 
bufetininkas, kuris Anabelę vadino “madam" ir laikė jo motina. Anabelei 
kelionė laivu neatrodė sunki, tačiau ją vargino nėštumas, ir, pasižiūrėjusi į 
veidrodėlį, ji atrodydavo sau tokia sunykusi, kad nekeldavo kojos iš ka- 
jutės. Kambarinė pasiūlė džino su trupučiu karčiosios, ir tai padėjo jai 
ištverti paskutiniąsias kelionės dienas. Pagaliau per kapitono vakarienę ji 
pasirodė valgomajame su vakarine juodo valansjeno suknia, ir visi ją pri- 
pažino gražiausia moterimi garlaivyje. Vordas drebėjo, kad ji nepadau- 
gintų šampano, nes matė, kaip rengdamasi ji išlenkė keturias taures džino 
su karčiąja ir vieną kokteilio su martiniu. Jis buvo susibičiuliavęs su pagyve- 
nusiu bankininku ponu Džarviu Openheimeriu ir jo žmona ir bijojo, kad 
Anabelė juodviem nepasirodytų per daug smarki. Tačiau kapitono vaka- 
rienė praėjo kuo sklandžiausiai, ir Anabelė su Vordu liko patenkinti kom- 
panija. Kapitonas, pažinojęs daktarą Strengą, po visko rūkomajame prisėdo 
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ir išgėrė su jais ir ponu ir ponia Openheimeriais stiklą šampano, ir juodu 
girdėjo, kaip žmonės klausinėja vieni kitus, kas ta graži, žavi, simpatiška 
porelė, tikrai įdomūs žmonės, ir juodu, pamatę Airijos jūros švyturius, nu- 
ėjo gulti, nesigailėdami prasikamavę šitiek dienų nuo jūrligės. 

Londone Anabelei nepatiko; be perstojo purškė lietus, tamsiose gatvė- 
se nyku, todėl, savaitę pagyvenę “Sesilės" viešbutyje, jie patraukė į Pa- 
ryžių. Keliantis iš Fokstono į Bulonę, Vordas vėl apsirgo ir negalėjo su- 
žiūrėti Anabelės, kurią, garlaiviui įplaukus į ramią Bulonės įlanką tarp 
ilgų molų, jis užėjo kajutkompanijoje su vienu anglų karininku geriančią 
brendį su sodos vandeniu. Gyventi šalyje, kurios kalbos nemoki, pasirodė, 
ne taip jau bloga, kaip jis spėjo, be to, Anabelė prancūziškai kalbėjo visai 
pakenčiamai, ir juodu gavo kupė pirmos klasės vagone, ir jiems atnešė 
krepšelį su šalta vištiena ir sumuštiniais ir buteliu kažkokio saldaus vyno, 
kurį Vordas gėrė pirmą kartą gyvenime — kieno vežime sėdi, to ir giesmę 
giedi,— ir tame Paryžiaus traukinyje juodu buvo tikra medaus mėnesį 
leidžianti jaunavedžių porelė. Iš stoties į “Vagramo" viešbutį, pasiėmę tik 
rankinį bagažą, nes kitkuo pasirūpino viešbučio šveicorius, jie nuvažia- 
vo fiakru. Šlapi šaligatviai žvilgėjo nuo žalsvos dujinių žibintų šviesos. 
Skambiai dunksėjo arklio kanopos, o ratai guminėmis padangomis mink- 
štai riedėjo asfaltu, gatvėse, nepaisant to, kad buvo darganotas žiemos 
vakaras, — pilna žmonių, kiti sėdėjo priešais kavines prie marmurinių sta- 
liukų aplink mažutes krosneles, ir ore kvepėjo kava, vynu, padažu ir 
kepama duona. Anabelės akys gėrė visas šviesas; ji atrodė labai graži ir 
vis niuksėjo, rodydama tai tą, tai aną, ir tapšnojo jam šlaunį. Anabelė 
buvo iš anksto davusi žinią viešbučiui, kur ji apsistodavo su tėvu, ir ap- 
skritaveidis administratorius, labai elegantiškas ir mandagus, linkčiodamas 
nuvedė į numerį, kur jųdviejų laukė baltutėlis miegamasis, svetainė ir 
besikūrenantis židinys. Prieš eidami gulti, juodu išgėrė butelį šampano ir 
užkando žąsų kepenėlių pašteto, ir Vordas jautėsi karališkai. Ji nusivilko 
kelionės drabužius ir užsimetė peniuarą, o jis apsivilko jos dovanotą ir 
dar nevilkėtą kambarinį švarką, ir visas pastarąjį mėnesį patirtas kartėlis iš- 
tirpo. 

Juodu ilgai sėdėjo, žiūrėdami į židinį ir rūkydami “Muratti" cigaretes iš 
skardinės dėžutės. Ji kedeno jam plaukus ir glostė pečius ir sprandą. 

— Ko tu toks nemeilus, Vordai? — dusliu, kimiu balsu tarė ji. — Aš 
moteris, mėgstanti, kad ją nešiotų ant rankų... Atsargiau... Gali manęs ne- 
tekti... Čionykščiai vyrai moka moteris mylėt. 

— Leisk tu man pasireikšt... Pirmučiausia man reikia susirast darbą 
kokioj nors amerikiečių firmoj. Manau, kad ponas Openheimeris man padės. 
Tuoj pat pradedu mokytis prancūzų kalbos. Tai man bus didelis pliusas. 

— Eik tu, keistuoli... 

— Negi tu manai, kad aš lakstysiu tau iš paskos it koks pudelis, 
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neturėdamas savų pinigų?.. Na jau ne, brangute.— Jis atsistojo ir pastatė ją 
ant kojų.— Einam miegot. 

Vordas stropiai lankė prancūzų kalbos pamokas Berlico mokykloje ir 
su senuku ponu Openheimeriu bei jo žmona apžiūrėjo Notr Damą, Napo- 
leono kapą ir Luvrą. Anabelė, kuriai muziejuose įskaustanti galva, dienas 
leido vaikščiodama po parduotuves ir pas siuvėjus. Paryžiuje amerikiečių 
firmų buvo ne tiek jau daug, todėl, net ir padedamas pono Openheimerio, 
kuris čia visus pažinojo, Vordas teįstengė gauti darbą tik Gordono Bene- 
to laikraštyje — “New York Herald" Paryžiaus leidinyje. Jo pareiga buvo 
gaudyti atvykstančius amerikiečius verslininkus ir imti iš jų interviu apie 
Paryžiaus grožybes ir tarptautinius santykius. Tai buvo jo arkliukas ir 
padėjo jam užmegzti daug naudingų ryšių. Anabelei šie reikalai atrodė 
baisiai nuobodūs, ir ji nenorėjo nieko apie juos girdėti. Kiekvieną vakarą 
ji versdavo jį vilktis fraku ir vestis ją į operą ar kitą kokį teatrą. Jis noriai 
paklusdavo, nes tai padėjo mokytis prancūzų kalbos. 

Ji apsilankė pas labai garsų moterų ligų specialistą, kuris sutiko, jog 
šiuo metu jai nieku būdu negalima gimdyti. Buvo reikalinga skubi, ir esant 
tokiam užtęstam nėštumui, šiek tiek pavojinga operacija. Vordui ji nieko 
nesisakė ir atsiuntė žinutę tik iš ligoninės, kai jau buvo po viskam. Buvo 
Kalėdos. Jis tučtuojau nuvažiavo jos aplankyti. Šiurpdamas iš siaubo, iš- 
klausė įvykio smulkmenas. Jis buvo apsipratęs su mintimi, kad juodu turės 
kūdikį, ir tikėjo, jog tuomet Anabelė surimtės. Ji gulėjo privačios sanatori- 
jos lovoje balta kaip popierius, o jis stovėjo šalia lovos, sugniaužęs kumš- 
čius, netardamas nė žodžio. Pagaliau slaugė pasakė, jog jis varginąs ma- 
dam, ir jis išėjo. Kai po keturių ar penkių dienų grįžusi iš ligoninės Ana- 
belė džiugiai pareiškė esanti sveika kaip ridikas ir važiuojanti į Prancūzijos 
pietus, jis nieko nesakė. Ji susiruošė, būdama įsitikinusi, jog jis irgi važiuos, 
tačiau tą dieną, kai ji traukiniu išvažiavo į Nicą, jis pasakė liekąs Paryžiu- 
je. Ji įdėmiai pasižiūrėjo į jį ir juokdamasi tarė: 

— Tai ką, paleidi mane nuo sieto? 

— Man — darbas, tau — malonumai,— atsakė jis. 

— Ką gi, drauguži, aš nieko prieš. 

Jis ją nuvežė į stotį ir įsodino į traukinį, davė palydovui penkis fran- 
kus, kad ja pasirūpintų, ir pėsčias patraukė iš stoties į viešbutį. Muskuso ir 
kvepalų buvo atsiuostęs. 

Paryžiuje gyventi buvo geriau negu Vilmingtone, tačiau Vordui nepa- 
tiko. Jį erzino tai, kad čia per daug laisvo laiko, per daug sėdinčių, val- 
gančių ir geriančių. Gavęs brošiūrą apie Oušen Sitį su entuziastingu pulki- 
ninko Vedžvudo laišku, jis pajuto tėvynės ilgesį. Reikalai pagaliau pa- 
Jjudėję, rašė pulkininkas; jisai pats kiekvieną sukrapštytą centą įdedąs į 
opcionus. Jis net siūlė, kad Vordas atsiųstų truputį pinigų, žadėdamas 
investuoti jo vardu, nes dabar jis galįs rizikuoti, tikėdamasis didelio pelno; 
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rizika esąs ne tas žodis, nes reikalas garantuotas, tereikia tik papurtyti 
medį, ir vaisiai patys nukrisią į burną. Vordas nusileido laiptais iš Morga- 
no Hardžeso kontoros, kur atsiimdavo paštą, ir išėjo į Osmano bulvarą. 
Buvo malonu čiupinėti kietą brošiūros viršelį. Jis įsikišo laišką į kišenę ir, 
skaitinėdamas tai vieną, tai kitą frazę, nužingsniavo bulvaru, aplink pyp- 
sint klaksonams, stuksint arklių kanopoms, šlepsint praeiviams. Jis bemaž 
būtų pats mielai grįžęs į Oušen Sitį. Blanki rausva saulė šildė žiemiškai 
pilkas gatves. Kažkur kvepėjo skrudinta kava; Vordas prisiminė ryškią, 
dygią saulę vėjuotoje tėviškėje; dienas, pertekusias energijos ir vilties; 
prisiminė svajones apie pilnakraujį gyvenimą. Buvo susitaręs valgyti prieš- 
piečius su ponu Openheimeriu labai prašmatniame restoranėlyje “Tour 
d' Argent", esančiame kažkur užkaboryje. Įsėdęs į taksi raudonais ratais, jis 
apsidžiaugė, kad vairuotojas supranta jo nurodymus. Šiaip ar taip, naudin- 
ga bendram išsilavinimui, kompensuoja nebaigtas studijas. Kol privažiavo 
restoraną, spėjo tris kartus perskaityti savo brošiūrą. 

Išlipęs prie restorano, mokėdamas vairuotojui už atvežimą, jis pamatė 
krantine atžingsniuojantį poną Openheimerį su kažkokiu vyriškiu. Ponas 
Openheimeris dėvėjo pilką paltą ir pilką tokio pat perlamutrinio atspalvio 
kaip ir jo ūsai katiliuką; antrasis, smailia nosimi ir smakru, vilkėjo melsvai 
pilkais rūbais. Juos išvydęs, Vordas nusprendė ateityje rūpestingiau rinktis 
drabužius. 

Jie valgė priešpiečius ilgai, iš kelių patiekalų, nors melsvai pilkas vy- 
riškis, pavarde Makgilas,— jis buvo vieno iš Džonso ir Laflino plieno fab- 
rikų Pitsburge valdytojas, — sakė, kad jo skrandis virškinąs tik žlėgtainį su 
keptomis bulvėmis, ir gėrė ne vyną, o viskį su sodos vandeniu. Ponas Open- 
heimeris valgė su didžiausiu malonumu ir nuolat tarėsi su metrdoteliu. 

— Ponai, jūs jau manęs labai nesmerkit... šiandien aš lėbauju,— pa- 
sakė jis.— Be to, ištrūkęs iš budrios žmonos priežiūros, aš sau leidžiu šiek 
tiek nusižengti dietai. Žmona atlieka šventas prisimatavimo apeigas pas 
savo korsetininkę, ir jai nevalia trukdyti... Jūs, Vordai, per jaunas, kad 
suprastumėte valgymo žavesį.— Vordas, susidrovėjęs it berniokas, pasakė, 
jog antiena labai skani.— Valgymas,— toliau dėstė Openheimeris,— tai 
paskutinis senatvės malonumas. 

Jiems gurkšnojant “Napoleono" konjaką iš didelių plačių taurių ir rūkant 
cigarus, Vordas išdrįso ištraukti brošiūrą, kuri per visus priešpiečius jam 
degino kišenę. Jis kukliai padėjo ją ant stalo. 

— Pamaniau, gal ponas Openheimeris norėtumėt dirstelėti kaip... kaip 
į šiokią tokią reklamos naujovę. 

Ponas Openheimeris išsiėmė akinius, užsidėjo ant nosies, siurbtelėjo 
konjako ir geraširdiškai šypsodamasis peržiūrėjo brošiūrą. Užvertęs pro 
šnerves išleido mėlyną dūmų ringę ir tarė: 

— Na ką, Oušen Sitis, matyt, tikras rojus... Tik ar jūs... ė... neperdedat? 
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— Matot, tamsta, reikia sužadint eiliniam žmogeliui nenumaldomą norą 
ten nuvykti... reikia žodžių, kurie, tik užmetus akį, patrauktų dėmesį. 

Ponas Makgilas, iki tol nė sykio nepasižiūrėjęs į Vordą, dabar įsmeigė 
į jį pilkas vanagiškas akis. Sunkia raudona letena siektelėjo brošiūros. Ati- 
džiai perskaitė visą nuo pradžios iki galo, o ponas Openheimeris tuo metu 
aiškino apie konjako aromatą ir kad taurę reikia sušildyti delnais ir kon- 
jaką siurbčioti mažais gurkšneliais ir ne tiek gerti, kiek kvėpti. Staiga po- 
nas Makgilas trenkė kumščiu į stalą ir trumpai, sausai nusijuokė, kad 
nevirptelėjo nė vienas veido raumenėlis. 

— Dievaž, šitas dalykėlis juos užkutrins,— tarė jis. — Bene Marko 
Tveno pasakyta, kad kas minutę žemėj gimsta po kvailį...— Jis pasisuko į 
Vordą ir tarė: — Dovanokit, vaikine, nenugirdau jūsų pavardės; ar nepa- 
kartotumėt? 

— Su malonumu... Murhausas, Dž. Vordas Murhausas. 

— Kur jūs dirbat? 

— Tuo tarpu Paryžiaus “Heralde",— nuraudęs atsakė Vordas. 

— O kur gyvenat Valstijose? 

— Aš iš Vilmingtono, Delavero valstijos, bet grįžti ten, kai parvažiuo- 
siu į tėvynę, neketinu. Man siūlo darbą Filėje, “Public Ledger" redakcijoje. 

Ponas Makgilas išsiėmė vizitinę kortelę ir užrašė adresą. 

— Tai štai, jeigu kada sumanytumėt atvažiuot į Pitsburgą, užsukit pas 
mane. 

— Bus malonu tamstą aplankyti. 

— Jo žmona,— įsiterpė Openheimeris,— daktaro Strengo, Filadelfijos 
nosies ir gerklės specialisto, duktė... Beje, Vordai, kaip laikosi brangioji 
žmonelė? Tikiuosi, Nicoj ji išsigydė tonzilitą? 

— Taip,— atsakė Vordas,— rašo, kad jai daug geriau. 

— Nuostabi būtybė... žavinga... — pasakė ponas Openheimeris, užvertęs 
akis, siurbdamas iš taurės paskutinį konjako gurkšnelį. 

Rytojaus dieną Vordas gavo iš Anabelės telegramą, jog grįžtanti į Pa- 
ryžių. Jis pasitiko ją stotyje. Jinai jį supažindino su aukštaūgiu prancūzu 
juoda vandeikiška barzdele, kuris,Vordui priėjus, padėjo jai išsinešti laga- 
minus: 

— Mesjė Forelis, mano bendrakeleivis. 

Pasišnekėjo juodu tik susėdę į fiakrą. Ten dvokė pelėsiais, nes lietus 
pylė taip, kad negalima buvo atidaryti langų. 

— Na, brangusis, — tarė Anabelė,— ar jau praėjo ta bjauri nuotaika, 
kurią palikau išvažiuodama?.. Tikiuosi, kad taip, nes aš tau turiu blogų 
naujienų. 

— Kas nutiko? 

— Tėtis įmerkė uodegą... Aš taip ir žinojau. Apie biznį jis nutuokia 
tiek, kiek kiaulė apie debesį... Žodžiu, iš tavo nuostabiojo Oušen Sičio 
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bumo išėjo šnipštas dar jam neprasidėjus, ir tėtis išsigando ir mėgino 
atsikratyti savo smėlynų, o jų, savaime aišku, niekas neperka... Paskui 
melioracijos ir statybos kompanija subankrutavo, ir mielasis pulkininkas 
pasipustė padus, ir tėtis kažkokiu būdu prisiėmė asmeninę atsakomybę už 
didžiąją dalį koncerno skolų... Štai ir viskas. Aš jam išsiunčiau telegramą, 
kad grįšim namo, kai tik pavyks įsėst į garlaivį. Žiūrėsiu, ką ten galima 
padaryt... Biznio reikaluose jis bejėgis kaip vaikas. 

— O man nei šilta, nei šalta. Aš apskritai nebūčiau čia trenkęsis, jeigu 
ne tu. 

— Aukojaisi, taip sakant? 

— Nesibarkim dėl niekų, Anabele. 

Paskutinėmis dienomis Vordui Paryžius ėmė patikti. Operos teatre jie 
klausėsi “Bohemos" ir abudu ja labai susižavėjo. Paskui nuvažiavo į kavi- 
nę, valgė šaltą kurapkieną, užsigerdami vynu, ir Vordas Anabelei papasa- 
kojo apie tai, kaip svajojęs tapti dainų kompozitoriumi, ir apie Mari O'Hi- 
gins, ir apie tai, kaip jis pradėjęs kurti apie Ja dainą, ir juodu buvo vienas 
kitam labai švelnūs. Fiakre, grįžtant namo, jis ją bučiavo ir bučiavo, ir at- 
rodė, jog liftas kyla aukštyn nežmoniškai lėtai. 

Juodu dar turėjo tūkstančio dolerių akredityvą, kurį daktaras Strengas 
buvo padovanojęs vestuvių proga, tad Anabelė prisipirko visokių drabužių, 
skrybėlaičių ir kvepalų, o Vordas nuvažiavo pas anglą siuvėją netoli Šv. 
Magdalenos bažnyčios ir užsisakė keturis kostiumus. Paskutiniąją dieną 
Vordas iš savo atlyginimo, kurį gavo iš Paryžiaus “Heraldo", jai nupirko 
granatais papuoštą Limožo emalės sagę-gaidelį. Išsiuntę bagažą, juodu 
negalėjo atsidžiaugti Paryžiumi, vienas kitu ir sage. Jie išplaukė iš Havro 
“Turenės" laivu, ir kelionė, nors ir vasario mėnesį, buvo visiškai rami: visą 
kelią vandenynas buvo pilkas, lygus kaip stiklas. Vordas nesirgo jūrlige. 
Kiekvieną rytą, kol Anabelė dar miegodavo, jis sukdavo ratą po rato 
aplink pirmos klasės denį. Su škotiška tvido kepure ir tokiu pat škotišku 
tvido apsiaustu, per petį persimetęs binoklį, jis žingsniuodavo, kurdamas 
ateities planus. Kas kas, o Vilmingtonas tolo į praeitį lyg laivo siluetas 
horizonte. 

Garlaivis su pašonėse pūkšinčiais buksyrais stūmėsi priešais staugiantį 
ledinį šiaurės vakarų vėją tarp Niujorko uosto baržų, buksyrų, keltų ir rau- 
donų švilpaujančių garlaivėlių. 

Anabelė surūgusi skundėsi, kaip čia viskas bjauru, tačiau Vordas paju- 
to entuziazmo antplūdį, kai kažkoks žydas languota kepure ėmė rodyti: 
štai ten Bateris, ten muitinė, ten “Akvariumas", ten Trejybės bažnyčia. 

Tiesiai iš uosto jie nuvažiavo prie kelto ir pavalgė Niudžersyje raudo- 
nais kilimais išklotoje Pensilvanijos stoties valgykloje. Vordas užsisakė 
keptų austrių. Matydamas malonų juoduką kelnerį balta eilute, jis jautėsi 
pagaliau esąs tėvynėje. 

— Štai mes ir gimtinėj,— pasakė Vordas ir nutarė, jog reikia važiuoti 
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į Vilmingtoną aplankyti namiškių. Anabelė iš to pasijuokė, ir Filadelfijos 
traukinio vagone-salone juodu sėdėjo pasipūtę ir nesikalbėjo. 

Daktaro Strengo reikalai buvo labai prasti, ir, kadangi jis visą dieną už- 
siėmė gydymu, Anabelė juos visiškai perėmė į savo rankas. Jos sugebėji- 
mai tvarkyti finansus nustebino tiek Vordą, tiek jos tėvą. Jie gyveno dide- 
liame sename daktaro Strengo name Spruso gatvėje. Vordas per vieną 
daktaro Strengo bičiulį įsitaisė “Public Ledger" redakcijoje ir namie buvo- 
davo mažai. Nutvėręs laisvą minutę, klausydavosi ekonomikos ir verslinin- 
kystės paskaitų Drekselio institute. Vakarais Anabelė ėmė vaikščioti į pa- 
simatymus su jaunu architektu Džoakimu Biliu, kuris buvo labai turtin- 
gas ir turėjo automobilį. Bilis, liesas vyrukas, majolikos ir viskio mėgėjas, 
Anabelę vadino “mano Kleopatra“. 

Sykį vakare Vordas parėjęs užtiko juos Anabelės kambariuke pastogėje, 
abu girtus ir pusnuogius. Daktaras Strengas buvo išvykęs į Kanzas Sitį, į 
medikų konferenciją. Vordas, stovėdamas tarpduryje, sukryžiavęs rankas, 
pareiškė, jog jis sotus iki kaklo ir paduosiąs į teismą dėl skyrybų ir, tren- 
kęs durimis, išėjo ir nuvažiavo nakvoti į KJA pensioną. Kitą dieną, nuėjęs 
į redakciją, jis rado pasiuntinio atneštą laišką nuo Anabelės, kuriame ji 
prašė nesikarščiuoti, nes ši istorija, iškilusi aikštėn, sužlugdytų tėvo kar- 
jerą, ir siūlėsi padaryti viską, ko jis pageidautų. Jis tučtuojau parašė atsa- 


kymą: 


Brangi Anabele, 

Dabar aš supratau, kad tu nuo pat pradžių ketinai manimi nau- 
dotis kaip priedanga savo gėdingam, moteriai garbės nedarančiam 
elgesiui. Dabar suprantu, kodėl tu linkusi bendrauti su užsieniečiais, 
palaidūnais ir panašiais, o ne su atkakliai tikslo siekiančiais jau- 
nais amerikiečiais. 

Neturiu jokio noro skaudinti tave ar tavo tėvą ar kelti šį reikalą 
į viešumą, bet pirmučiausia tu privalai susilaikyti nuo poelgių, juo- 
dinančių Murhauso pavardę, kol įstatymas tau leidžia ja vadintis, o 
be to, kai skyrybų byla bus teigiamai išspręsta, jausiuosi turįs teisę 
reikalauti tam tikros kompensacijos už sugaištą laiką ir kt. bei už 
žalą, dėl tavo kaltės padarytą mano karjerai. Rytoj aš išvažiuoju į 
Pitsburgą, kur manęs laukia tarnyba ir darbas, kuris, tikiuosi, padės 
užmiršti tave ir didžiulį skausmą, kurį suteikė tavoji neištikimybė. 


Jis minutėlę svarstė, kaip užbaigti laišką, ir galiausiai parašė: 
Nuoširdžiai Tavo Dž. V. M. 


ir išsiuntė laišką. 
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Važiuodamas į Pitsburgą, jis visą naktį gulėjo miegamajame vagone 
ant viršutinio gulto, nesumerkdamas akių. Štai — jam jau dvidešimt treji 
metai, o nei koledžo diplomo, nei profesijos, nei vilties tapti dainų kompo- 
zitoriumi. Velniai griebtų, kad jis dar kada padlaižiautų kokiai aukštosios 
visuomenės damutei. Vagone buvo tvanku, pagalvė vis susibrukdavo į 
gniutulą... nuotrupos frazių, kuriomis jis reklamuodavo Bankrofto ar Bra- 
jento istorijos veikalus... “Ak tie pajūrio persikų sodai...", pono Hiljardo 
žodžiai, kuriais jis kreipiasi į prisiekusiuosius iš Vilmingtono nekilnojamo- 
jo turto kontoros gelmių: “Žemės nuosavybė, tamsta, tai vienintelis saugus, 
garantuotas, tikras, patikimas būdas investuoti kapitalui, jai nebaisūs nei 
potvyniai, nei gaisrai; žemės savininkas nenutrūkstamais ryšiais susijęs su 
miesto ir valstybės gerove... kas, turėdamas laisvo laiko ir galimybių, 
puoselėja savo sklypą, kas ne — visi sėdi ramūs ir patenkinti savo namuo- 
se, o pelnas, neišvengiamo ir visuotino galingos valstybės gerovės augimo 
rezultatas, pats eina į rankas..." “Jaunam žmogui, turinčiam reikiamų ryšių 
ir, jei taip galima pasakyti, tokias malonias manieras bei solidų klasikinį 
išsilavinimą,— kitąsyk yra sakęs ponas Openheimeris,— bankininkystė 
teikia puikiausias galimybes ugdyti tokioms vertingoms savybėms kaip 
veiklumas, apsukrumas ir, sakyčiau, darbštumas..." Kažkieno ranka tampė 
jo paklodę. 

— Po kešim penkių minučių — Pitsburgas, pons, — išgirdo juodaodžio 
palydovo balsą. 

Vordas užsitempė kelnes, su apmaudu pastebėjo, kad nebežymu kanto, 
nušoko nuo gulto, įsispyrė į lipnius, prastu tepalu paskubomis nuteptus ba- 
tus ir vagono viduriu pro susivėlusius žmones, kylančius nuo savo gultų, 
nuklumpino į vyrų prausyklą. Akys lipo, ir jam norėjosi nusimaudyti. Va- 
gone buvo nepakenčiamai tvanku, o prausykloje dvokė apatiniais ir skuti- 
mosi muilais. Pro langą jis matė juodas, sniegu nubertas kalvas, vienur 
kitur — anglies šachtos antstatą, eiles vienodų pilkų trobelių, upės vagą, 
rauplėtą nuo atliekų ir išdagų krūvų, rausvą medžių nėrinį ant kalvos 
ryškų, kaip ir saulė, raudoną liepsnos liežuvį iš aukštakrosnės. Vordas 
nusiskuto, išsivalė dantis, kuo rūpestingiau nusiprausė veidą ir kaklą, per- 
siskyrė plaukus. Jo smakras ir skruostikauliai darėsi kampuoti, ir tai jam 
patiko. “Tvarkingas jaunas tarnautojas", — tarė sau, segdamasis apykaklę 
ir rišdamasis kaklaraištį. Kaklaraištį rinktis pagal akių spalvą jį išmokė 
Anabelė. Jos vardas pažadino miglotą jaudinantį jos lūpų prisilietimo, mus- 
kusinio jos kvepalų aromato prisiminimą. Jis nuvijo šią mintį į šalį, ėmė 
švilpauti, bet liovėsi, pabūgęs, kad kiti besirengiantys vyrai nepalaikytų 
nenormaliu, ir išėjo pastovėti į aikštelę. Saulė buvo jau aukštokai, kalvos 
rausvos ir juodos, o slėnumos, kur gulė kūrenamų krosnių dūmai, — mėly- 
nos. Kur žvelgsi — vien trobelių eilės, aukštakrosnės, šachtų antstatai. 
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Protarpiais šmėkšteldavo trobelėmis ar aukštakrosnėmis pasišiaušusi kalva. 
Prie pervažų purvynėse būriavosi tamsiaveidžiai vyriškiai juodais rūbais. 
Dangų užstojo suodinos sienos. Traukinys dūmė tuneliais po susikryžiavu- 
siais tiltais, giliomis iškasomis. 

— Pitsburgas, Juniono stotis! — sušuko palydovas. 

Vordas įbruko juodaodžiui į saują ketvirtį dolerio, iš lagaminų krūvos 
išsirinko savąjį ir sparčiu, tvirtu žingsniu nudrožė per platformą, giliai 
traukdamas šaltą, anglies dūmais kvepiantį perono orą. 


Fotoalbumas (17) 


tą pavasarį kai pro Aukštutinio korpuso kiemo pusės stoglangius virš 
guobų matėsi Halio kometa ponas Grinlifas pasakė jog tau reikėsią lankyti 
konfirmantų klasę ir atvažiavus vyskupui konfirmuotis ir kai kartą jūs iš- 
plaukėt su baidare tu Džiūvėsiui pasakei jog nesikonfirmuosi nes tau rūpėjo 
iškylos irstymasis Halio kometa Visata ir lietaus barbenimas į palapinę tą 
naktį kai judu skaitėte “Baskervilių šunį“ ir medyje pakabinote mėsos 
gabalą ir kažkoks šuo matyt užuodė nes vis slankiojo aplinkui staugdamas 
klaikiausiai ir tau buvo labai baisu (bet tu to nesakei, tu nebeatsimeni ką 
sakei) 

o bažnyčia nerūpėjo ir Džiūvėsis pasakė kad jeigu eisi nekrikštytas tau 
negalima konfirmuotis ir tu nuėjai ir pasisakei ponui Grinlifui ir jis labai 
sausai pasakė jog tau geriau nebeiti į konfirmantų klasę ir po to tau 
sekmadieniais eiti į bažnyčią reikėdavo bet į kokią nori todėl kartais eida- 
vai į kongregacionistų o kartais į anglikonų o tą sekmadienį kai atvažiavo 
vyskupas Halio kometos nebesimatė ir tu žiūrėjai kaip vyskupas konfir- 
muoja ir tai truko valandų valandas nes konfirmavosi ir daugybė mer- 
gaičių ir girdėjai tik bububu Dievo vaikas bububu Dievo vaikas ir spėliojai 
ar dar būsi gyvas kai Halio kometa pasirodys vėl 
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Kino kronika XIII 


Kai pradėjo šaudyti, aš buvau aikštėj priešais Valstybės rūmus. Pasilei- 
dau per aikštę drauge su tūkstančiais paknopstomis skuodžiančių vyrų, 
moterų ir vaikų, iš kurių dešimtys krito nepribėgę priedangos 


ATRASTI NAUJI AUKŠTI KALNAI 


Į tolimą salą likimas 

Sykį nubloškė Džimą O'Ši 
Patiko čiabuviams jo gymis 
Ir šypsena jojo graži 


MENO SUIRUTĖ 
BANDITAI SLEPIASI BRŪZGYNUOSE 


Vašingtonas laikosi nuomonės, jog generolo Huertos išrinkimas lai- 
kinuoju Meksikos prezidentu vietoj nuverstojo yra nevykęs, nelogiškas ir ne- 
normalus 


TREJETAS PASPRUKO NUO VEBO IŠ MIESTO 


Jis primaišydavo į viešbučio cukrų smėlio rašytojas sakosi į Ameriką 
atvykęs kaip tremtinys ir čia radęs vien blogybes 


DRAUDŽIAMAJAME MIESTE MIRĖ BUVUSI KINIJOS IMPERATORĖ 
LUNG JU 


La cucaracha la cucaracha 
Ya no guiere caminar 
Porgue no tiene 

porgue no tiene 
Marijuana gue fumar. 
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ŽEMESNIŲJŲ VISUOMENĖS SLUOKSNIŲ INTERESŲ IGNORAVIMAS 
KURIANT RESPUBLIKĄ GALI ĮŽIEBTI NAUJĄ SUKILIMĄ 


IŠ SOSTINĖS PABĖGO ŠEŠI ŠIMTAI AMERIKIEČIŲ 


Tau žibės žiedai ant rankų 

Ir varpeliai ant kojyčių 

Ant dramblių tu jodinėsi 

Miela Airijos rožyte 

Tik ateiki pas nabobą ir per šv. Patriką 

Tapsi ponia Mambo Džambo Džidžibhoi Džei O'Ši 


Elinora Stodard 


Vaikystėje ji viskuo bjaurėjosi. Bjaurėjosi savo tėvu, raudonplaukiu 
storuliu, dvokiančiu degtine ir suplėkusiu pypkės tabaku. Jis dirbo sker- 
dyklos kontoroje ir namo pareidavo skerdyklos smarvės prisigėrusiais dra- 
bužiais ir laidydavo kruvinus pokštus apie skerdžiamas avis, veršius, kiau- 
les ir žmones. Naktimis ji sapnuodavo gyvenanti dviese su motina Ouk 
Parke, dideliame švariame baltame name, žiema, visur prisnigta, ir ji balta 
staltiese dengia stalą, dėlioja blizgančius baltus sidabrinius įrankius ir stato 
baltas gėles ir baltą vištieną, bet staiga ant stalo pasirodo raudona dėmelė, 
ji plečiasi ir plečiasi, ir motina bejėgiškai vasnoja rankomis, o ji mėgina 
nuvalyti, bet kraujo dėmė plečiasi, kruvinas klanas ištvinsta per visą stal- 
tiesę, ir ji atsibunda iš šito košmaro spiegdama, dusdama nuo sker- 
dyklos kvapo. 

Būdama šešiolikos, bebaigdama vidurinę, ji su tokia Izabele prisiekė, 
jog nusižudys, jei jas palies koks nors bernas. Bet tą patį rudenį tai mer- 
gaitei po skarlatinos prikibo plaučių uždegimas, ir ji numirė. 

Be jos, Elinorai patiko tik panelė Olifent, anglų kalbos mokytoja. Pane- 
lė Olifent buvo gimusi Anglijoje. Tėvai atsikėlė į Čikagą, kai ji dar buvo 
mergiotėlė. Ji buvo didelė anglų kalbos entuziastė, pratino mokinius prie 
angliškos tarsenos ir jautėsi esanti šiokia tokia anglų literatūros žinovė, ka- 
dangi tolimos giminystės ryšiais buvo susijusi su tokia ponia Olifent, de- 
vyniolikto amžiaus vidurio literate, nuostabiai aprašiusia Florenciją. Todėl 
gabesniuosius mokinius, kurie atrodė tvarkingų tėvų vaikai, ji kartkartėmis 
kviesdavosi arbatos į savo butuką, kur gyveno visiškai viena su mieguistu 
melsvu persišku katinu ir sniegena, ir pasakodavo apie Goldsmitą, apie 
daktaro Džonsono taiklius posakius, apie Kitsą, apie cor cordium, kaip 
baisu, kad jis mirė toks jaunas, apie Tenisoną, koks šiurkštus jis būdavęs 
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su moterimis, apie tai, kaip Vaithole keičiasi sargyba, apie vynmedį, kurį 
Henrikas Aštuntasis pasodino Hemptono rūmuose, ir apie nelaimingąją 
Mariją, Škotijos karalienę. Panelės Olifent tėvai buvo katalikai, jie Stiuar- 
tus laikė teisėtais Britanijos sosto įpėdiniais ir, gerdami į karaliaus svei- 
katą, susidauždavo vyno taurėmis virš ąsočio su vandeniu. Berniukams ir 
mergaitėms visa tai buvo labai įdomu, o ypač Elinorai su Izabele, ir panelė 
Olifent gerais pažymiais vertindavo jų rašinius ir skatindavo daugiau skai- 
tyti. Elinora ją labai mylėjo ir būdavo labai atidi per pamokas. Vien iš- 
girdus, kaip panelė Olifent taria “Didieji anglų prozos paminklai", “Princai 
Taueryje"*! ar “Šventasis Jurgis ir senoji Anglija", jai per nugarą nubėgda- 
vo šiurpuliukai. Kai mirė Izabelė, panelė Olifent ją labai gražiai užjautė, ją 
vieną parsivedė arbatos ir skambiu, aiškiu balsu perskaitė jai “Lisidą"*? ir 
liepė parėjus perskaityti “Adonajį"**, — ji pati skaityti negalinti, nes žinan- 
ti, jog nesulaikytų ašarų. Paskui pasakojo apie vaikystės draugę, ruda- 
plaukę airiukę skaisčia šilta oda — tikras Derbio porcelianas, mieloji, — ir 
kaip ji iškeliavo į Indiją ir mirė nuo drugio, ir kaip panelė Olifent maniusi, 
jog nepakelsianti širdies skausmo, ir kaip buvo išrastas Derbio porcelianas 
ir kaip išradėjas, kurdamas šį nuostabų porcelianą, išleidęs paskutinį ska- 
tiką, ir jam reikėję trupučio aukso — paskutinės sudėtinės dalies, ir kaip 
jie badavę ir nieko nebeturėję, tik žmonos jungtuvių žiedą, ir kaip kūrenę 
krosnį kėdėmis ir stalais, ir galiausiai jis pagaminęs porcelianą — vienin- 
telį, kuris naudojamas karaliaus šeimoje. 

Būtent panelė Olifent ir prikalbino Elinorą klausytis paskaitų Dailės 
institute. Ant sienų ji buvo pasikabinusi Rosečio ir Berno-Džonso pa- 
veikslų reprodukcijų ir pasakodavo Elinorai apie prerafaelitų broliją. Ji 
įteigė Elinorai, jog menas — tai kažkas perlamutriškai balto ir labai tyro, 
kažkas tauraus, tolimo ir liūdno. 

Kai nuo piktybinės mažakraujystės mirė motina, Elinora buvo liesa aš- 
tuoniolikmetė, dienomis ji dirbo Lupe,“ nėrinių krautuvėje, o vakarais 
Dailės institute studijavo taikomąją dailę. Po laidotuvių ji grįžo namo, 
susidėjo daiktus ir persikraustė į “Mudžio" pensioną. Tėvo beveik nelan- 
kydavo. Kartais jis jai paskambindavo telefonu, bet ji, jei tik galėdavo, 
išsisukdavo nuo pokalbio. Ji norėjo jį visai pamiršti. 

Nėrinių krautuvėje ji buvo mėgstama, nes turėjo itin subtilų skonį ir, 
anot krautuvės savininkės, senosios ponios Leng, krautuvei teikė “nenu- 
sakomos elegancijos“, tačiau gaudavo ji vos dešimt dolerių per savaitę, iš 
kurių penkis išleisdavo nuomai ir maistui. Valgė ji nedaug, tačiau maistas 
valgykloje buvo toks netikęs, be to, jai taip būdavo bjauru sėdėti su kito- 
mis merginomis, kad kartais ji pirkdavosi dar butelį pieno, kurį išgerdavo 
savo kambaryje, ir būdavo savaičių, kai nebeturėdavo už ką įsigyti pieštukų 
ir piešimo popieriaus ir gaudavo eiti pas tėvą prašyti poros dolerių. Jis 
duodavo gana noriai, tačiau ji kažkodėl už tai jo dar labiau nekęsdavo. 
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Vakarais ji tūnodavo savo niūrioje kamarėlėje, kur stovėjo bjauri gele- 
žinė lova, apklota bjauria lovatiese, skaitydama Raskino ir Peiterio“* kny- 
gas iš viešosios bibliotekos, o iš bendrosios salės aidėdavo giesmės. Kar- 
tais ji nuleisdavo knygą ant kelių ir visą vakarą prasėdėdavo, įsispoksojusi 
į blausią rausvą elektros lemputę — stipresnio apšvietimo administracija 
neleido. 

Kada tik ji paprašydavo pridėti algos, ponia Leng sakydavo: 

— Brangute, kam? Ne šiandien, tai ryt jūs imsit ir ištekėsit, ir iš mūsų 
išeisit; tokios kultūringos, tokios nenusakomai elegantiškos merginos vie- 
nos ilgai negyvena, kam tada jums tas priedas? 

Sekmadieniais ji paprastai traukiniu važiuodavo į Pulmaną, kur moti- 
nos sesuo turėjo nuosavą namelį. Teta Betė, rami, ūkiška moterėlė, visas 
Elinoros keistenybes laikė mergiškais užgaidais ir uoliai tykojo tinkamo 
vaikino, kurį galėtų jai pripiršti. Jos vyras, tetėnas Džo, dirbo meistru 
valcavimo įmonėje. Per daugelį darbo metų buvo visiškai apkurtęs, tačiau 
tvirtino, jog įmonėje jis puikiausiai girdįs, kas sakoma. Vasarą jis sekma- 
dieniais prasikapstydavo savo darželyje, kur augino salotas ir astrus. Žiemą 
arba kai būdavo blogas oras, sėdėdavo svetainėje ir skaitydavo “Geležinke- 
lininkų žurnalą“. Teta Betė gamindavo gausius pietus pagal “Namų šei- 
mininkių žurnalo“ receptus, ir juodu prašydavo Elinorą suskinti gėlių 
puokštę pietų stalui. Po pietų teta Betė plaudavo indus, o Elinora šluos- 
tydavo, o senukams nuėjus pogulio, sėdėdavo svetainėje ir skaitydavo 
“Chicago Tribune“ aukštuomenės kroniką. Po vakarienės, jeigu būdavo 
gražus oras, senukai palydėdavo ją į stotį ir įsodindavo į traukinį, ir teta 
Betė sakydavo: tokiai gražiai merginai gyventi didmiesty vienai kaip 
pirštas — kur tai matyta! Elinora nusišypsodavo giedra, liūdna šypsena ir 
atsakydavo, jog nieko baisaus. 

Sekmadienių vakarais atgaliniai traukiniai būdavo prisikimšę prakai- 
tuotų, susitaršiusių, įdegusių vaikinų ir merginų, grįžtančių iš iškylos į 
gamtą ar iš kopų. Elinora jų nekentė; nekentė bliaunančiais vaikais apsi- 
krovusių, vynu ir česnaku trenkiančių italų, visą dieną alų maukusių, 
įraudusių vokiečių, girtų, mediniais veidais suomių ir švedų darbininkų, 
dėbsančių į ją mėlynomis, nuo alkoholio blizgančiomis akimis. Kartais 
koks vyriškis prikibdavo, ir ji gaudavo kraustytis į kitą vagoną. 

Kartą sausakimšame vagone kažkoks garbanius ėmė reikšmingai prie 
jos glaustis. Zmonių buvo taip tiršta, kad jai nebuvo kaip nuo jo atsitrau- 
kia. Ji vos vos nepradėjo šauktis pagalbos; susilaikė tik todėl, kad kelti 
skandalą būtų buvę labai vulgaru. Kai pagaliau savo stotyje išsibruko iš 
vagono, užėjo toks silpnumas, kad nors tu ką, ir ji pakeliui į namus gavo 
užeiti į vaistinę nusipirkti aromatinio amoniako spirito. Vis dar krečiama 
drebulio, per “Mudžio" bendrąją salę ji bėgte nubėgo į savo kambarį. Jai 
pykino širdį, ir viena iš gyventojų, užėjusi ją žiaugčiojančią prausykloje, 
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itin įtartinai nužiūrėjo. Tokiomis akimirkomis ji jausdavosi labai nelai- 
minga ir norėdavo nusižudyti. Per mėnesines ją kankindavo skaudūs dieg- 
liai, ir mažiausiai vieną dieną per mėnesį ji nesikeldavo iš lovos. Neretai 
be nuotaikos vaikščiodavo visą savaitę. 

Vieną rudens dieną ji paskambino poniai Leng, jog serganti ir negalinti 
keltis iš lovos. Tada grįžo į savo kambarį, atsigulė ir ėmė skaityti “Ro- 
molą". Ji tuo metu skaitė Džordžės Eliot rinktinius raštus iš “Mudžio" bib- 
liotekos. Kai įėjo pakloti lovos senutė valytoja, ji pasakė: 

— Sirguliuoju... Aš, ponia Kunc, susitvarkysiu pati. 

Dieną ji įsinorėjo valgyti, paklodės po nugara susigarankščiavo, ir nors 
buvo gėda išeiti po to, kai jausdamasi pakankamai stipri, poniai Leng pra- 
nešė negalinti net pajudėti, ji pajuto, kad dar minutė — ir kambaryje už- 
trokš. Rūpestingai apsirengė ir pusiau slapčia nusileido žemyn. 

— Tai jūs ne tokia jau ligonė,— tarė prižiūrėtoja ponia Bigs, jai einant 
per vestibiulį. 

— Gryno oro noriu įkvėpt. 

— Vargšelė,— išgirdo, kaip sumurmėjo ponia Bigs. 

Ponia Bigs į Elinorą,— mat ši studijavo dailę, — žiūrėjo labai nepatikliai. 

Pajutusi silpnumą, ji užėjo į vaistinę ir išgėrė aromatinio amoniako 
spirito lašelių. Paskui tramvajumi nuvažiavo į Granto parką. Stiprus šiaurės 
vakarų vėjas ginė ežero pakrante smėlio ir popiergalių sūkurius. 

Ji užėjo į Dailės institutą ir užlipo į Stiknio salę pasižiūrėti Vistlerio*“ 
paveikslų. Dailės institutas, kur tylu, nėra įkyrių vyriškių, švelniai dvelkia 
laku, buvo jos mėgstamiausia vieta visoje Čikagoje, visame pasaulyje. 
Bjauru būdavo tik sekmadieniais, kai čia prisirinkdavo žmonių. Tądien 
Stiknio salėje nieko nebuvo, išskyrus vieną gražiai apsirengusią merginą 
su pilka lapės goržete ir pilka skrybėlaite su plunksna. Ji susikaupusi Žžiū- 
rėjo į Manė portretą. Elinorai pasidarė smalsu; ji ne tiek apžiūrinėjo, kiek 
dėjosi apžiūrinėjanti Vistlerio paveikslus. Tolydžio, nutaikiusi progą, ji 
dirsteldavo į merginą. Paskui pasijuto stovinti greta jos ir taip pat žiūrinti 
į Manė portretą. Staiga jųdviejų žvilgsniai susidūrė. Mergina buvo rusvų, 
migdolų formos, toli viena nuo kitos įsodintų akių. 

— Mano nuomone, tai geriausias tapytojas pasauly,— tarė ji iššaukia- 
mai, lyg laukdama, kad jai būtų paprieštarauta. 

— Man jis irgi atrodo nuostabus tapytojas, — pasakė Elinora, mėgin- 
dama suvaldyti virpantį balsą.— Šitas paveikslas man labai patinka. 

— O žinot, jis ne paties Manė, o Fanteno-Latūro,— pasakė toji. 

— Taip taip, iš tikrųjų, — pritarė Elinora. 

Pokalbis nutrūko. Elinora pabūgo, kad tuo viskas ir baigsis, tačiau mer- 
gina tarė: 

— Kieno dar paveikslai jums patinka? 

Elinora atidžiai pasižiūrėjo į Vistlerio paveikslą; paskui lėtai tarė: 
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— Patinka Vistleris, Koro. 

— Man irgi, bet labiausiai Milė. Jis toks aptakus, šiltas... Barbizone ne- 
sat buvusi? 

— Ne, bet labai norėčiau.— Abi patylėjo.— Bet man Milė truputį gru- 
bokas, argi ne? — surizikavo Elinora. 

— Jūs turit omeny “Anželiuso" chromolitografiją? Ne, aš nevertinu, 
stačiai nepakenčiu religinės paveikslų nuotaikos, o jūs? 

Elinora nesumetė, ką atsakyti, todėl tik papurtė galvą ir tarė: 

— Aš labai mėgstu Vistlerį; prisižiūrėjus jo paveikslų, pažvelgi pro 
langą, ir viskas atrodo, žinot, lyg nutapyta pastele. 

— Ką aš sugalvojau, — tarė mergina, dirstelėjusi į laikrodėlį savo ran- 
kinuke.— Man reikia būti namie tik šeštą. Gal eime kartu išgerti arbatos? 
Žinau vieną vietą, vokiečių konditeriją, kur esti labai geros arbatos. Man 
namo reikia tik šeštą, tad galėtume ilgai ir maloniai pasiplepėti. Būkit 
gera, nepalaikykit manęs išsišokėle, kad taip siūlau. Man patinka nesilai- 
kyti normų, o jums? Ar jums ne bjauru gyvent Čikagoj? 

Taip, Elinora bjaurintis Čikaga ir visokiom normom, ir taip toliau. 
Jodvi nuėjo į konditeriją išgerti arbatos, ir pilkai vilkinti mergina, vardu 
Evelina Hatčins, gėrė arbatą su citrinom. Elinora daug šnekėjo ir juokino 
Eveliną. Pati nepajuto, kaip ėmė aiškinti, kad jos tėvas dailininkas, gy- 
venąs Florencijoje ir ji jo nemačiusi nuo vaikystės. Tėvai išsiskyrę, ir mo- 
tina ištekėjusi vėl, šįkart už verslininko, “Armoro" kompanijos dalininko, 
o dabar motina mirusi, ir ji turinti tik giminių Leik Foreste; ji studijuojanti 
Dailės institute, bet ketinanti studijas mesti — netikę dėstytojai. Čikagoje 
bjauru, ji norinti į Rytus. 

— O kodėl ne į Florenciją, pas tėvą? — paklausė Evelina Hatčins. 

— Ateis laikas — taip ir padarysiu, — atsakė Elinora. 

— Aš tai jau turtuolė nebūsiu,— pasakė Evelina.— Mano tėvas — 
dvasininkas... Važiuokim, Elinora, į Florenciją pas tavo tėvą abi. Nuva- 
žiuosim — negi išvys? 

— Gerai būtų nuvažiavus. 

— Man jau laikas namo. Beje, kur jūs gyvenate? Susitikim rytoj, ap- 
žiūrėsim visus paveikslus. 

— Bijau, kad ryt būsiu užsiėmusi. 

— Na, tai gal kada ateitumėt pas mus vakarienės? Paklausiu mamą, ka- 
da galėčiau jus pasikviesti. Retai pasitaiko susipažinti su mergina, su kuria 
gali pasikalbėti. Mes gyvenam Drekselio bulvare. Štai mano kortelė. Aš jums 
pasiųsiu atviruką, o jūs prižadėkit, kad ateisit, gerai? 

— Mielai, bet ne anksčiau kaip septintą. Matot, aš turiu tarnybą ir 
visas dienas, išskyrus sekmadienį, būnu užsiėmusi, o sekmadieniais pa- 
prastai važiuoju pas gimines į... 

— Leik Forestą? 
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— Taip... Čia gyvenu tokiam kaip ir KMA pensionate, “Mudy", ten 
skurdoka, bet patogu... Užrašysiu adresą ant šitos kortelės. 
adresą, užbraukė užrašą kitoje pusėje ir padavė Evelinai. 

— Puiku, — pasakė toji.— Aš jums dar šįvakar išsiųsiu atviruką, o jūs 
prižadėkit, kad ateisit, gerai? 

Elinora palydėjo ją iki tramvajaus ir lėtai nužingsniavo gatve. Apie 
negalavimą buvo ir pamiršusi, bet dabar, naujajai pažįstamai nuvažiavus, 
vėjuotą vakarą žingsniuodama žmonių pilna gatve, pasijuto menkutė, pras- 
tai apsirengusi ir vieniša. 

Per Eveliną Hatčins Elinora įsigijo keletą draugų. Pirmą kartą apsilan- 
kiusi pas Hatčinsus, ji taip baugštinosi, kad mažai ką įsiminė, bet vėliau 
ėmė jaustis laisviau, ypač patyrusi, kad jie ją laiko įdomia, labai kultūringa 
mergina. Šeima susidėjo iš daktaro ir ponios Hatčinsų, dviejų dukterų ir 
sūnaus, koledžo studento. Daktaras Hatčinsas buvo unitorių dvasininkas, 
labai plačių pažiūrų žmogus, o ponia Hatčins tapė gėles, ir jos akvarelėse 
visi įžvelgė didelį talentą. Vyresnėlė duktė, Greisė, buvo Rytuose baigusi 
Vasaro koledžą“? ir esą parodžiusi literatūrinius sugebėjimus, sūnus, baigęs 
Harvardą, ten tęsė graikų kalbos studijas, o Evelina lankė įdomiausias pa- 
skaitas čia pat, Šiaurės Vakarų universitete. Daktaras Hatčinsas kalbėjo 
švelniu balsu, jo veidas buvo platus, glotnus ir rausvas, o rankos stambios, 
glotnios, baltos kaip numirėlio. Kitais metais daktaras Hatčinsas žadėjo 
imti atostogas, ir jie planavo visi kartu išvažiuoti į užsienį. Elinorai, tokių 
kalbų niekada negirdėjusiai, buvo be galo įdomu. 

Ir štai vieną vakarą Evelina ją nusivedė pas ponią Šaster. 

— Tik neužsimink apie ponią Šaster mano namiškiams, gerai? — 
pasakė Evelina, kai jos leidosi laiptais, išlipusios iš antžeminio trauki- 
nio.— Šasteris — paveikslų perpardavinėtojas, ir tėvui jų draugija atrodo 
per daug bohemiška... Ir tik todėl, kad Enė Šaster, sykį atėjusi pas mus, 
visą vakarą rūkė... Aš pasakiau, kad mes išeinam į koncertą “Oditoriume". 

Elinora buvo pasisiuvusi naują suknelę, paprastutę baltą suknelę su 
žaliais pagražinimais, ne vakarinę, bet tinkamą dėvėti bet kada, bet kokia 
proga, ir, prieškambaryje padėdama joms nusisiausti pelerinas, Enė Šaster, 
putli ručkė, tikras strakalas, šūktelėjo, kokia puiki esanti jos suknelė. 

— Tikrai graži, — pasakė Evelina.— Iš tiesų jūs, Elinora, šįvakar atro- 
dot žavingai. 

— Galvą dedu, siūta ne pas mus... Man regis — Paryžiuj, — pasakė 
ponia Šaster. 

Elinora priekaištingai nusišypsojo, raustelėjo ir atrodė dar gražesnė. 

Dviejuose kambarėliuose buvo galybė žmonių, cigarečių dūmų, kavos 
puodelių ir kvepėjo kažkokiu punšu. Ponas Šasteris, vangių manierų, žilas, 
pilko veido vyriškis su neproporcingai didele galva, iš kalbėsenos atrodė 
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esąs tikras anglas. Aplink jį būriavosi keletas jaunų vyrukų; vieną iš jų 
Elinora pažinojo iš matymo: susitikdavo Dailės institute. Jis vadinosi Eri- 
kas Egstromas ir jai patiko: buvo šviesiaplaukis, mėlynakis, šviesiais ūsiu- 
kais. Ji pastebėjo, kad ponas Šasteris jį labai vertina. Evelina ją apvedžio- 
jo ir su visais supažindino, ir visiems uždavė kartais gana keblokų klau- 
simų. Ir vyrai, ir moterys rūkė ir šnekėjo apie knygas, paveikslus ir Elino- 
rai negirdėtus žmones. Ji dairėsi ir mažai kalbėjo ir pastebėjo ant oranžinių 
lempų graikiškus siluetus, ant sienų — tikrai keistus paveikslus, o ant 
lentynų — dvi eiles prancūziškų knygų geltonomis nugarėlėmis, ir pa- 
manė, kad čia ji galėtų daug ko pasimokyti. 

Jodvi išėjo anksti, nes Evelina, bijodama, kad ją namie gali paklausti, 
norėjo užsukti į “Oditoriumą" susižinoti koncerto programos, ir Erikas su 
kitu vaikinu jas palydėjo namo. Atsisveikinę prie namų su Evelina, jie 
paklausė Elinorą, kur ji gyvenanti, ir jai liežuvis neapsivertė pasakyti, 
kad “Mudyje", nes jis tokioje bjaurioje gatvėje, todėl jinai juos atsivedė 
iki antžeminio traukinio stoties ir greitai užbėgo laiptais, neleisdama lydėti 
toliau, nors ir baugu buvo vienai taip vėlai grįžti namo. 

Daugelis ponios Leng klientų Elinorą dėl juodų plaukų, skriauzno ovali- 
nio veido ir skaisčios odos laikė prancūzaite. Ir štai vieną dieną, kai kaž- 
kokia ponia Makormik, kurią ponia Leng spėjo esant iš “tų" Makormikų, 
paprašė pakviesti aną žavią prancūzaitę, kuri ją aptarnavusi praėjusį kartą, 
poniai Leng šovė į galvą puiki mintis. Nuo šiol Elinora būsianti prancūzaitė, 
jeigu lankys prancūzų kalbos pamokas, atleido nuo darbo rytais nuo de- 
vynių iki dešimtos. Tad visą gruodį ir visą sausį Elinora pas tokį senuką 
dvokii alpakos striuke mokėsi prancūzų kalbos ir, kalbėdamasi su klien- 
tais, ėmė kaip galima nerūpestingiau įterpinėti vieną kitą frazę pran- 
cūziškai, o ponia Leng krautuvėje prie žmonių ją vadindavo “madmuazele". 

Ji stropiai mokėsi ir skolindavosi iš Šasterių knygas geltonomis nu- 
garėlėmis, kurias skaitydavo vakarais su žodynu, ir netrukus prancūziškai 
mokėjo geriau už Eveliną, kurią mažą auklėjo guvernantė prancūzė. Vieną 
dieną, atėjusi į Berlico kursus, ji sužinojo, kad ją mokys naujas mokytojas. 
Senasis apsirgo plaučių uždegimu, ir dabar ją mokė jaunas prancūzas. Tai 
buvo liesas vyrukas aštriu, iki mėlynumo išskustu smakru ir didelėmis 
rudomis akimis su ilgomis blakstienomis. Elinorai jis iš karto patiko: pa- 
tiko liesos aristokratiškos rankos ir ori laikysena. Po pusvalandžio jie 
visai pamiršo pamoką ir įsišnekėjo angliškai. Jis angliškai kalbėjo su keistu 
akcentu, bet sklandžiai. Ypač jai patiko jo gerklinis “r" tarimas. 

Kitą kartą ji lipo laiptais, virpėdama iš smalsumo, ar ir dabar bus tas 
pats vaikinas. Buvo tas pats. Jis jai pasakė, jog senukas miręs. Ji suvokė, 
kad reikėtų nuliūsti, bet nenuliūdo. Vaikinas suprato jos būseną ir keistai, 
lyg verkdamas, lyg juokdamasis, susiraukė ir pasakė: 
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— Vae victis. * 

Paskui jis jai papasakojo apie savo gimtinę ir kaip nekenčiąs tenykščių 
buržuazinių standartų, kaip atvykęs į Ameriką, nes tai jaunystės, ateities, 
dangoraižių, “Dvidešimtojo amžiaus"** bendrovės kraštas ir kokia jam graži 
esanti Čikaga. Elinora nieko nebuvo girdėjusi taip kalbant ir pasakė, jog 
jis turbūt keliavęs per Airiją ir pabučiavęs Liaupsių akmenį.*? Jis nutaisė 
įžeisto Žmogaus miną ir pasakė: “Mademoiselle, c'est la pure veritė""", o 
ji pasakė, kad tikinti juo visu šimtu procentų ir kad jai labai įdomu buvo 
su juo susipažinti ir kad ji būtinai turinti supažindinti jį su savo drauge 
Evelina Hatčins. Paskui jis jai ėmė pasakoti, kaip gyvenęs Naujajame Or- 
leane ir kaip įsitaisęs stiuardu Prancūzijos— Amerikos linijos garlaivyje ir 
atplaukęs čia ir kaip dirbęs indų plovėju ir surinkėju ir skambinęs pianinų 
kabaretuose ir dar prastesnėse vietose ir kaip jis mylįs negrus ir kad esąs 
dailininkas ir labai norėtų įsigyti studiją ir tapyti, bet dar neturįs tiek pi- 
nigų. Tai, ką jis sakė apie indų plovimą, kabaretus ir juodaodžius, Elinorai 
truputį numušė ūpą, bet kai jis pasakė domįsis daile, ji pamanė, jog tikrai 
reikės supažindinti su juo Eveliną, ir, jausdamasi labai drąsi ir stačiokė, 
pasiūlė sekmadienį Dailės institute susitikti su jomis. Pagaliau jeigu jodvi 
nuspręs neiti — galės neiti. 

Evelina juo baisiausiai susidomėjo, tačiau jodvi atsivedė ir Eriką Egst- 
romą, nes prancūzų labai nekokia reputacija. Prancūzas vėlavo, ir jie jau 
ėmė būgštauti, kad jis visai nebeateis arba kad pasiklydo minioje, bet pa- 
risas Milė — ne ne, dailininkui visai ne giminaitis — ir pritrenkė juos 
visus tuo, kad atsisakė apžiūrėti bet kokius paveikslus Dailės institute, 
pareikšdamas, kad, jo nuomone, jį reikėtų sudeginti, ir vartodamas dau- 
gybę žodžių, kaip antai, kubizmas ir futurizmas, kurių Elinora iki tol ne- 
buvo girdėjusi. Tačiau ji išsyk pamatė, kad Evelinai ir Erikui jis padarė di- 
džiulį įspūdį; tiesą sakant, juodu gaudyte gaudė kiekvieną jo žodį ir visą 
laiką, kol gėrė arbatą, nekreipė jokio dėmesio į Elinorą. Evelina pakvietė 
Morisą pas save, ir jie visi nuvažiavo vakarienės į Drekselio bulvarą, kur 
Morisas labai maloniai pasišnekučiavo su daktaru ir ponia Hatčinsais, o 
paskui visi nuvažiavo pas Šasterius. Iš Šasterių visi išėjo kartu, ir Morisas 
pareiškė, kad tokių žmonių kaip Šasteriai stačiai negalįs pakęsti ir kad jie 
ant sienų prisikabinę labai prastų paveikslų. “Tout ca c'est affreusement 
pompier"***,— pasakė jis. Elinora nesuprato, ką tai reiškia, tačiau Eve- 
lina su Eriku, smagiai kvatodami, pasakė, jog juodu puikiai suprantą, ką 
jis turįs omenyje, o būtent, kad jie nusimaną apie meną ne daugiau už 
ugniagesius. 


* Vargas nugalėtiesiems (lot.). 
** Panele, tai tikrai tiesa (pranc.). 
*** Visa tai labai neskoninga (pranc.). 
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Kada Elinora kitą kartą susitiko su Evelina, toji prisipažino beprotiškai 
įsimylėjusi Morisą, ir jodvi gerokai įsiverkė ir galiausiai sutarė, kad net ir 
tai nesugriaus jųdviejų gražios draugystės. Jodvi sėdėjo Evelinos kambary- 
je Drekselio bulvare. Ant židinio atbrailos stovėjo jo portretas, kurį Eve- 
lina iš atminties nutapė pastele. Jodvi susiglaudusios, apsikabinusios sėdėjo 
ant lovos ir pakiliai pasakojosi viena kitai apie save, ir Elinora pasisakė, 
ką mananti apie vyrus; Evelina į vyrus žiūrėjo truputį kitaip, tačiau niekas 
niekas negalėsiąs suardyti jųdviejų gražios draugystės ir jodvi visados vis- 
ką viena kitai pasisakysiančios. 

Maždaug tuo metu Erikas Egstromas gavo tamybą “Maršalo Fildo" in- 
terjero apdailos skyriuje už penkiasdešimt dolerių per savaitę. Jis išsinuo- 
mojo viename skersgatvyje netoli Šiaurinės Klarko gatvės puikią studiją 
langais į šiaurę, ir Morisas apsigyveno drauge su juo. Merginos ten 
dažnai buvodavo, ten lankydavosi daug bičiulių, rusišku papročiu iš stikli- 
nių gerdavo arbatą, kartais — “Virdžinijos Deir" vyno, taigi pas Šasterius 
eiti nebebuvo reikalo. Elinora vis stengdavosi niekam negirdint persimesti 
vienu kitu žodeliu su Evelina; Evelina krimtosi, kad ji Morisui patinka ne 
taip, kaip Morisas patinka jai, tačiau Morisas su Eriku atrodė labai lai- 
mingi ir patenkinti. Juodu miegodavo vienoje lovoje ir visur būdavo kartu. 
Elinora visaip apie juodu pagalvodavo, tačiau jai buvo malonu bendrauti 
su vaikinais, kurie padoriai elgiasi su moterimis. Jie visi drauge eidavo į 
operą, į koncertus ir meno parodas — bilietus paprastai pirkdavo ir resto- 
ranuose užsimokėdavo Evelina arba Erikas,— ir niekad Elinora nebuvo 
leidusi laiko taip smagiai kaip pastaraisiais mėnesiais. Ji nebevažinėjo į 
Pulmaną, ir jodvi su Evelina tarėsi, Hatčinsams grįžus iš kelionės po užsienį, 
išsinuomoti bendrą studiją. Nuo minties, kad sulig kiekviena diena artėja 
birželis ir kad tuomet ji turės išsiskirti su Evelina ir visą vasarą likti 
viena bjaurioje, šiukšlinoje, dulkėtoje, tvankioje Čikagoje, Elinora kar- 
tais nuliūsdavo, tačiau Erikas stengėsi įtaisyti ją į savo skyrių “Maršalo 
Fildo" firmoje, ir jodvi su Evelina vakarais universitete klausydavosi pa- 
skaitų apie interjero apdailą, ir ateitis neatrodė be prošvaisčių. 

Morisas tapė žavingus blyškiai rusvų ir violetinių tonų paveikslus: pa- 
ilgaveidžius berniukus didelėmis spindinčiomis akimis ir ilgomis blakstieno- 
mis, pailgaveides berniokiškas mergaites ir rusiškus vilkšunius didelėmis 
spindinčiomis akimis, o fone būtinai keletą sijų ar baltą dangoraižį ir di- 
džiulę baltų debesų kaugę, ir Evelina su Elinora baisiai apgailestavo, kad 
jis ir toliau turi dėstyti Berlico kursuose. 

Evelinos kelionės į Europą išvakarėse jie surengė pas Egstromą pobūvį. 
Ant sienų buvo pilna Moriso paveikslų, ir visi, džiugūs, liūdni, susijaudi- 
nę, nuolat prunkščiojo. Paskui atėjo Egstromas su naujiena: jis papasakojęs 
savo šefui apie Elinorą, jog ji mokanti prancūziškai ir studijavusi dailę ir 
esanti graži ir taip toliau, ir ponas Spotmenas liepęs ją rytoj priešpiet at- 
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sivesti ir sakęs, kad jeigu ji susidorosianti su darbu, gausianti per savaitę 
mažiausiai dvidešimt penkis dolerius. Buvo atėjusi tokia sena dama pasi- 
žiūrėti Moriso paveikslų ir žadėjusi vieną pirkti; visi labai įsilinksmino, 
todėl galiausiai, kai atėjo laikas atsisveikinti, vieniša, kaip ji pati tikėjosi, 
pasijuto ne Elinora, liekanti be draugės, o Evelina, paliekanti juos visus čia. 

Kitą vakarą Elinora išlydėjo Hatčinsus į Niujorką; jų lagaminai buvo 
apklijuoti “Baltijos" garlaivio lipdukais, jų akys blizgėjo iš susijaudini- 
mo, kad jie štai išvažiuoja į Rytus ir keliaus į užsienį, dvokė kūrenamos 
anglies dūmais, žvangėjo garvežių varpai, kurnėjo keleiviai. Elinora žings- 
niavo peronu sugniaužusi kumščius, suleidusi į delnus aštrius nagus, vis 
kartodama ir kartodama sau: “Aš irgi išvažiuosiu; anksčiau ar vėliau; aš 
irgi išvažiuosiu“". 
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ji buvo labai aristokratiška dama ir dievino bulterjerus ir turėjo bičiulį 
garsėjusį panašumu į karalių Edvardą 

ji buvo labai aristokratiška dama ir vestibiulyje buvo baltų lelijų Ne 
brangioji negaliu kambaryje pakęsti jų kvapo ir bulterjerai apkandžioda- 
vo prekių išnešiotojus ir mažąjį laikraščių pardavėją Ne brangioji padorių 
žmonių jie nekandžioja ir nuostabiai gražiai elgiasi su Biliu ir jo draugais 

mes visi važinėjomės keturkinke ir žmogus stovintis užpakalyje pūtė 
ilgą ragą oO štai ten stovėjo Dikas Vitingtonas su kate?“ ir skambėjo varpai 
krepšiai buvo pilni valgymų ir jos akys buvo pilkos ir ji buvo labai meili 
draugės berniukui nors nekentė stačiai nekentė vaikų o jos bičiulis garsėjęs 
panašumu į karalių Edvardą nekentė nei vaikų nei bulterjerų ir jinai jį vis 
klausinėjo Kodėl tu jį taip vadini? 

o tu galvojai apie Diką Vitingtoną ir didžiuosius Bou varpus, triskart 
Londono lordą merą ir žiūrėdamas jai į pilkas akis atsakei Galbūt aš jį 
taip pavadinau pirmąkart pamatęs ir man nepatiko ji ir nepatiko bulterjerai 
ir nepatiko keturkinkė ir aš norėjau kad Dikui Vitingtonui triskart Londo- 
no lordui merui sugaustų didieji Bou varpai ir norėjau kad Dikui Vitiny- 
tonui norėjau namo bet namų aš neturėjau o žmogus užpakalyje pūtė ilgą 
ragą 
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Tarnyba “Maršalo Fildo" firmoje smarkiai skyrėsi nuo tarnybos pas 
ponią Leng. Pas ponią Leng ji turėjo tik vieną šeimininkę, o čia, didelėje 
parduotuvėje, jai atrodė, jog skyriuje vieni viršininkai. Tačiau ji buvo to- 
kia kultūringa ir santūri ir mokėjo taip aiškiai, tiksliai reikšti mintis, kad, 
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nors žmonės ir nelabai ją mėgo, jai sekėsi neblogai. Net ponia Poter ir 
ponas Spotmenas, skyriaus vadovai, ir tie jos truputį prisibijojo. Pasklido 
kalbos, kad ji — mergina iš aukštuomenės ir kad iš tikrųjų jai visai nesą 
reikalo užsidirbti pragyvenimui. Ji labai paslaugiai patardavo klientams, 
kaip geriau apstatyti namus, ir nuolankiai, kantriai šnekėdavosi su ponia 
Poter ir girdavo jos drabužius, todėl mėnesio gale ponia Poter pasakė 
ponui Spotmenui: “Šita panelė Stodard, sakyčiau, mums tikras radinys", o 
ponas Spotmenas, nepraverdamas baltų senos bobelės žabtų, atsakė: “Aš 
tą iškart supratau“. 

Kai vieną saulėtą popietę Elinora išėjo į Rendolfą, rankoje laikydama 
voką su pirmos savaitės atlyginimu, ji jautėsi labai laiminga. Jos plonose 
lūpose žaidė tokia subtili šypsenėlė, jog vienas kitas praeivis net atsisuko 
pasižiūrėti į ją, palenkusią galvą, kad gūsingas vėjas nenupūstų skrybėlaitės. 
Ji nužingsniavo Mičigano aveniu “Oditoriumo" link, dairydamasi į šviesias 
krautuvių vitrinas, į nublankusį dangų, į melsvai pilkų purių debesų kupe- 
tas virš ežero ir į baltus garvežių garų kamuolius. Ji užėjo į erdvų ginta- 
rinės šviesos užlietą “Oditoriumo" priestato vestibiulį, atsisėdo už pinto 
staliuko svetainės kampe ir ilgai sėdėjo sau viena, gėrė arbatą, valgė svieste 
keptus skrebučius ir aiškiu, išlavintu pinigingos damos balsiuku davinėjo 
nurodymus kelneriui. 

Paskui ji nuvažiavo į “Mudį", susidėjo daiktus ir persikėlė į “Elinoros 
klubą“, kur išsinuomojo kambarį už septynis su puse dolerio, įskaitant 
maistą. Bet kambarys čia buvo ne ką geresnis už aną, ir viskas dvelkė tuo 
pačiu nykiu labdaros įstaigos kvapu, todėl kitą savaitę ji persikraustė į 
viešbutuką Nort Saido gatvėje, kur gavo kambarį su pavalgiu už penkio- 
lika dolerių per savaitę. Kadangi jai belikdavo trys su puse dolerio — 
paaiškėjo, jog už tarnybą jai mokės tik dvidešimt, o iš tikrųjų, atskaičiavus 
draudimą, tik aštuoniolika su puse,— ji gavo eiti pas tėvą. Tai, kad ji taip 
prasimušė į žmones ir turi galimybę gauti dar didesnį atlyginimą, jam 
padarė tokį didelį įspūdį, jog jis pažadėjo jai kas savaitę duoti penkis 
dolerius, nors ir pats gaudavo tik dvidešimt ir ketino vėl vesti — tokią 
ponią O'Tul, našlę su penkiais vaikais, kuri Elzdono gatvėje laikė pen- 
sioną. 

Elinora atsisakė aplankyti savo būsimą pamotę ir ištraukė iš tėvo pažadą 
kiekvieną savaitę siuntinėti jai pinigus perlaidomis — negi ji važinės tokį 
kelią, į Elzdoną, jų pasiimti? Išeidama ji pabučiavo jį į kaktą, ir jis pasijuto 
kaip devintame danguje. Sau ji vis kartojo ir kartojo: paskutinis kartas! 

Grįžusi į “Aivenho" viešbutį, ji užlipo į savo kambarį, atsigulė ant 
patogios žalvarinės lovos ir ėmė apžiūrinėti kambarį, išmuštą baltomis 
lentelėmis, išklijuotą gelsvais apmušalais su tamsėlesniais atlasiniais dry- 
želiais, su nertinėmis užuolaidomis ir storomis portjeromis. Lubų tinkas 
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buvo įskilęs ir kilimas nudrengtas, tačiau pats viešbutis — tą ji matė — 
buvo labai kultūringas, nuomininkai buvo mažai pajamų turintys pagyvenę 
sutuoktiniai, tarnai labai seni ir mandagūs, ir ji pirmą kartą gyvenime 
pasijuto kaip namie. 

Kai kitą pavasarį Evelina Hatčins grįžo iš Europos, pasipuošusi plačia 
skrybėle su plunksna, tarškėdama apie Salon des Tuileries, Rue de la 
Paix, muziejus, meno parodas ir operą, Elinorą ji rado pasikeitusią. Ji, Elinora, 
atrodė vyresnė negu iš tikrųjų, rengėsi kukliai ir madingai ir šnekėjo 
kitaip — su ironija ir kartėliu. Ji buvo kaip reikiant prigijusi “Maršalo 
Fildo" interjero apdailos skyriuje ir tikėjosi, kad bet kurią dieną jai gali 
padidinti atlyginimą, bet nieko apie tai nepasakojo. Ji liovėsi lankiusi pa- 
mokas bei vaikščiojusi į Dailės institutą ir daug laiko praleisdavo su vie- 
na sena netekėjusia dama, panele Eliza Perkins, kuri taip pat gyveno 
“Aivenhe" ir, pasak kalbų, buvo labai turtinga ir labai šykšti. 

Grįžus Evelinai, Elinora patį pirmą sekmadienį pasikvietė ją į viešbutį 
arbatos, ir jos sėdėjo troškioje svetainėje ir mandagiai kuždėjosi su senąja 
dama. Evelina klausė, kaip laikosi Erikas su Morisu, ir Elinora atsakė, kad 
tikriausiai gerai — nuo tada, kai Erikas neteko darbo “Maršale Filde“, ji 
retai kada su jais susitikdavo. Jinai esanti juo nusivylusi. Juodu su Morisu 
smarkiai įjunko gerti ir šlaistydavosi su įtartinais draugužiais, ir Elinorai 
retai pasitaikydavo progų su jais pasimatyti. Ji kiekvieną dieną vakarie- 
niaudavo su panele Perkins, ir panelė Perkins labai aukštai ją vertino, 
pirkinėjo jai drabužių ir vesdavosi pasivažinėti į parką ir kartais į teatrą, 
kai būdavo tikrai ką žiūrėti, pavyzdžiui, kai įdomioje pjesėje vaidindavo 
Minė Medem Fisk ar Gajus Beitsas Poustas. Panelė Perkins buvo turtingo 
restorano savininko duktė, jaunystėje prigauta jauno advokato, kuriam bu- 
vo pavedusi investuoti savo pinigų ir kurį buvo įsimylėjusi. Jis pabėgo su 
kita mergina ir pluoštu sertifikatų. Kiek liko jai, Elinorai nepavyko sužino- 
ti, bet iš to, kad teatre ji visada sėdi geriausiose vietose, mėgsta pietauti 
brangiuose viešbučiuose ir restoranuose ir užsimaniusi išsinuomoja eki- 
pažą visam pusdieniui, Elinora spėjo, jog ji vis tiek gana turtinga. 

Kada jodvi, atsisveikinusios su panele Perkins, patraukė pas Hatčinsus 
vakarienės, Evelina tarė: 

— Na, klausyk! Nesuprantu, kuo ji tave sužavėjo... ta senmergė... 
Atvažiuoju, netverdama savy, kad papasakočiau milijoną naujienų ir už- 
duočiau milijoną klausimų... Kaip tu šitaip! 

— Aš labai prie jos prisirišau, Evelina. Maniau, tau įdomu susipažinti 
su man artimais žmonėmis. 

— Įdomu tai įdomu, bet, dievaž, brangioji, aš tavęs nesuprantu. 

— Ką gi, galėsi daugiau jos nelankyti, nors iš visko mačiau, kad tu jai 
patikai. 
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Eidamos nuo antžeminio traukinio stoties pas Hatčinsus, jos įsišneko 
kaip senais laikais. Elinora papasakojo, kaip nesutaria ponas Spotmenas 
ir ponia Poter ir kaip abu ją traukia kiekvienas į savo pusę, ir prajuokino 
Eveliną, o Evelina prisipažino, kad grįždama į Ameriką “Krunlano" garlai- 
viu ji karštai įsimylėjusi vyriškį iš Solt Leik Sičio, kokia atgaiva po visų 
tų svetimšalių, ir Elinora ją erzino, sakė, jog jis tikriausiai mormonas, o 
Evelina nusijuokė ir pasakė: ne, jis teisėjas, bet nesigynė, kad esąs vedęs. 

— Na matai, — pasakė Elinora,— aišku, kad mormonas. 

Tačiau Evelina pasakė žinanti, kad jis ne mormonas ir kad jeigu jis 
išsiskirtų su žmona, ji tuojau pat už jo tekėtų. Tuomet Elinora pareiškė 
skyrybų nepripažįstanti, ir, jeigu jodvi tuo metu nebūtų priėjusios Hatčinsų 
namo durų, būtų tikrai susikivirčijusios. 

Tą žiemą ji retai susitikinėjo su Evelina. Evelina turėjo daugybę 
beaux,“ dažnai važinėjo į svečius, ir Elinora užtikdavo jos pavardę sekma- 
dienio laikraščio aukštuomenės gyvenimo kronikoje. Ji daug dirbo ir vaka- 
rais dažnai būdavo tokia pavargusi, kad net nebevažinėdavo su panele 
Perkins į teatrą. Nesantaika tarp ponios Poter ir pono Spotmeno pasiekė 
apogėjų, ir administracija perkėlė ponią Poter į kitą skyrių, ir ji klestelėjo 
į seną ispanišką krėslą ir čia pat, klientų akivaizdoje, pratrūko raudoti, ir 
Elinora gavo ją vesti į tualetą ir skolintis aromatinės druskos ir padėti jai 
susukti peroksidu dažytus plaukus į didžiulį Pompadur kuodą ir guosti, jog 
kitame pastate, galimas daiktas, jai būsią dar geriau. Po to ponas Spotme- 
nas keletą mėnesių buvo labai malonus. Kartais jis nusivesdavo Elinorą 
priešpiečių ir juodu smagiai juokdavosi, prisiminę, kaip tirtėjo ponios Po- 
ter Pompadur kuodas, kada ji įsiraudojo klientams matant. Jis dažnai siun- 
tinėjo Elinorą su pavedimais į turtingas šeimas, ir klientams ji, tokia kultūrin- 
ga ir paslaugi, patiko, o kiti skyriaus tarnautojai jos nekentė ir pravardžia- 
vo Numylėtine. Ponas Spotmenas net ketino jai išrūpinti tam tikrą pro- 
centą nuo užsakymų ir dažnai žadėjo padidinti atlyginimą iki dvidešimt 
penkių dolerių per savaitę. 

Paskui vieną dieną Elinora grįžo namo vėlai, prieš vakarienę, ir senu- 
kas viešbučio raštvedys jai pasakė, kad panelę Perkins per pietus, valgant 
kepsnį ir inkstų paštetą, ištikęs širdies paralyžius, ir ji mirusi čia pat, 
viešbučio valgomajame, ir kad velionės palaikai išvežti į Irvingo laidoji- 
mo biuro koplyčią, ir paklausė, ar ji nežinanti jos giminių, kuriems rei- 
kėtų apie tai pranešti. Elinora nieko nežinojo, išskyrus tai, kad velionės 
finansinius reikalus tvarko Grūdų biržos bankas ir kad, regis, Maund 
Sityje gyvenančios jos dukterėčios, bet jų pavardžių ji nežinanti. Raštve- 
dys buvo labai susirūpinęs, kas užmokės už palaikų pervežimą, taip pat 


“ Gerbėjai (pranc.). 
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gydytojui bei viešbučiui už paskutinę savaitę, ir pasakė, kad visi velionės 
daiktai bus laikomi užantspauduoti tol, kol jų pareikalaus tas, kam jie tei- 
sėtai priklauso. Iš jo kalbos atrodė, jog panelė Perkins numirė tyčia, kad 
paerzintų viešbučio administraciją. 

Elinora užlipo į savo kambarį, užsirakino duris, krito ant lovos ir tru- 
putį paverkė, nes panelė Perkins jai patiko. 

Paskui jai į galvą atėjo mintis, nuo kurios širdis ėmė tankiai plakti. O 
jeigu panelė Perkins jai užrašė savo turtą? Tokių dalykų yra buvę! Jau- 
nuoliams, atidarantiems bažnyčioje klauptus, vežikams, pakeliantiems nu- 
kritusį rankinuką,— senos damos tokiems užrašo savo turtus. Ji įsivaizda- 
vo laikraščių antraštes: 


“MARŠALO FILDO" TARNAUTOJA — MILIJONO PAVELDĖTOJA 


Visą naktį ji nesumerkė akių, o rytą susirado viešbučio administrato- 
rių ir pasisiūlė kuo galėdama padėti. Ji paskambino ponui Spotmenui ir 
išsiprašė visai dienai iš darbo, aiškindama esanti sukrėsta panelės Perkins 
mirties. Tuomet ji paskambino į Grūdų biržos banką ir pasikalbėjo su 
tokiu ponu Smitu, kuris tvarkė panelės Perkins turto reikalus. Jis ją pa- 
tikino, jog bankas padarys viską, kas nuo jo priklauso, kad apgintų tie- 
sioginių bei testamente paminėtų paveldėtojų teises, ir pasakė, kad testa- 
mentas saugomas panelės Perkins seife ir kad, jo įsitikinimu, viskas su- 
tvarkyta, griežtai laikantis įstatymų. 

Elinora visą dieną neturėjo ką veikti, todėl susirado Eveliną, ir abi 
kartu pavalgė pietus, o paskui nuvažiavo į “Kitą". Ji jautė, jog eiti į te- 
atrą, kada jos senoji bičiulė dar guli laidojimo biure, nederėtų, tačiau 
buvo taip susinervinusi ir sudirgusi, kad turėjo kuo nors išblaškyti mintis, 
patyrus tokį siaubingą sukrėtimą. Evelina ją labai gražiai guodė, ir jodvi 
pirmą kartą nuo Hatčinsų kelionės į užsienį pasijuto tokios artimos. Apie 
savo viltis Elinora neužsiminė. 

Laidotuvėse dalyvavo tik Elinora, viešbučio kambarinė airė, senikė, 
kuri be perstojo šniurkščiojo ir žegnojosi, ponas Smitas ir kažkoks ponas 
Salivanas, atstovaujantis Maund Sityje gyvenantiems giminaičiams. Eli- 
nora vilkėjo juodais drabužiais, ir laidotuvių biuro valdytojas priėjo prie 
jos ir pasakė: 

— Atleiskite, panele, negaliu susilaikyti nepastebėjęs, kaip nuostabiai 
jūs atrodote, tikra Bermudų lelija. 

Viskas praėjo geriau, negu ji buvo tikėjusis, ir Elinora, ponas Smitas 
ir ponas Salivanas, giminių interesus ginančios advokatų firmos atstovas, 
išėjo drauge iš krematoriumo visai gerai nusiteikę. 

Buvo vaiski spalio diena, ir visi sutarė, kad spalis — geriausias metų 
mėnuo ir kad dvasininkas labai gražiai atbuvo apeigas. Ponas Smitas pa- 
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kvietė Elinorą su visais priešpiečių, nes ji minima testamente, ir Elinoros 
širdis, atrodė, nustojo plakus, ir ji nuleido akis ir atsakė, jog mielai prisi- 
jungsianti. 

Jie visi susėdo į taksi. Ponas Salivanas pasakė, kad malonu nutolti nuo 
koplyčios ir nuo tokių niūrių minčių. Jie nuvažiavo priešpiečių pas de 
Jongą, ir Elinora juos prajuokino, pasakodama, kaip elgėsi viešbučio tar- 
nautojai ir koks sambrūzdis ten kilęs, bet kai jai padavė valgiaraštį, ji 
pareiškė visai neturinti apetito. Tačiau, pamačiusi keptą syką, pasakė pa- 
imsianti gabaliuką paknebinėti. Pasirodė, jog nuo vėjuoto spalio oro ir 
nuo ilgo važiavimo taksi jie gerokai praalko. Elinora skaniai pavalgė: po 
syko ji dar suvalgė truputį “Valdorfo" salotų, o paskui — “Melbos" per- 
siką. 

Vyrai paklausė, ar ji neprieštarautų, jeigu jie surūkytų po cigarą, 0 
ponas Smitas, nutaisęs išdykėlišką miną, paklausė, gal ji norėtų cigaretės, 
ir ji raustelėjo ir atsakė, kad ne, ji nerūkanti, ir ponas Salivanas pasakė 
negalįs gerbti rūkančių moterų, o ponas Smitas pasakė, kad Čikagoje rū- 
kančios kai kurios merginos iš gerų šeimų ir kad jis nematąs čia nieko 
bloga, jei tik jos nedūmijančios kaip garvežiai. Po priešpiečių jie perėjo 
į kitą gatvės pusę ir liftu pakilo į pono Salivano kontorą ir susėdo į 
didelius odinius fotelius, ir ponai Salivanas ir Smitas nutaisė iškilmingus 
veidus, ir ponas Smitas atsikrenkštė ir pradėjo skaityti testamentą. Elino- 
ra iš pradžių nieko nesuprato, ir ponas Smitas turėjo jai aiškinti, kad 
didžioji turto dalis, trys milijonai dolerių, paliekama Florensės Kritenton 
puolusių mergaičių prieglaudai, o kiekviena iš trijų dukterėčių, gyve- 
nančių Maund Sityje, gauna po tūkstantį dolerių ir kad daili garvežio for- 
mos sagė su briliantais paliekama Elinorai Stodard ir: 

— Jeigu jūs, panele Stodard, rytoj kuriuo nors metu užsuktumėt į 
Grūdų biržos banką,— pasakė ponas Smitas, — aš su džiaugsmu jums ją 
įteikčiau. 

Elinora apsipylė ašaromis. 

Juodu abu labai maloniai ją ramino, abu tokie sujaudinti, kad panelę 
Stodard taip sujaudino senosios bičiulės dėmesys. Kai ji, pažadėjusi ryto- 
jaus dieną užsukti sagės, ėjo iš kontoros, ponas Salivanas kuo draugiš- 
kiausiai sakė: 

— Pone Smitai, jūs suprantate, jog aš sieksiu, kad testamentas būtų 
pakeistas Maund Sičio Perkinsų naudai, — o ponas Smitas kuo draugiš- 
kiausiai atsakė: — Galimas daiktas, pone Salivanai, tik nemanau, kad jums 
iš to kas nors išeitų. Tai geležinis dokumentas nesigiriant, nes aš pats jį 
surašiau. 

Taigi rytojaus dieną aštuntą valandą Elinora vėl nuvažiavo į “Maršalą 
Fildą" ir ten praleido keletą metų. Jai padidino atlyginimą ir ėmė pri- 
skaičiuoti komisinius procentus, ir ji gana artimai susidraugavo su ponu 
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Spotmenu, tačiau jis niekad nebandė jai meilintis, ir jųdviejų santykiai 
liko tarnybiniai; Elinora tuo tik džiaugėsi, nes buvo prisiklausiusi istori- 
jų, kaip budintys administratoriai ir skyrių vedėjai meilinasi jaunoms tar- 
nautojoms, dėl to iš baldų skyriaus buvo atleistas ponas Elvudas, išaiškėjus, 
kad mažoji Lizė Djuks laukiasi kūdikio, bet gal čia nebuvo vien ponas 
Elvudas kaltas, nes Lizė Djuks neatrodė šventoji; kad ir kaip ten būtų, 
bet Elinorai regėjosi, jog ji iki gyvenimo pabaigos apstatinės svetimų 
žmonių salonus ir valgomuosius, derins portjerų, baldų ir sienų apmušalų 
spalvas, ramins įpykusias klientes, kurioms vietoj inkrustuoto tikmedžio 
arbatos staliuko atgabeno rytietišką porcelianinį šunį, arba tokias, kurios, 
nors ir pačios išsirinkusios, būdavo nepatenkintos kretono raštu. 

Vieną vakarą, baigusi darbą parduotuvėje, ji rado jos laukiančią Eve- 
liną Hatčins. Evelina neverkė, bet buvo balta kaip drobė. Ji pasisakė dvi 
dienas nieko nevalgiusi ir paklausė, ar Elinora nepalydėtų jos į “Šerma- 
ną“ ar kur kitur išgerti arbatos. 

Jodvi užėjo į “Oditoriumo" priestatą, atsisėdo svetainėje ir užsisakė 
arbatos ir skrebučių su cinamonu, ir tada Evelina pasisakė, kad nutrauku- 
si sužadėtuves su Derku Makarturu ir kad nusprendusi nesižudyti ir imtis 
darbo. 

— Viskas, daugiau aš nieko nebeįsimylėsiu, bet turiu kažkuo užsiim- 
ti, o tu, Elinora, toje priplėkusioje parduotuvėje tik tuščiai leidi laiką; ten 
tu, žinok, niekad negalėsi parodyti, ką gali, tu tik veltui švaistai savo su- 
gebėjimus. 

Elinora pasakė parduotuvės nekenčianti kaip velnias kryžiaus, bet ką 
daryti? 

— Ogi imkim ir padarykim, apie ką tiek metų šnekam... Mane siutina 
tai, kad žmonėms trūksta drąsos, kad nepadaro ko nors smagaus ir įdo- 
maus... Dedu galvą, jeigu mudvi įsteigtume butų apdailos ateljė, užsako- 
vų neatsigintume. Selė Emerson duos mums užsakymą įrengti savo naują 
namą, 0 paskui mus gaudys ir visi kiti, kad neatsiliktų nuo mados... Aš 
nemanau, kad žmonėms labai gera gyventi tuose bjauriuose priplėkusiuo- 
se butuose; jie paprasčiausiai nemoka susitvarkyti. 

Elinora pakėlė puodelį ir siurbtelėjo keletą gurkšnelių. Ji žiūrėjo į 
savo mažutę baltą plaštaką, į puodelį laikančius pirštelius rūpestingai nu- 
dailintais smailiais nagais. Paskui tarė: 

— Bet kur mes gautume kapitalo? Pradžiai bent šiek tiek reikėtų. 

— Manau, kažkiek paremtų tėtis, gal ir Selė Emerson; ji baisiai šau- 
ni, o paskui, atlikę pirmą užsakymą, įsivažiuotume... Na sutik, Elinora, bus 
labai įdomu. 

— “Hatčins ir Stodard, interjero apdaila", — tarė Elinora, statydama 
ant stalo puoduką,— o gal “Panelė Hatčins ir panelė Stodard"; klausyk, 
brangioji, tai nuostabi idėja! 
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— O ar ne geriau paprasčiausiai “Elinora Stodard ir Evelina Hatčins“, 
kaip sakai? 

— Tiek to, dėl pavadinimo sutarsim, kai išsinuomosim ateljė ir kai 
reikės įsiregistruoti telefonų knygoj. Padarom, brangioji, taip... jeigu tu 
įtikintum savo bičiulę ponią Emerson, kad mums užsakytų įrengti savo 
naująjį namą, to ir imamės; jei ne — palaukim pirmo tikro užsakymo, ir 
tada pradedam. 

— Gerai; žinau, kad ji mums užsakys. Tuoj pat lekiu pas ją.— Eve- 
lina buvo visa išraudusi. Ji pašoko ir pasilenkusi pabučiavo Elinorą.— Ak 
Elinora, kokia tu miela! 

— Pala, mes nesusimokėjom už arbatą, — pasakė Elinora. 

Visą kitą mėnesį Elinorai nesikentė būti tarnyboje, klausytis klientų 
skundų, kas rytą paskubomis bėgti iš “Aivenho", pataikauti ponui Spot- 
menui, galvoti, kaip jį prajuokinti. Kambarėlis “Aivenhe" atrodė mažutis 
ir nykus, pro langą skverbėsi virtuvės ir seno lifto tepalų kvapai. Kelias 
dienas ji skambino į darbą pranešti, jog serganti, bet kambaryje neištver- 
davo, tad klaidžiodavo po miestą, užeidavo tai į parduotuves, tai į kiną, 
o paskui staiga pasijusdavo mirtinai nuvargusi ir gaudavo grįžti namo 
taksi, kuris jai buvo ne pagal kišenę. Kartais net užsukdavo į Dailės 
institutą, tačiau ten visus paveikslus žinojo atmintinai ir vėl apžiūrinėti 
neturėjo kantrybės. Paskui Evelinai pagaliau pavyko įtikinti ponią Filip 
Pein Emerson, kad jos naujajame name, valgomajame, labai trūksta nau- 
Joviškų štrichų, ir jos sudarė sąmatą, kuri buvo gerokai mažesnė negu 
žymių apdailininkų, ir Elinorai buvo vienas malonumas stebėti apstulbu- 
sio pono Spotmeno veidą, kada ji atsisakė pasilikti, net jeigu atlyginimas 
jai būtų padidintas iki keturiasdešimties dolerių per savaitę, ir pareiškė, 
kad jodvi su drauge gavusios užsakymą įrengti naująjį Pein Emerson 
namą Leik Foreste. 

— Ką gi, brangioji, — tarė ponas Spotmenas, čiaupsėdamas kampuota 
balta burna, — jeigu norite sužlugdyti savo karjerą, aš jūsų nelaikysiu. Jei 
norite, galite išeiti kad ir dabar pat. Kalėdinės premijos, aišku, netenkate. 

Elinoros širdis sutuksėjo. Ji žvelgė į blausiai apšviestą kontorą, į 
geltoną dėžutę su katalogo kortelėmis, į laiškus ant segtuvo ir iš jų ky- 
šančias pavyzdžių atraižas. Priimamajame stenografistė Ela Bauen liovėsi 
spausdinusi; tikriausiai klausėsi. Elinora įtraukė sudvisusio, prikvėpuoto 
oro, prisigėrusio kartūno, baldų lako, garų kvapų, ir galiausiai tarė: 

— Gerai, pone Spotmenai, aš išeinu. 

Ji sugaišo visą dieną, kol atsiėmė atlyginimą ir jai priklausančius 
draudimo pinigus, ilgai ginčijosi su kasininke dėl išmokamos sumos, to- 
dėl iš kontoros išėjo tik pavakaryje ir per pūgą užėjo į vaistinę ir pa- 
skambino Evelinai. 

Evelina jau buvo išsinuomojusi netoli nuo Čikagos aveniu vieno seno 
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Viktorijos stiliaus namo du aukštus, ir jodvi visą žiemą plušo, apatiniame 
aukšte rengdamos kontorą ir ekspozicijas, o viršutiniame — sau gyvena- 
mas patalpas ir puošdamos Selės Emerson valgomąjį. Jos nusisamdė juo- 
daodę tarnaitę Ameliją, pageriančią, bet labai gerą virėją, ir darbo dieną 
užbaigdavo cigaretėmis ir kokteiliais ir kukliais pietumis su vynu, ir su- 
sirado nusigyvenusią prancūzę siuvėją, kuri joms pasiuvo vakarines suk- 
nias išvykoms su Sele Emerson ir jos kompanija, ir važinėdavo taksi, ir 
susipažino su daugybe įdomiausių žmonių. Pavasariop, kada iš Filip Pein 
Emerson gavo čekį penkiems šimtams dolerių, buvo prasiskolinusios 
tūkstantį dolerių, tačiau gyveno taip, kaip joms patiko. Valgomąjį žmonės 
pripažino esant įrengtą drąsokai, bet kai kam patiko, ir jos gavo dar ke- 
letą užsakymų. Jos įsigijo daug draugų, vėl ėmė bendrauti su dailininkais 
1 “Daily News“ bei “American" apžvalgininkais, kurie jas vesdavosi į 
užsienietiškus restoranus, kur būdavo prirūkyta ir kur jie daug šnekėdavo 
apie šiuolaikinę prancūzų tapybą, Vidurio Vakarus ir kad gerai būtų iš- 
važiavus į Niujorką. Jos apsilankė heraldikos parodoje, kontoroje virš 
rašomojo stalo pasikabino Brinkušio?' “Auksinio paukščio" reprodukciją, o 
tarp segtuvų su klientų laiškais ir neapmokėtų urmo parduotuvių sąskaitų 
maišėsi “Little Review" ir “Poetry""* numeriai. 

Elinora daug laiko praleisdavo su Tomu Kastisu, pagyvenusiu raudon- 
veidžiu vyriškiu, muzikos, chorisčių ir išgertuvių mėgėju, visokiausių 
klubų nariu ir ilgamečių Merės Garden?* gerbėju. Jis turėjo operoje nuo- 
savą ložę, automobilį “Stevens-Duryea" ir marias laisvo laiko, kurį leido, 
važinėdamas pas siuvėjus, gydytojus ir kartais pakišdamas koją žydui ar 
atvykėliui, stojančiam į kurį nors klubą, kuriam pats priklausė. “Armoro" 
firma nupirko jo tėvo konservų įmonę, kai jis dar sportavo koledže, ir 
nuo tada jis nebuvo nė piršto pajudinęs. Jis skundėsi, esą jam iki gyvo 
kaulo atsibodęs aukštuomenės gyvenimas, o domėjimasis merginų inter- 
jero apdailos reikalais jam teikė malonumą. Jis palaikė glaudų ryšį su 
Volstritu ir kartais Elinorai įteikdavo vieną kitą savo įsigytą akciją. Jei jų 
vertė kildavo, pelnas atitekdavo jai, jei krisdavo, nuostolius patirdavo jo 
kišenė. Jis turėjo žmoną, kuri gydėsi privačioje sanatorijoje, ir juodu su 
Elinora sutarė būti draugais, ir ne daugiau. Kartais, juodviem vakare 
grįžtant namo taksi, jo lipšnumas šiek tiek peržengdavo ribas, tačiau Eli- 
nora jį apibardavo, ir dieną jis labai atgailaudavo ir siųsdavo didžiulius 
krepšius baltų gėlių. 

Evelina turėjo keletą beaux tarp rašytojų, iliustratorių ir panašių Žmo- 
nių, bet jų visų kišenėse švilpė vėjai, ir, atėję pietų, jie suvalgydavo ir 
išgerdavo visa, ką rasdavo. Vienas iš jų buvo Fredis Sardžentas, aktorius 
ir režisierius, laikinai įstrigęs Čikagoje. Jis turėjo draugų “Šubertų"““ 
kontoroje ir svajojo pastatyti pantomimą, kažką panašaus į Reinharto 
“Sumuruną", tik pagrįstą majų padavimais. Jis turėjo daugybę majų statinių 
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griuvėsių nuotraukų, ir Elinora su Evelina ėmė kurti kostiumus ir deko- 
racijas. Jie tikėjosi prikalbinti Tomą Kastisą ar Pein Emersonus finansuo- 
ti pantomimos pastatymą Čikagoje. 

Sunkiausia buvo su muzika. Vienas jaunas pianistas, kurį Tomas Kas- 
tisas buvo išleidęs studijuoti į Paryžių, pradėjo ją kurti ir vieną vakarą 
atėjęs paskambino. Jo pasiklausyti susirinko daugybė svečių. Atvažiavo 
Selė Emerson ir pulkas aukštuomenės žmonių, tačiau Tomas Kastisas 
padaugino kokteilių ir negirdėjo nė natos, ir virėja Amelija pasigėrusi 
sugadino pietus, ir Evelina jaunajam pianistui pasakė, esą jo kūryba 
panaši į muziką kino filmui, ir jis įsižeidęs išėjo. Kai visi išvažinėjo, 
Fredis Sardžentas, Evelina ir Elinora slankiojo po nusiaubtą butą apsi- 
niaukę kaip devynios naktys. Fredis Sardžentas ilgais pirštais taršė savo 
juodus, truputėlį apšarmojusius plaukus ir kartojo, jog nusižudysiąs, o 
Elinora įnirtingai barėsi su Evelina. 

— Bet juk iš tikrųjų buvo panašu į kino muziką, o ir kas čia bloga? — 
kartojo Evelina. 

Tuomet Fredis pasičiupo skrybėlę ir išdūmė surikęs: 

— Per jus, moterys, gyvent neįmanoma! — ir Evelina pratrūko rau- 
doti, ją ištiko isterija, ir Elinora gavo kviesti gydytoją. 

Kitą dieną jos sukrapštė penkiasdešimt dolerių, kad Fredis galėtų 
grįžti į Niujorką, ir Evelina grįžo gyventi į Drekselio bulvarą, palikdama 
Elinorai vienai tvarkyti reikalus. 

Pavasarį Elinora ir Evelina už penkis šimtus dolerių pardavė keletą 
sietynų, kuriuos nutvėrė vienoje sendaikčių krautuvėje vakariniame mies- 
to pakraštyje, ir tuo metu, kai jos išrašinėjo čekius, padengdamos neati- 
dėliotinas skolas, atėjo telegrama. 


PASIRAŠIAU KONTRAKTĄ SU ŠUBERTAIS STATYTI 
GRĮŽIMĄ Į TĖVYNĘ AR SUTIKTUMĖT PARUOŠTI DEKO- 
RACIJAS KOSTIUMUS PO ŠIMTĄ PENKIASDEŠIMT PER SA- 
VAITĘ SKUBIAI ATVAŽIUOKIT Į NIUJORKĄ JŪS REIKA- 
LINGOS SKUBIAI TELEGRAFUOKIT ARTISTŲ VIEŠBUTIS 
CENTRINIS PARKAS PIETŲ RAJONAS FREDIS 


— Elinora, reikia apsiimti, — tarė Evelina ir, išsiėmusi iš rankinuko 
cigaretę, ėmė vaikščioti po kambarį, nirtulingai plėšdama dūmą.— Rei- 
kia skubėt, bet pasistenkim išvažiuot šiandien “Dvidešimtuoju amžium“. 

— Jau vidurdienis,— drebančiu balsu pasakė Elinora. 

Užuot atsakiusi, Evelina nuėjo prie telefono ir paskambino į Pulmano 
bilietų kasą. Tą patį vakarą jos sėdėjo kupė, pro langą žvelgdamos į 
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Indiana Harboro plieno fabriką, į didžiules cemento gamyklas, vemiančias 
gelsvus dūmus, į pliskančias Gerio aukštakrosnes, dingstančias žiemos 
prieblandoje dūmų debesyse. Abi neturėjo apie ką kalbėti. 
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metodistų dvasininko žmona aukšta liesa moteriškė plonyčiu vos gir- 
dimu balseliu dainuodavo daineles akompanuodama sau pianinu ji girdėjusi 
jog tu mėgstąs knygas ir auginąs gėles ir daržoves jai tai labai įdomu nes 
ji seniau buvusi anglikonė ir mėgstanti visa kas gražu ir spausdinusis vie- 
name žurnale ir ji buvo jaunesnė už vyrą nešnekų juodaplaukį vyriškį į 
pelėkautus panašia burna ir tabako sultimis apvarvėjusiu smakru ir vilkėjo 
plonomis baltomis sukniomis ir kvėpinosi kvepalais ir balseliu it varpelis 
sakydavo jog tas ar kitas daiktas gražus kaip lelija ir mėnulis už didžio- 
sios pušies mums grįžtant pakrante spindėjo it didžiulis burbulas ir tu 
jautei jog reikėtų ją apkabinti ir pabučiuoti bet nesinorėjo 0 ir nebūtum 
išdrįsęs ir jūs lėtai žengėt per pušų spygliais nubertą smėlį po didžiuliu 
mėnuliu išsipūtusiu it milžiniškas gyvsidabrio lašas ir ji baisiai liūdnai 
šnekėjo apie jaunystės svajones ir tu galvojai kaip gaila 

tu mėgai knygas ir Gibono?* “Romos imperijos nuosmukį ir žlugimą" 
ir kapitono Merijeto?“ romanus ir svajojai išplaukti į jūrą į svetimų šalių 
miestus Karkasoną Marakešą Isfahaną ir tau patiko visa kas gražu ir sva- 
jojai kad užtektų drąsos apkabinti ir pabučiuoti senosios Emos dukrą 
Martą apie kurią buvo kalbama esą ji pusiau indėnė ir mažylę raudon- 
plaukę Merę kurią mokiau plaukti kad tik užtektų drąsos naktį kai nė ne- 
dvelkteli vėjelis o mėnulio pilnatis tik Dieve gink ne lelijas 
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ARTILERIJOS KAPRALAS SUSTABDĖ AUSTRALŲ 


pulkininkas teigia esą demokratai žlugdo valstybę aš atsistatydinsiu 
kada žūsiu rūsčiai pagrasino Huerta ir kartu su manim žus pusė Meksi- 
kos ugnies nesimatė tačiau iš kraterio it milžiniška plunksna į dangų 
šovė mylios aukštumo juodų garų stulpas o vulkaniniai pelenai krito į 
Makomberio lygumą trylikos mylių spinduliu 


Nuvažiuok į Alabamą 
Rasi tėtį rasi mamą 
Rasi Semą ir Eframą 


RAVINIJOS PIEVOSE ŠOKA FĖJOS 
VILSONAS ŽADA TARTIS SU VERSLININKAIS 


prisipažino metęs bombą policininkė pastatė išgerti: nuostolingai 
pardavus kviečius nužudytas plėšikas 


Mėnesienos naktį žiūrią 
Skamba bandžo aidi dainos 
Prieplaukoje susibūrę 

Jie visi į tolį žiūri 

Ką jie ten dainuoja 

Kas juos ten vilioja 


pažinęs Džeimso keverzones, prezidentas čiupo petardą ir ištraukė 
degiklį. Ant stalo pabiro auksiniai ledinukai; tuomet, pažvelgęs į raštelį, 
šalies vadovas perskaitė: “Labai daug nevalgyk. Mama sako, skaudės 
pilvą". 
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Rankom ploja trepsi kojom 

Ir dainuoja ir niūniuoja 

Laivo “Robertas Li" laukia 
Kuris medvilnės paimt atplaukia 


AISEDORA DUNKAN VĖL DEVINTAME DANGUJE 


nenuoramos iš PPD šiandien Rouzbenk Steiten Ailende užpuolė de- 
monstraciją Garibaldžio gimimo dienos proga, išniekino Italijos vėliavą, 
apkumščiavo ir lazdomis apdaužė Italų šaulių sąjungos narius ir būtų su- 
trypę Amerikos vėliavą, jeigu ne 


ŠEŠIOS NUOGOS MAUDUOLĖS 
BATŲ TEPALU IŠTEPĖ NEDORĖLIUI AKIS 


Indėnų narai ieško nuskendusio berniuko lavono. Kai kurie liudinin- 
kai teigia minioje matę moteriškę. Jai kliuvę plyta. Pilkai apsirengęs vy- 
riškis šaudęs slapstydamasis už jos. Viršutiniame denyje ir atokesnėse 
laivo vietose karaliauja paleistuviai; ten dažnai su nugirdytomis mergai- 
tėmis elgiamasi be ceremonijų; motinoms derėtų neleisti dukroms plaukti 
garlaiviu vienoms. 


VIDURIO VAKARAI VILSONUI LEMS ŽŪTI AR BŪTI 
NURODO DARBININKIJOS BRUZDĖJIMO PRIEŽASTIS 


“Aš esu Šveicarijos admirolas ir keliauju į Ameriką", — ir policinin- 
kas iškvietė taksi 


Ana kaip jie siūbuoja 
Kaip groja dainuoja 
Smagu tam būry 
Laukti prieplaukoj 
Laivo 
“Robertas 
Lt“ 
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Mainormi Č. Kitui mirus, visuose laikraščiuose pasirodė jo nuotrauka: 
garbi fizionomija erelio nosimi, neramiai žvelgiančiomis šviesiomis akimis. 

Mainoras Č. Kitas buvo turtuolio sūnus, kilęs iš giminės, kuri mėgo 
pinigų kvapą, juos užuosdavo net kitame pasaulio krašte. 

Jo dėdė buvo Henris Migzas, Vakarų pakrantės Donas Enrikė. Jo tė- 
vas varė didelį medienos biznį ir Brukline perpardavinėjo nekilnojamąjį 
turtą, 

jaunasis Kitas buvo to paties raugo. 


(Dar keturiasdešimt devintaisiais aukso karštligė Doną Enrikę atvilio- 
jo į San Franciską. Jis neieškojo aukso kalnuose, nemirė iš troškulio, 
sijodamas druskožemį Mirties slėnyje. Jis pardavinėjo prietaisus, reikalin- 
gus aukso ieškotojams. Įsikūrė San Franciske, įklimpo į politiką ir didelio 
masto finansines operacijas, ir taip giliai, kad gavo skubiai sprukti laivu. 

Nuplaukė į Čilę. Čilėje jis užuodė pinigus. 

Jis buvo capitalista yangui. Jis nutiesė geležinkelį iš Santjago į Val- 
paraisą. Činčos salyne buvo guano klodų. Guanas Migzui pakvipo pini- 
gais. Iš guano jis susikrovė didžiausią turtą, tapo įtakinga Vakarų Ameri- 
kos figūra, žongliravo skaičiais, geležinkeliais, armijomis, vietinių kasikų 
ir politikų aferomis: visa tai tebuvo paprastos kortos didžiuliam pokeriui 
žaisti. Plačiu delnu jis žėrėsi dolerius. 

Jis finansavo neįtikimą geležinkelio per Andus projektą. 

Tomas Gardija, tapęs Kosta Rikos diktatoriumi, parašė Donui Enrikei, 
prašydamas nutiesdinti jam geležinkelį; 

Migzas darbavosi Anduose; dėl septyniasdešimt penkių tūkstančių do- 
lerių nevertėjo terliotis, 

tad jis pasikvietė sūnėną Mainorą Kitą.) 


Jų giminėje nebuvo mados sėdėti sudėjus rankas: 

šešiolikos metų Mainoras Kitas jau manėsi pats, drabužių parduo- 
tuvėje pardavinėdamas apykakles ir kaklaraiščius. 

Paskui jis dirbo miško paruošų prižiūrėtoju ir vertėsi mediena. 

Mainoro tėvas, Tekse netoli nuo Korpus Krisčio įsigijęs Padrės salą, 
nusiuntė sūnų išpešti iš jos pinigų. 

Mainoras Kitas ėmė Padrės saloje auginti galvijus ir žūklauti, 

tačiau į galvijus ir žūklę įdėtų pinigų apyvarta buvo lėta, 

todėl jis prisipirko kiaulių ir ėmė skersti jaučius ir virti ir šerti kiaulėms 
ir smulkinti ir šerti kiaulėms žuvis, 

bet ir iš kiaulių apyvarta buvo lėta, 

todėl jis su džiaugsmu išvyko į Limoną. 


Limonas buvo vienas iš bjauriausių epidemijų židinių Karibuose, net 
indėnai tenai mirė nuo maliarijos, geltonosios karštligės, dizenterijos. 

Kitas garlaiviu “Džonas G. Migzas“ grįžo į Naująjį Orleaną samdyti 
darbininkų geležinkelio statybai. Jis siūlė dolerį už dieną ir pavalgį ir pa- 
samdė septynis šimtus vyrų. Kai kurie iš jų jau buvo tenai buvę Vilja- 
mo Vokerio?' avantiūrų laikais. 

Iš to pulko gyvų liko apie dvidešimt penkis. 

Kitų viskiu persisunkę lavonai liko pūti pelkėse. 

Kitą kartą jis atplukdė pusantro tūkstančio: visi jie išmirė, įrodydami, 
jog Limone gyvi išlikti gali tik Jamaikos negrai. 


Mainoras Kitas nenumirė. 


1882 metais geležinkelio buvo nutiesta dvidešimt mylių, ir Kitas turėjo 
milijoną dolerių skolos; 

geležinkeliu nebuvo ko gabenti. 

Kad geležinkeliu būtų ką gabenti, Kitas privertė auginti bananus, o 
kad bananus išparduotų, gavo organizuoti laivybą; 

taip prasidėjo prekyba Karibų vaisiais. 

Darbininkai mirė ir mirė nuo viskio, maliarijos, geltonosios karštligės, 
dizenterijos. 

Mirė trys Mainoro Kito broliai. 

Mainoras Kitas nenumirė. 

Jis tiesė geležinkelius, atidarinėjo mažmeninės krautuves Blufildze, 
Belize, Limone, visoje Vakarų pakrantėje, supirkinėjo ir pardavinėjo kau- 
čiuką, vanilę, vėžlio kaulą, sarsaparylių; ką tik galėjo pigiai nupirkti — 
supirkinėjo, ką tik galėjo brangiai parduoti — pardavinėjo. 

1918 metais, bendradarbiaudamas su Bostono vaisių kompanija, jis 
įsteigė Jungtinę vaisių kompaniją, kuri vėliau tapo viena galingiausių 
pramonės organizacijų pasaulyje. 

1912 metais jis įsteigė Tarptautinę Centrinės Amerikos geležinkelių 
kompaniją; 

visi jie buvo nutiesti bananų dėka; 

Europoje ir Jungtinėse Valstijose žmonės pradėjo valgyti bananus, 

todėl Centrinėje Amerikoje, kad būtų kur bananus auginti, buvo ker- 
tamos džiunglės, 

kad bananus būtų galima išvežti, buvo tiesiami geležinkeliai, 

ir kasmet į šiaurę plaukė 

vis daugiau bananais pakrautų Didžiojo baltojo laivyno garlaivių, 

tokia yra Amerikos įsiviešpatavimo Karibuose istorija, 

Panamos kanalo, būsimo Nikaragvos kanalo, jūrų pėstininkų, karo lai- 
vų ir durtuvų istorija. 
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Tačiau ko gi toks neramus Mainoro Kito, vaisių prekybos pionieriaus, 
geležinkelių tiesėjo, žvilgsnis nuotraukoje, visose nuotraukose, kurios pa- 
sirodė laikraščiuose po jo mirties? 
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kai Lorense sustreikavo tramvajininkai solidarizuodamiesi su tais kaip 
ten juos italiokais ar čekais kurie nesiplauna kaklų ir su savo spygaujan- 
čiais vaikigaliais ir storom riebaluotom bobom ėda česnakus prakeikti 
italiūkščiai pasirodė kreipimasis į savanorius gerus tvarkingus jaunus 

kurie sėstų vairuoti tramvajų ir parodytų svetimšaliams kurstytojams 
kad mūsų krašto baltieji po senovei 

na tai va Metjuze gyveno toks vaikinas ir svajojo būti tramvajaus 
konduktorium sako ponas Grouveris Olbenyje tarnavęs tramvajaus kon- 
duktorium ir gerdavęs ir jį matydavę gatvėj su mergšėm 

na tai va tas vaikinas gyveno Metjuze ir juodu su kambario draugu at- 
važiavo į Lorensą ir užsirašė o žmonės ant jų šaukė Streiklaužiai Išdavi- 
kai bet tai buvo arba italiokai arba fanatikai padugnės visokie juodu labai 
tarpusavy sutarė šitas vaikinas ir jo kambario draugas na ir jis užlipo ant 
aikštelės klibina blizgančią žalvarinę svirtelę skambina varpu 

tai atsitiko tramvajų parke jo kambario draugas kažką knibinėjo tarp 
buferių o vaikinas paklibino žvilgančią žalvarinę svirtelę ir tramvajus 
pajudėjo ir jis užvažiavo ant savo draugo taip ir suknežino tarp buferių 
jam galvą taip ir užmušė jį ten parke ir dabar vaikinui reikės atsakyti 
prieš kambario draugo gimines 


Dž. Vordas Murhausas 


Pitsburge Vordas Murhausas įsidarbino reporteriu “Times Dispatch" 
laikraštyje ir šešis mėnesius aprašinėjo itališkas vestuves, vietinių 
“Briedžių" susirinkimus, paslaptingas lietuvių, albanų, kroatų, lenkų mir- 
tis, žmogžudystes ir savižudybes, graikų restoranų savininkų patiriamus 
sunkumus tvarkant natūralizacijos dokumentus, “Italijos sūnų" pietus. Jis 
gyveno dideliame raudoname karkasiniame name Hailendo aveniu gale 
pas tokią ponią Kuk, iš Belfasto kilusią užgaidžią senikę, kuri buvo pri- 
versta įsileisti nuomininkus, nes jos vyrą, dirbusį meistru vienoje Houmste- 
do įmonėje, sutraiškė nuo gervės nutrūkęs ketaus luitas. Ji gamino 
Vordui pusryčius, o sekmadienį — ir pietus ir, kol jis vienas tvankiame, bal- 
dų prigrūstame valgomajame valgydavo, ji stovėdavo šalia ir pasakodavo 
jam apie savo jaunystę, praleistą Airijos šiaurėje, apie popiežininkų klastą 
ir velionio pono Kuko dorybes. 
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Vordui tai buvo juodos dienos. Pitsburge jis neturėjo jokio draugo ir 
visą šaltą, purviną, darganotą žiemą slogavo ir kosėjo. Jis nekentė laik- 
raščio redakcijos, apniukusio dangaus, stačių medinių laiptų, kuriais jam 
nuolat reikėjo laipioti, skurdo, kopūstų, vystyklų ir skalbinių kvapų suk- 
riošusiose lūšnose, kur jis nuolat ieškodavo tai ponios Pireti, kurios vyras 
žuvo per muštynes vienoje Lokasto gatvės smuklėje, tai Semo Berko- 
vičiaus, išrinkto Ukrainiečių dainininkų draugijos pirmininku, tai vėl ko- 
kios moteriškės muilinomis rankomis, kurios vaiką papjovė kažkoks išsi- 
gimėlis. Namo jis grįždavo ne anksčiau kaip trečią ar ketvirtą nakties, ir, 
kai apie dvyliktą papusryčiaudavo, ko nors griebtis laiko kaip ir nebelik- 
davo — jau, žiūrėk, reikia eiti į redakciją naujų užduočių. Tik atvykęs į 
Pitsburgą, jis aplankė poną Makgilą, kurį buvo susitikęs Paryžiuje su 
Džarviu Openheimeriu. Ponas Makgilas jį prisiminė, užsirašė adresą ir 
liepė palaikyti su juo ryšį, nes tikėjosi įtaisyti į naują Prekybos rūmų 
steigiamą informacijos biurą, tačiau ėjo savaitės, o iš pono Makgilo ne- 
buvo jokios žinios. Gavo vieną kitą sausą laiškelį nuo Anabelės Mari 
apie teisinius formalumus; ji skirsiantis tuo pagrindu, kad jis jos neišlaikąs, 
gyvenąs atskirai ir beširdiškai elgiąsis. Jam tiktai reikią, gavus iškvietimą 
į teismą, nesirodyti Filadelfijoje. Kvepalų aromatas nuo mėlyno laiškinio 
popieriaus jam sužadino miglotą kerštingą moters geismą. Bet ne, reikia 
saugotis, galvoti apie karjerą. 

Sunkiausia būdavo laisvadienį. Dažniausiai visą dieną drybsodavo ant 
lovos, per daug prislėgtas, kad eitų į juoda pliurze pažliugusias gatves. Jis 
užsirašė į neakivaizdinius žurnalistikos, reklamos ir net vaismedžių prie- 
žiūros kursus, nutaręs viską mesti, traukti į Vakarus ir ten parsisamdyti 
kokiame ūkyje ar panašiai; tačiau mokytis neprisivertė, ir brošiūrų krūva 
jo kambaryje ant stalo kas savaitę didėjo. Išeities nesimatė. Jis mintyse 
nuolat perkratinėjo savo poelgius nuo tos dienos, kai traukiniu išvažiavo 
iš Vilmingtono į Oušen Sitį. Matyt, jo kažkur padaryta klaida, bet kur — 
nežinia. Jis paprato dėstyti pasiansą, bet ir čia neįstengdavo susikaupti. 
Pamiršdavo kortas ir sėdėdavo už stalo, apkloto auksaspalve aksomine 
staltiese, pro dulkėtų dirbtinių paparčių puokštę, apsuktą gofruotu popie- 
riumi ir perrištą dulkėta rausva juostele nuo saldainių dėžutės, žvelgda- 
mas į plačią gatvę, kur džeržgėdami tolydžio posūkius darė tramvajai ir 
kur apyvakario prieblandoje lankinių žibintų šviesoje blausiai žvilgėdavo 
juodas nutekamųjų griovelių ledas. Jis dažnai prisimindavo Vilmingtono 
laikus, Mari O'Higins, muzikos pamokas ir kaip mažas su sena valtele 
žuvaudavo Delavere; ir taip susinervindavo, kad nebegalėdavo nusėdėti, 
eidavo ir artimiausiame kioske išgerdavo karšto šokolado, o tada drožda- 
vo kur nors į pigų kiną ar varjetę. Įprato surūkyti per dieną tris pigius ci- 
garus, po pusryčių, pietų ir vakarienės. Bent jau turėdavo ko laukti. 

Porą kartų jis buvo užsukęs į pono Makgilo kontorą Friko rūmuose. 
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Kiekvieną kartą tasai būdavo išvykęs į komandiruotę. Laukdamas jis 
paplepėdavo su sekretore ir nenorom išeidavo taręs: “Ak, taip, jis sakė, 
kad išvažiuos“ arba “Jis turbūt pamiršo, kad mes buvom susitarę“, kad 
paslėptų, kaip nesmagu išeiti, nieko nepešus. Jam nesinorėdavo išeiti iš 
ryškiai apšviesto priimamojo, kur stovėjo dideli žvilgančio raudonmedžio 
krėslai su liūtų galvomis ant ranktūrių ir stalai su liūtų letenomis kojų 
apačioje, o už pertvarų tarškėjo rašomosios mašinėlės, skambėjo telefonai 
ir tai šen, tai ten protekiniais lakstė tvarkingai apsirengę klerkai ir tar- 
nautojai. O laikraščio redakcijoje — triukšmas, spaustuvės mašinų džeržge- 
sys, rūgštūs spaustuvės dažų ir drėgnų popieriaus ritinių kvapai, laksto 
suprakaitavę pasiuntinukai su žaliais akidangčiais. Ir niekad nesusitiksi su 
padoresniu žmogumi, visos užduotys susijusios tik su darbininkais, sve- 
timšaliais ir nusikaltėliais; jis negalėjo to pakęsti. 

Kartą pavasarį jis nuvažiavo į “Šenlį" paimti interviu iš keliaujančio 
paskaitininko. Buvo gerai nusiteikęs, mat tikėjosi iš miesto skyriaus re- 
daktoriaus iškaulyti papildomą skiltelę. Braudamasis per vestibiulį, sau- 
sakimšą valstijos Kivanių lygos suvažiavimo dalyvių, jis susidūrė su po- 
nu Makgilu. 

— O, Murhausas, sveiki, — lyg tarp kitko, tarsi juodu matytųsi kiek- 
vieną dieną, tarė ponas Makgilas.— Gerai, kad susitikau. Tie žiopliai 
mano kontoroj kažkur pametė jūsų adresą. Galime minutėlę šnektelėti? 

— Žinoma, pone Makgilai,— atsakė Vordas.— Esu susitaręs susitikti 
su tokiu žmogumi, bet jis palauks. 

— Jeigu susitarėt, niekada neverskit žmogaus laukti, — pasakė ponas 
Makgilas. 

— Nieko, ne tarnybos reikalais,— pasakė Vordas, su berniokiška šyp- 
sena žvelgdamas mėlynomis akimis ponui Makgilui tiesiai į veidą.— Kad 
minutę pavėluosiu, nepyks. 

Juodu nuėjo į žurnalistų kambarį ir susėdo ant gobelenu aptrauktos 
sofos. Ponas Makgilas paaiškino, jog esąs paskirtas laikinai vadovauti 
Besemnerio metalo įrengimų ir gaminių kompanijos, perdirbančios Houms- 
tedo fabrikų atliekas, pertvarkymui. Jam reikią ambicingo ir energingo 
žmogaus, kuris užsiimtų reklama ir klientų paieškomis. 

— Pamenu tą brošiūrą, kurią man rodėt Paryžiuj, ir manau, kad jūs, 
Murhausai, labai tiktumėt tokioms pareigoms. 

Vordas nudūrė akis žemyn. 

— Aišku, turėčiau mesti savo dabartinį darbą. 

— Kokį? 

— Žurnalistiką. 

— Spjaukit jūs į tą savo žurnalistiką: jokių perspektyvų... Dėl prie- 
žasčių, kurių dabar nedėstysiu, nominaliai reklamos vadovu skirtume kitą 
žmogų... tačiau faktiškai vedėjas būtumėt jūs. Kokio atlyginimo tikitės? 
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Vordas pažvelgė Makgilui į akis, kraujas suūžė ausyse, kai jis išgirdo 
save abejingai tariant: 

— Kaip dėl šimto per savaitę? 

Makgilas pasiglostė ūsus ir šyptelėjo. 

— Na, šitai aptarsim vėliau,— tarė stodamas.— Aš jums siūlyčiau be 
jokių dvejonių mesti savo dabartinį darbą... Aš paskambinsiu ponui Bei- 
tmenui... paaiškinsiu, kodėl mes jus iš jo atimam... Idant nebūtų, supran- 
tat, pykčio, kad taip staiga išeinat... visada geriau be pykčio... Užsukite 
pas mane rytoj dešimtą. Kontorą Friko rūmuose žinot. 

— Manau, pone Makgilai, kad reklamos srityje aš turiu vertingų idėjų. 
Tai man pats patraukliausias darbas, — pasakė Vordas. 

Ponas Makgilas į jį nebežiūrėjo. Jis linktelėjo ir išėjo. Vordas nuėjo 
imti interviu iš paskaitininko, tramdydamas džiaugsmą. 

Rytojaus dieną jis atsisakė darbo redakcijoje. Sulygo septyniasdešimt 
penkių dolerių atlyginimą, kurį jam žadėjo padidinti, kada atsipirks išlai- 
dos reklamai, apsigyveno “Šenlyje", kambaryje su vonia. Friko rūmuo- 
se gavo atskirą kabinetą, kur sėdėjo su jaunu vaikinu Oliveriu Teiloru, 
vieno iš direktorių sūnėnu, kuriam šis skyrius buvo eilinis karjeros laip- 
džiaugėsi, kad Murhausas dirba visą darbą. Sužinojęs, kad Murhausas yra 
buvęs užsienyje ir kad jo drabužiai siūti Anglijoje, jį užrašė į “Sjūviklio" 
užmiesčio klubą ir po darbo veždavosi išgerti. Pamažėle Murhausas už- 
mezgė pažinčių, ir jį pradėjo kviestis į svečius kaip vilčių teikiantį vien- 
gungį. Alegenyje, kur jis tikėjosi nesutiksiąs pažįstamų, nedidelėje 
aikštelėje ėmė su instruktoriumi mokytis žaisti golfą. Pramokęs padoriai 
žaisti, nuvažiavo išmėginti jėgų į “Sjūviklį". 

Vieną sekmadienį Oliveris Teiloras išvažiavo su juo ir ėmė rodyti 
golfo aikštelėje sekmadienio popietę susirinkusius žymius plieno fabrikų, 
rūdos kasyklų ir naftos verslovių tarnautojus, kiekvieną kandžiai apibūdin- 
damas, kas Vordui, nors jis ir kikeno, atrodė blogo tono požymis. Buvo 
saulėta gegužės popietė, vėjelis nuo derlių Ohajo pakrančių nešė žydinčių 
baltųjų akacijų kvapą, aidžiai kaukšėjo golfo kamuoliai, vejoje aplink 
klubo namą plaikstėsi ryškios suknios, ir saulėtas vėjelis, lengvai dvel- 
kiantis aukštakrosnių dūmais, nešiojo juoko pliūpsnius ir atsipalaidavusių 
verslininkų šnekų nuotrupas. Jam buvo sunku nuslėpti pakilią nuotaiką 
nuo vyrų, su kuriais buvo supažindinamas. 

Šiaip visą laiką jis tik dirbo ir dirbo. Savo stenografistei, panelei 
Rodžers, negražiai senmergei, kuri, penkiolika metų tarnavusi Pitsburgo 
kontorose, iš panagių išmanė metalo gamybą, liepė jam parūpinti specia- 
lios literatūros, kurią vakarais skaitydavo viešbutyje, todėl per pasitari- 
mus stebindavo specialistus savo nusimanymu apie plieno gamybą ir pro- 
dukciją. Jo galva buvo prikimšta grąžtelių, kirtiklių, kūjų, rėmų, kirvių, 
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kapoklių, veržliarakčių;, kartais per pertrauką užsukdavo į geležų krautu- 
vę neva nusipirkti vinių ar kniedžių ir įsišnekėdavo su krautuvininku. 
Skaitė Kraudzą ir įvairias psichologijos knygas, mėgindavo įsivaizduoti 
esąs geležų pirklys ar “Hamakerio—Šlemerio" ar kokios kitos didelės me- 
talo gaminių firmos tarnautojas ir spėliodavo, kokia gamybos reklama 
jam darytų įspūdį. Rytą skutantis, kol į vonią pribėgs vandens, tarp jo ir 
veidrodžio slinkdavo ilgos virtinės grotų, grotelių, krosnies įtaisų, siur- 
blių, mėsmalių, grąžtų, skriestuvų, spaustuvų, ratelių, rankenėlių, ir jis suk- 
davo galvą, kaip jais suvilioti pirkėjus. Jis pats skusdavosi “Gillette"; 
kodėl “Gillette", o ne kitokiu skustuvu? “Besemeris" turi gerą vardą, jis 
kvepia pinigais, didžiulėmis liejyklomis ir svarbiais veikėjais, išlipančiais 
iš limuzinų. Svarbiausia — sudominti pirkėją, įtikinti, jog jis — kažko 
didelio ir galingo dalis, galvodavo jis, rinkdamasis kaklaraištį. “Beseme- 
ris", — murmėdavo sau po nosim, valgydamas pusryčius. Kodėl mūsų vie- 
lokaiščiai patrauklesni už kitokius vielokaiščius, klausdavo savęs, lipda- 
mas į tramvajų. Kratydavosi tarp Žmonių, įsitvėrusių laikiklių, nematan- 
čiomis akimis spoksodavo į laikraščio antraštes, o galvoje čiulkinį grūsdavo 
grandys, inkarai, sankabos, atvamzdžiai, įvorės, įmovos, užmovos. 

Kai paprašė padidinti atlyginimą, jam padidino iki šimto dvidešimt 
penkių dolerių. 

Užmiesčio klubo šokiuose jis susipažino su viena blondine, puikia 
šokėja. Ji vadinosi Gertrūda Steipl ir buvo vienturtė dukra Oreiso Steiplo, 
kelių korporacijų direktoriaus, apie kurį buvo kalbama, kad esą jam pri- 
klauso didelis “Standard Oil" akcijų pluoštas. Gertrūda buvo susižadėjusi 
su Oliveriu Teiloru, nors juodu, kaip ji per vieną pertrauką prisipažino 
Vordui, susitikę tik barąsi, 1 daugiau nieko. Vordas vilkėjo dailiai pasiū- 
tą fraką ir atrodė daug jaunesnis už kitus šokėjus. Gertrūda pasakė, jog 
Pitsburge nesą simpatiškų vyrų. Vordas ėmė jai pasakoti apie Paryžių, ir 
ji pasakė, kad jai čia nuobodu nors verk ir ji sutiktų verčiau gyventi 
Aliaskoje, Noume, negu Pitsburge. Ji labai susižavėjo, išgirdusi, kad jis 
yra buvęs Paryžiuje, ir jis jai pasakojo apie “Tour d' Argent", apie “Vag- 
ramo“ viešbutį, “Rico" barą ir gailėjosi neturįs automobilio, nes paste- 
bėjo, kad ji neprieštarautų, jeigu jis pasisiūlytų ją parvežti namo. Ryto- 
jaus dieną jis jai nusiuntė gėlių su prancūziškai parašytu laiškeliu, kuris, 
jo manymu, turėjo ją prajuokinti. Kitą šeštadienį jis užsirašė į automobi- 
listų mokyklą ir užsuko į “Stuco" prekybos agentūrą sužinoti, kokiomis 
sąlygomis galėtų įsigyti nedengtą automobilį. 

Vieną dieną Oliveris Teiloras įėjo į kabinetą ir, keistai šypsodamasis, 
tarė: 

— Vordai, Gertrūda jus iki ausų įsimylėjusi. Kitokios kalbos ir nežino... 
Apsisukit apie ją — man kas? Per daug kebeknės... Gerai, jei ištveriu su 
ja pusvalandį. 
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— Nepažįstamas, tai ir domisi turbūt, — raustelėjęs pasakė Vordas. 

— Gaila, tėtušis ją leis tik už milijonieriaus. Bet romanėlį užmegzti — 
kodėl ne? 

— Romanams neturiu laiko, — atsakė Vordas. 

— O man visas laikas tik tam ir išeina, — pasakė Teiloras.— Na, iki 
pasimatymo... Atakuokit tvirtovę; aš sutaręs pietauti su šaunia mergina... 
karštas pupulis, šoka “Raudonajam malūne“, pirmoj eilėj trečia iš kairės. 

Jis pamerkė akį, pliaukštelėjo Vordui per nugarą ir išdūmė. 

Kitą kartą į didelį, medžiais apaugusį Steiplų namą Vordas nuvažiavo 
raudonu “Stuco" firmos automobiliu, kurį buvo paėmęs išmėginti. Vaira- 
vo visai neblogai, nors įvažiuodamas truputį per staigiai įsuko ir apmaigė 
tulpes. Gertrūda jį matė pro bibliotekos langą ir patraukė per dantį. Jis 
pasakė esąs, buvęs ir amžinai liksiąs prastas vairuotojas. Jinai jį vaišino 
arbata ir kokteiliu prie staliuko po obelim už namo, ir, šnekėdamas su ja, 
jis vis svarstė, ar pasisakyti apie skyrybas, ar ne. Jis jai papasakojo apie 
savo nenusisekusį gyvenimą su Anabele Streng. Jinai jį labai užjautė. Ji 
buvo girdėjusi apie daktarą Strengą. 

— O aš tikėjausi, kad jūs tikras avantiūristas... na, žinot, iš artojų į 
prezidentus... ar panašiai. 

— Aš toks ir esu,— atsakė jis, ir juodu nusijuokė, ir jis matė, kad ji 
tikrai iki ausų jį įsimylėjusi. 

Tą vakarą juodu susitiko šokiuose ir nuėjo į oranžerijos galą, kur tarp 
orchidėjų buvo drėgna ir karšta, ir jis ją pabučiavo ir pasakė, jog ji pa- 
naši į gelsvą orchidėją. Po to juodu visados, nutaikę progą, kur nors 
pasislėpdavo. Jo bučiuojama, ji staiga suglebdavo, ir iš to jis suprato, kad 
jinai jį myli. Tačiau tokiais vakarais jis grįždavo namo per daug su- 
dirgęs, kad užmigtų, ir žingsniuodavo po kambarį, geisdamas moters, ir 
iš paskutiniųjų keikdavo save. Dažnai lįsdavo į šaltą vonią ir įtikinėdavo 
save, jog reikia dirbti darbą ir neimti tokių dalykų į širdį ir nesileisti, kad 
moteris taip susuktų galvą. Skurdesniosios miesto dalies gatvėse knibždėjo 
prostitučių, tačiau jis bijojo užsikrėsti ar tapti šantažo auka. Paskui vieną 
vakarą po pobūvio Teiloras jį nusivedė į vienus, anot jo, visiškai patiki- 
mus namus, kur jis susipažino su dailia ne daugiau kaip aštuoniolikos 
metų juočke lenkaite, tačiau ten jis lankydavosi nedažnai, nes vienas ap- 
silankymas kainavo penkiasdešimt dolerių, be to, būdamas ten, jis visa- 
dos nervindavosi, bijodamas, kad neužkluptų policija ir kad nereikėtų 
išsipirkti nuo šantažo. 

Vieną sekmadienį Gertrūda jam pasakė, jog motina ją išbarusi, kam 
taip dažnai su juo rodantis žmonėse, — juk jis Filadelfijoje turįs žmoną. 
Kaip tik išvakarėse, rytą, Vordas buvo gavęs pranešimą apie įvykusias 
skyrybas. Jis buvo labai pakilios nuotaikos, pasakė, jog jau išsiskyręs, ir 
paprašė tekėti už jo. Juodu susitiko nemokamame vargonų muzikos kon- 
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certe Karnegio institute, labai tinkamoje susitikinėti vietoje, nes niekas iš 
žymesnių žmonių ten nesilankydavo. 

— Važiuojam į “Šenlį", ir aš jums parodysiu teismo sprendimą. 

Užgrojo vargonai. Ji papurtė galvą, tačiau patapšnojo jo ranką, gu- 
linčią ant aksominio krėslo prie jos kelio. Jie išėjo koncerto viduryje. 
Muzika juos erzino. Juodu ilgai stovėjo ir šnekėjosi vestibiulyje. Gertrūda 
atrodė liūdna ir sumenkusi. Ji pasakė, kad nesveikuojanti ir kad jos tėvas 
ir motina nieku būdu neleisią jai tekėti už žmogaus, kyrio pajamos 
mažesnės už jos pačios, ir kad ji norėtų būti neturtinga stenografistė ar 
telefonistė, kuri gali elgtis, kaip ji nori, ir kad jinai jį labai mylinti ir vi- 
sados mylėsianti ir kad gyvenimas toks žiaurus, jog jai belieka gelbėtis 
alkoholiu, narkotikais ar panašiai. 

Vordas labai šaltai, sukandęs dantis, iškošė, kad iš tikrųjų jinai jo ne- 
mylinti ir kad iš jo pusės viskas baigta ir kad jeigu juodu dar kada susi- 
tiksią, tai tik kaip geri draugai. Jis “Stucu", už kurį dar nebuvo užsimo- 
kėjęs, ją pavežėjo į Hailendo aveniu, parodė namelį, kuriame gyveno atsi- 
kraustęs į Pitsburgą, pasakė, jog išvažiuosiąs į Vakarus ir steigsiąs savo 
reklamos agentūrą, ir galiausiai paliko ją Hailendo parke, draugės namuose, 
kur ji buvo savo šoferiui liepusi šeštą valandą atvažiuoti jos parsivežti. 

Jis grįžo į “Šenlį", užsisakė, kad į kambarį atneštų puodelį juodos ka- 
vos, labai prislėgtas sėdo taisyti kažkokios brošiūros, kurią ruošėsi išleis- 
ti, be paliovos sau po nosim kartodamas: “Velniai nematę tos bobšės“. 

Kelis mėnesius jis dėl Gertrūdos labai nesikamavo, nes Houmstede 
prasidėjo streikas, kasyklų policija užmušė keletą streikininkų, ir jautruo- 
liai Niujorko ir Čikagos žurnalistai ėmė spaudoje skelbti daugybę straips- 
nių, koneveikiančių plieno pramonę ir, anot jų, feodalinę tvarką Pitsbur- 
ge, kongrese ėmė kelti triukšmą pažangiečiai, ir sklido gandai, esą žmonės, 
norintys šiam dalykui suteikti politinį atspalvį, reikalaują, kad jį ištirtų 
kongreso komisija. Ponas Makgilas ir Vordas susitiko “Šenlyje" vienudu 
papietauti ir aptarti padėties, ir Vordas pareiškė, jog nušviečiant pramo- 
nės reikalus būtina laikytis visiškai kitokios taktikos. Pramonininkų pa- 
reiga — formuoti viešąją nuomonę, remiantis rūpestingai parengta nevie- 
nadiene spaudos programa. Ponui Makgilui tai padarė didelį įspūdį, ir jis 
pasakė, jog direktorių susirinkime iškelsiąs mintį apie galimybę įsteigti 
jungtinį visos pramonės informacijos biurą. Vordas pasakė, kad, jo nuo- 
mone, vadovauti jam turįs jis, nes “Besemerio" kompanijoje tik tuščiai 
gaištąs laiką; kad darbo tvarka jau nusistovėjusi ir kad dabar einamuosius 
reikalus galįs tvarkyti bet kas. Jis dar užsiminė ketinąs išvažiuoti į Čikagą 
ir ten steigti savą reklamos agentūrą. Ponas Makgilas nusišypsojo, pasi- 
glostė pilkšvus ūsus ir pasakė: 

— Neskubėkit, vaikine; pabūkit dar čia ir, duodu garbės žodį, nesi- 
gailėsit. 
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O Vordas atsakė, jog mielai pasiliktų, bet štai jau penkeri metai jis 
Pitsburge, o ką pasiekė? 

Informacijos biuras buvo įsteigtas, ir Vordui buvo pavesta jam fak- 
tiškai vadovauti už dešimt tūkstančių dolerių per metus, ir jis su atlieka- 
mais pinigais ėmė mėginti laimę biržoje, tačiau jis turėjo keletą viršininkų, 
kurie gaudavo daugiau už jį, o nieko nedarydavo, tik trukdydavo, ir jam 
buvo labai pikta. Matė: reikia vesti ir steigti privačią agentūrą. Jis turėjo 
daug pažįstamų tarp ketaus, plieno ir naftos pramonininkų, kuriuos, su- 
prato, reikia vaišinti. Kviestis pietų į “Fort Pitą" ar “Šenlį" brangiai kai- 
navo ir atrodė kažkaip nesolidu. 

Ir štai vieną rytą, atskleidęs laikraštį, jis perskaitė, kad vakar Karne- 
gio pastate lifte nuo stenokardijos priepuolio miręs Oreisas Steiplas ir 
kad Gertrūda su motina gedinčios Sjūviklyje, savo viloje. Nors ir vėluo- 
damas į tarnybą, jis tučtuojau sėdo ir parašė Gertrūdai laiškelį: 

Mieloji Gertrūda, 

Šią skaudžią liūdesio valandą leiskite priminti, kad aš nuolatos 
mintimis esu su Jumis. Tuojau pat praneškite, ar galėčiau Jums 
kuo nors padėti. Šaltas mirties dvelksmas perspėja, kad Didysis 
Sėjėjas, kurio dėka mes džiaugiamės meile, gerove ir jaukia šei- 
mos židinio šiluma, drauge yra ir Rūstus Pjovėjas... 


Kramtydamas plunksnakočio galą, minutę spoksojo į lapą, paskui, 
nusprendęs, jog su Rūsčiuoju Pjovėju jo truputį persūdyta, perrašė laiškelį, 
praleisdamas paskutinįjį sakinį, pasirašė “Jums ištikimas Vordas“ ir ati- 
davė pasiuntiniui, kad nuvežtų į “Sjūviklį". 

Vidurdienį, kai jis buvo beišeinąs priešpiečių, kurjeris pasakė, jog 
telefonu jo ieškanti kažkokia dama. Tai buvo Gertrūda. Jos balsas virpėjo, 
tačiau neatrodė, jog būtų baisiai nusiminusi. Ji paprašė, kad jis vakare ją 
nusivežtų papietauti kur nors, kur nebūtų pažįstamų, nes namuose šiurpu 
ir užuojautos ją baigią išvaryti iš proto. Jis jai liepė laukti “Fort Pito“ 
vestibiulyje ir pažadėjo nusivežti į kokią nežymią vietelę, kur juodu 
galėtų ramiai pasikalbėti. 

Tą vakarą pūtė stiprus, ledinis vėjas. Dangumi visą dieną iš šiaurės 
vakarų slinko juodi kaip rašalas debesys. Ji įėjo į vestibiulį susisupusi į 
kailinius, todėl jis jos iš karto neatpažino. Vos priėjusi prie jo, ji ištiesė 
ranką ir tarė: 

— Eime iš čia. 

Jis pasakė žinąs vieną užeigėlę pakeliui į Makisportą, tačiau nedeng- 
tame automobilyje ji galinti sušalti. 

Ji pasakė: 

— Važiuojam, tikrai... Man patinka pūga. 
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Įsėdusi į automobilį, ji virpančiu balsu tarė: 

— Ar džiaugiatės, matydamas savo seną meilę, Vordai? — o Vordas 
atsakė: — Aš tai, Gertrūda, dievaži, džiaugiuosi, bet jūs? 

O ji į tai atsakė: 

— Negi jūs to nematote? 

Čia jis ėmė kažką murmėti apie jos tėvą, bet ji nutraukė: 

— Būkit geras, nekalbėkim apie tai. 

Kylant Monongahilos slėniu aukštyn, visą kelią kaukdamas ir tarpais 
drėbdamas sniegą į nugaras pūtė vėjas. Kasyklų antstatai, Besemerio 
aukštakrosnės ir aukštų kaminų eilės juodavo nukabusių purių debesų 
fone, sugeriančiame ir degančio metalo švytėjimą, ir šlako raudonį, ir 
baltą lankinių žibintų bei garvežių prožektorių šviesą. Vienoje pervažoje 
jie vos neatsitrenkė į traukinį, gabenantį anglį. Kai stabdomas automobi- 
lis susimėtė, ji spustelėjo jam ranką. 

— Nedaug trūko, — iškošė jis pro sukąstus dantis. 

— Nieko. Šįvakar man niekas nesvarbu,— pasakė ji. 

Kadangi užgeso variklis, jis turėjo išlipti ir užvesti. 

— Viskas bus gerai, va kad tik nesušaltume,— pasakė jis. 

Kai jis vėl įsiropštė į automobilį, ji pasilenkė ir pabučiavo jį į skruostą. 

— Ar jūs tebenorite mane vesti? Aš jus myliu, Vordai. 

Automobiliui įsibėgėjus, jis atsisuko ir stipriai pabučiavo ją į lūpas, 
kaip kadaise Oušen Sityje buvo bučiavęs Anabelę. 

— Žinoma, noriu, mieloji, — pasakė jis. 

Užeigą laikė prancūzai vyras ir žmona, ir Vordas su jais kalbėjo pran- 
cūziškai ir užsisakė viščiukų, raudono vyno ir karšto viskio punšo, kad 
apšiltų laukdami pietų. Užeigoje daugiau nieko nebuvo, ir jis paprašė 
pastatyti staliuką priešais dujų židinį apytamsio rausvai ir geltonai išdažyto 
valgomojo gale, kur rikiavosi ilgos vaiduokliškos tuščių stalų eilės, o ilgi 
langai buvo užlipinti sniego. Valgydamas jis Gertrūdai dėstė savo ketini- 
mus steigti privačią agentūrą; reikią tik susirasti tinkamą kompanioną ir 
nėra abejonės, jog jam pavyktų ją išplėsti iki didžiausios šalyje, juoba 
kad jis taikysiąs niekieno nenaudotą požiūrį į kapitalo ir darbo santykius. 

— Na, kai mudu susituoksim, aš galėsiu jums padėti ir kapitalu, ir 
patarimais, ir dar daug kuo, — įraudusi, spindinčiomis akimis žvelgdama 
į Jį, pasakė ji. 

— Žinoma, galėsite, Gertrūda. 

Per pietus ji daug gėrė, o paskui užsigeidė dar punšo, o jis ją bučiavo 
ir bučiavo ir glostė jai šlaunį. Ji visai nesivaržė ir bučiavo jį prie užeigos 
šeimininko. Kai juodu išėjo prie automobilio važiuoti namo, vėjo greitis 
siekė šešiasdešimt mylių per valandą, kelias buvo užpustytas, ir Vordas 
pasakė, kad važiuoti tokį vakarą į Pitsburgą būtų savižudybė, o užeigos 
šeimininkas pasakė, kad turįs juodviem paruoštą kambarį ir kad monsieur 
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et madame nekvailiotų ir nevažiuotų, juoba kad vėjas visą kelią duosiąs į 
veidus. Tai išgirdusi, Gertrūda puolė į paniką ir pasakė, jog verčiau nusi- 
žudys, bet nepasiliks. Paskui staiga sugniužo Vordo glėbyje, isteriškai 
kūkčiodama: 

— Aš noriu pasilikti, aš noriu pasilikti, aš tave taip myliu. 

Jie paskambino Steiplams ir pasikalbėjo su naktine slauge, kuri pasa- 
kė, jog ponia Steipl daug ramesnė, jai davę migdomųjų ir ji mieganti kietai 
kaip kūdikis, ir Gertrūda liepė, kai atsibus mama, pasakyti, kad nakvojanti 
pas savo draugę Džeinę Ingliš ir kad grįšianti namo, kai pūga aprims ir 
bus galima išvaryti ant kelio automobilį. Paskui ji paskambino Džeinei 
Ingliš ir pasakė, jog esanti nuo skausmo apkvaišusi ir apsistojusi “Fort 
Pite“, norėdama pabūti viena. Ir jeigu paskambintų motina, pasakyti, jog ji 
mieganti. Paskui juodu paskambino į “Fort Pitą“ ir jos vardu užsisakė 
kambarį. Tuomet nuėjo gulti. Vordas buvo labai laimingas ir nusprendė, 
kad ją labai myli, o jai šitai, atrodė, ne naujiena, nes pirmučiausia pa- 
klausė: 

— Geriau, kad nereikėtų vestuvių kelti iš reikalo, tiesa? 

Po pusmečio juodu susituokė, ir Vordas atsisakė tarnybos informaci- 
jos biure. Jam nusišypsojo laimė Volstrito biržoje, ir jis nutarė medaus mė- 
nesį ir visus metus praleisti Europoje. Paaiškėjo, kad Steiplų turtas paves- 
tas ponios Steipl globai ir kad Gertrūda iki motinos mirties gaus vos 
penkiolika tūkstančių dolerių per metus, tačiau juodu ketino susitikti su 
senąja ponia Karlsbade ir tikėjosi išvilioti iš jos kapitalo naujajai reklamos 
agentūrai. 

“Vokietijos" garlaiviu, jaunavedžių kajutėje, juodu išplaukė į Pli- 
mutą, ir kelionė buvo labai puiki, ir Vordas tik vieną dieną sirgo jūrlige. 
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tą rugpjūtį neiškrito nė lašo lietaus o ir liepą beveik nelijo į daržą 
buvo baisu pažiūrėti ir visoje Šiaurės Virdžinijoje nebuvo prasmės kirsti 
kukurūzus nes visi apatiniai lapai buvo sudžiūvę ir susiraitę gerai 
derėjo tik pomidorai 

kai fermoje nereikėdavo Strakalo (tai buvo trejų metų bėras arklys 
kuris eidamas nuolat klupčiojo) jodavai per išlakių pušų mišką ir smėlėtais 
suskeldėjusiomis it aligatoriaus oda 

pro Morisų trobą kur lakstydavo Morisų vaikai visi sulysę dulkėti ir 
įdegę 

o paskui paupiu pro Harmoni Holą kur basas šlepinėjo Sidnoras stambus 
šešių pėdų šešių colių ūgio pailgaveidis ilga nosimi su didele karpa nežino- 
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damas ko stvertis nes čia ir sausra ir žmona serga ir laukiasi dar vieno 
vaikams kokliušas o jam pačiam skrandis streikuoja 

paskui pro Sendi Pintą pro didžiąją pušį 

o panelė Emilė stovėdavo prie mirtų krūmo ir žiūrėdavo užsikvempusi 
ant tvoros (panelė Emilė nešiojo senoviškas skrybėlaites ir visada turėdavo 
parduoti gėlių ir vieną kitą vištą o jos gyslose tekėjo gryniausias pietiečių 
kraujas jos pavardę rašydavom “Taucheford" o tardavom “Tofor" gaila 
kad vyrai niekam tikę lakdavo siausdavo paupiais ir užuot žuvavę važinėjo 
į Merilendą viskio ir šlaistydavosi užsipylę akis ir jų tinklaičius arba kas 
nors supjaustydavo arba patys pamesdavo panelė Emilė ir pati kartais 
gurkšteldavo kokį lašą bet stovėdavo šalia mirtų krūmo užsikvempusi ant 
statinių tvoros ir šnekučiuodavosi su praeiviais maloniai išsišiepusi) 

paskui žemyn link Linčo Pintos kur gyveno senis Bauvis Franklinas 
(niekam tikęs buvo tas Bauvis Franklinas ir atrodė kaip gaidžiukas ilgu 
plonu kaklu ir klišas darbininkas iš jo buvo menkas ir neturėjo pinigų iŠ- 
gėrimui todėl tik lesindavo savo niekam tikusias vištas baisiai panašias į jį 
Bauvį ir slampinėdavo po prieplauką ir kartais kai atplaukdavo laivas ar į 
žiotis užsukdavo koks žvejys dėl to kad įlankoje pūsdavo smarkus vėjas 
kas nors jam pasiūlydavo gurkštelėti viskio ir paskui jis visą dieną knark- 
davo) 

Strakalas siaubingai prakaitavo nes jį tokiam karšty šėrė kukurūzais se- 
nas balnas smirdėjo palei šonus birzgė žabaliai o jau laikas vakarieniauti ir 
tu lėtai kiusnodavai namo neapkęsdamas šitos prakeiktos nualintos Žemės 
ir sausros neleidžiančios augti daržams ir Žiogų pašaipiai čirškiančių 
vaiduokliškuose nuo dulkių pakelės eukaliptų ir churmų krūmuose ir pjautuvo 
pavidalo paplūdimio kur kandžiodavosi jūrų dilgės kai mėgindavai paplau- 
kyti ir tropinių blusų ir šnekų apie tai kas dedasi Hagoje Varšuvoje ar Pe- 
katone ir telefono namuose kuris imdavo skambinėti kai kokio nors ferme- 
rio žmona nukeldavo ragelį norėdama pasišnekėti su kito fermerio žmona 
ir girdėdavosi kaip visoje linijoje klepsi rageliai nes visos bėgdavo prie 
telefono pasiklausyti ką ten kalba 

ir tabakas iščiulpė iš tarpupio žemės visus syvus dar Volterio Rolio 
kapitono Džono Smito ir Pokahontos laikais?* tačiau kas prieš karą iščiulpė 
syvus iš vyrų ir moterų? 

ir aš jodavau Strakalu trejų metų bėru arkliu kuris be perstojo klu- 
pinėjo ir neapkenčiau saulės išdeginto smiltainio ir molio podirvio ošiančių 
pušų ir niekam tikusių eukaliptų ir churmų brūzgynų ir krūminių aviečių 

patiko tik įlanka kibirkščiuojanti iki pat horizonto ir pietryčių vėjas 
kiekvieną dieną atnešantis atgaivą ir baltos žvejų laivelių burės 
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komiteto garbei užgrojus “Mano mielus namus" gęsta šviesos bruzdėjimų 
priežastis mažas darbo užmokestis, sako moters balsas 


Į Merilendą mintys skrenda 
Prailgsta kiekviena diena 


ARBA DIDELIS KARAS, ARBA JOKIO 


manekenės tokios būdingos Paryžiaus hipodromams demonstruoda- 
mos naujoves pralenkia save. Jos gali apsivilkti patį ekstravagantiškiausią 
drabužį ir visiškai šaltakraujiškai jį demonstruoti. Nenuoseklumas — jų 
devizas. 

Entuziastingai nusiteikusi minia vos nesumaigė pro šalį einančių trijų 
vokiečių karininkų kuriems norėjo paspausti rankas 


MERGAITĖ UŽLIPO ANT DEGTUKO,; SUKNELĖ UŽSILIEPSNOJO, 
APDEGUSI MIRĖ 


Savo širdužę pažadėjus 
Manęs ten laukia mylima 


ŠŪVIAI PRIE DUNOJAUS — ŽENKLAS PRADĖTI KOVĄ 
Kaip ir visos sveiko proto moterys aš esu nusistačiusi prieš mirties 
bausmę. Man baisu pagalvoti, kad moteris galėtų dalyvauti pakariant žmo- 
gų. Zudyti valstybės vardu — baisus dalykas 
CARUI NUSIBODO TERLIOTIS SU AUSTRIJA 


paniškas bėgimas iš Karlsbado majorui dingus išaiškėjo daugybė 
žmogžudysčių su iškirpte vidury dienos suknios kurių neįmanoma 
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įsivaizduoti skalbykloje Ką vilkėsime ateityje? klausia Paryžius choris- 
tai važiuoja stovyklauti profesorius ketina pasižvalgyti po miškus Krito 
Belgradas 


STOVIME ANT VISUOTINIO KARO SLENKSČIO 
ŽUDIKAS NUDĖJO DEPUTATĄ ŽORESĄ 
ATSIGAVO PRAĖJUS DVIEM VALANDOMS PO MIRTIES 


Žuvus Garo aš netekau draugo ir bičiulio tačiau kol karas baigsis aš 
turbūt neteksiu dar daugelio ginklų draugų 


DINGĘ LAGAMINAI ATSIRADO LONDONE 


vasaros atostogų ir poilsio dienomis nebe taip griežtai laikomasi arba 
ir visai nesilaikoma vienokių ar kitokių elgesio normų ir tuo naudodamo- 
si kai kurios jaunosios kartos atstovės kurioms šiaip jau pasirodyti visuo- 
menėje derėtų po poros ar trejų metų jau dabar smagiai leidžia laiką 


MIRĖ IR JUODASIS POPIEŽIUS 


į Angliją bus įvežtas didelis kiekis Virdžinijos tabako kuriuo bus ap- 
rūpinta britų kariuomenė žemyne 


Į Merilendą mintys skrenda 
Prailgsta kiekviena diena 


Taikos kunigaikštis 


Endrius Karnegis 

gimė Škotijoje, Danfermlaine, 

atplaukė į Valstijas imigrantų laivu 

dirbo gijų lenkėju tekstilės fabrike 

garvežio kūriku 

raštininkavo ričių fabrike už du su puse dolerio per savaitę 

būdamas “Western Union" pasiuntiniu lakstė po Filadelfiją išnešioda- 
mas telegramas 

išmoko Morzės abėcėlę, dirbo Pensilvanijoje telegrafistu 

per Pilietinį karą buvo karo telegrafistas ir 

visą laiką taupė ką uždirbęs; 
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sutaupęs atliekamą dolerį jį investuodavo. 

Endrius Karnegis pradėjo nuo to kad ėmė supirkinėti nupigusias “Adams 
Express“ ir “Pullman" akcijas; 

jis pasitikėjo geležinkeliais, 

jis pasitikėjo ryšių priemonėmis, 

jis pasitikėjo transportu, 

jis pasitikėjo geležimi. 

Endrius Karnegis tikėjo geležimi, statė tiltus “Besemerio" įmones aukš- 
takrosnes valcavimo staklynus; 

Endrius Karnegis tikėjo nafta; 

Endrius Karnegis tikėjo plienu; 

nuolatos taupė pinigus 

sutaupęs milijoną dolerių jį investuodavo. 

Endrius Karnegis tapo turtingiausiu žmogumi pasaulyje ir pasimirė. 

Besemeris Diukeinas Renkinas Pitsburgas Betlehemas Geris 

Endrius Karnegis dovanojo milijonus taikos labui 

bibliotekoms mokslo institutams remti fondams steigti ir taupumui ska- 
tint1 

sutaupęs milijardą dolerių jis aukodavo naujai institucijai visuotinei tai- 
kai propaguoti 

visados 

išskyrus karo metą. 
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visą savaitę jūrą ir uolas gaubė rūkas vidudienį rūko aptrauktos saulės 
šilumos pakako tik sūdytoms silkėms džiovinti pilka džiovykla žalia 
jūra pilkos trobos baltas rūkas vidurdienį saulės pakako tik tekšėms ir 
laukinėms kriaušėms viržynuose nokinti vaškeniams ir paparčiams sušil- 
dyti pensione susirinkę valgyti visi laukdavo radistų radistams stačiai 
neduodavo pavalgyti taip karas 

Ar mes kariausim? ar Britanija kariaus? 

Sutartyje numatyti įsipareigojimai... įteikė pasiuntiniui savo pasus 
kiekvieną rytą jie džiovykloje iškraudavo silkes jas lygiai paskleisdavo 
blausioje rūko aptrauktos saulės šviesoje 

tolumoje ūkia garlaivis į stulpus palei dumbliais apdrabstytus akmenis 
pleškena bangos klykia žuvėdros pensione tarška indai 

Pranešama apie greitą karo... Didelis mūšis Šiaurės jūroje Sunaikin- 
tas vokiečių laivynas BRITŲ LAIVYNAS TIES REISO KYŠULIU SU- 
NAIKINO VOKIEČIŲ ESKADRĄ ištikimi niufaundlendiečiai į karo tar- 
nybą Sent Džons Port o Baske uždarytas uostas 
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ir kiekvieną vakarą jie sunešdavo iš džiovyklos silkes pensione 
tarškėdavo indai ir visi laukdavo radistų 

į prieplaukos stulpus pleškendavo bangos, klykaudavo žuvėdros baltos 
baltame rūke sukdamos ratu ir nerdamos žemyn tolumoje ūkdavo garlai- 
vis ir kiekvieną rytą jie džiovykloje paskleisdavo silkes 


Dž. Vordas Murhausas 


Kai Vordas grįžo iš antrosios povestuvinės kelionės po Europą, jam 
buvo trisdešimt dveji, tačiau atrodė vyresnis. Jis turėjo ir kapitalo, ir ryšių 
ir jautė, kad jo valanda išmušė. Prisiklausęs kalbų apie karą, liepos mėnesį 
jis nusprendė nutraukti savo keliones. Londone susidraugavo su vienu jau- 
nu vyruku Edgaru Robinsu, “International News" korespondentu Europoje. 
Edgaras Robinsas smarkiai gėrė ir valkiojosi su moterimis, bet Vordas ir 
Gertrūda jį visur vedžiojosi su savimi ir vienas kitam prisipažino, jog no- 
rėtų jį atvesti į doros kelią. Paskui vieną dieną Robinsas pasivedėjo Vordą 
į šalį ir pasisakė sergąs sifiliu ir dabar turėsiąs gyventi šventai ir dorai. 
Vordas viską apmąstė ir pasiūlė jam tarnybą Niujorko kontoroje, kurią 
ketino atidaryti, grįžęs į tėvynę. Gertrūdai jie pasakė, kad jis sergąs ke- 
penimis, ir jinai jį kaip vaiką bardavo dėl kiekvienos taurelės, ir grįždami lai- 
vu į Ameriką abu matė, jog jis visiškai jiems atsidavęs. Vordui dabar 
straipsnių rašyti nebereikėjo, tad visą laiką galėjo skirti organizaciniams 
reikalams. Juodu prikalbino senąją ponią Steipl investuoti į biznį penkias- 
dešimt tūkstančių dolerių. Vordas išsinuomojo kontorą Penktojoje aveniu 
Nr. 100, papuošė kiniško porceliano vazomis ir emaliuotomis “ Vanteno" 
peleninėmis, o savo kabinete pasiklojo tigro kailį. Kiekvieną popietę an- 
glišku papročiu gerdavo arbatą, o į telefonų knygą įsirašydino kaip “Dž. 
Vordas Murhausas, konsultantas ryšiams su visuomene“. Robinsas rengė 
brošiūras, o Vordas važinėjo į Pitsburgą, Čikagą, Betlehemą ir Filadelfiją 
atnaujinti kontraktų. 

Filadelfijoje, vos užėjęs į “Bellevue Stratford“ vestibiulį, jis susitiko 
Anabelę Mari. Ji maloniai su juo pasisveikino ir pasakė girdėjusi apie jį 
ir jo reklamos agentūrą, ir juodu kartu papietavo, šnekėdamiesi apie se- 
nus laikus. 

— Tu gerokai pasitaisęs,— tolydžio kartojo Anabelė Mari. 

Vordas matė, jog ji truputį gailisi išsiskyrusi, tačiau apie save to 
paties nebūtų pasakęs. Raukšlės jos veide buvo pagilėjusios, ji neužbaig- 
davo pradėto sakinio, o balsas gergždė it papūgos. Ji buvo klaikiai išsi- 
dažiusi, ir jis įtarė, jog ji vartoja narkotikus. Ji skiriantis su Biliu, kuris, 
pasak jos, ėmęs elgtis su ja kaip homoseksualistas. Vordas sausai pasakė 
esąs vedęs ir labai laimingas. 
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— Steiplų turtą turėdamas, kas nebūtų laimingas? — pasakė ji. 
Jos lipšnumas Vordą erzino, ir jis tuoj po pietų atsiprašė, sakydamas tu- 


— Linkiu sėkmės, — ir, šaižiai kvaknodama, nuskubėjo prie viešbučio 
lifto. 

Kitą dieną Pensilvanijos ekspresu jis išvažiavo į Čikagą. Vagone-salo- 
ne su juo važiavo sekretorė panelė Rozental ir tarnas anglas Mortonas. Jis 
pietavo vagone su panele Rozental, išgeltusio veido, protinga ir negražia 
mergina, kuri, jis jautė, buvo atsidavusi jam kaip darbdaviui. Ji tarnavo 
kartu su juo Pitsburge, “Besemerio" kompanijoje. Kai nuo stalo nunešė 
kavą ir Mortonas juodviem įpylė po taurelę konjako, panelė Rozental kurį 
laiką kikeno ir skundėsi, jog jai susisuksianti galva, o paskui jis ėmė dik- 
tuoti. Traukinys trinksėjo ir supo, ir tarpais jis užuosdavo akmens anglies 
dūmus, karštą, garais alsuojantį, tepaluotą garvežį traukinio priekyje, karštą 
žvilgantį plieną, neriantį per tamsius Apalačus. Diktuoti reikėjo visu balsu. 
Traukinio dundesys virpino balso stygas. Užliūliuotas savo paties žodžių, 
jis užmiršo viską pasaulyje... Amerikos pramonė — nelyginant garvežys, 
galingas didžiulio ekspreso lokomotyvas, skrodžiantis pasenusių individu- 
alistinių metodų naktį... Ko gi garvežiui reikia? Išradėjo ir gamintojo, ku- 
rių proto dėka buvo ištobulintas šis galingas gaminys, kooperavimosi ir 
koordinacijos... Kapitalo, šitos sukauptos tautos energijos, protingai skirs- 
tomų kreditų pavidalu... darbo, klestinčio, patenkinto amerikiečio darbinin- 
ko, kuriam didelių korporacijų sukaupto kapitalo neregėtos galimybės ga- 
rantuoja sotų maistą, pigų autotransportą, draudimą, trumpą darbo dieną... 
buitinius patogumus ir ekonominę gerovę, nepralenktą visoje tragiškoje 
mums žinomos istorijos eigoje nė viename mums žinomame gyvenamame 
Žemės rutulio rajone. 

Tačiau jis turėjo liautis diktavęs, nes pasijuto užkimęs. Liepė panelei 
Rozental eiti gulti, atsigulė ir pats, bet miegas neėmė: galvoje it begalinė- 
je telegrafo juostoje vienas kitą vijo žodžiai, idėjos, planai, biržos kurso 
skaičiai. 

Kitą dieną “Lasalyje" jam paskambino teisėjas Bauvis Č. Plenetas. 
Vordas sėdėjo laukdamas jo ir žvelgė į blyškiai melsvą dangų virš Mičiga- 
no ežero. Rankoje laikė katalogo kortelę, kur buvo parašyta: 


Plenetas Bauvis Č. ... Tenesio teisėjas, vedęs Elzę Vilson Den- 
ver; turi šiek tiek vario ir švino akcijų... Anakonda? Nesėkmingas 
biznis su nafta... nežymios juridinės firmos “Plenetas ir Vilsonas" 
(Springfildas, Ilinojaus valstija) kompanionas. 


— Dėkoju, panele Rozental,— tarė jis, išgirdęs barbenant į duris. Ji su 
kortele išėjo į kitą kambarį. 
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Mortonas atidarė duris, įleisdamas apskritaveidį vyriškį su juoda fetro 
skrybėle ir cigaru. 

— Sveiki, teisėjau,— tarė Vordas stodamasis ir tiesdamas ranką.— 
Kaip reikalai? Prašom sėstis. 

Teisėjas Plenetas lėtai įėjo į kambarį. Jis žengė keistai krypuodamas, 
lyg skaudėtų kojas. Juodu paspaudė rankas, ir teisėjas Plenetas pats nepa- 
juto, kaip atsisėdo priešais Murhauso rašomąjį stalą, už kurio pro plačius 
langus tvieskė plieninė šviesa. 

— Gal, pone, puodelį arbatos? — paklausė Mortonas, iš lėto nešdamas 
padėklą su žvilgančiu sidabriniu arbatos servizu. Teisėjas taip apstulbo, 
kad ilgas pelenais virtęs cigaro galas, kurio jis nekratė, norėdamas sau 
įrodyti esąs blaivus, nukrito ant išsipūtusios liemenės. Teisėjo fizionomija 
liko tokia pat apskrita ir įteikli. Veidmainio fizionomija, iš kurios rūpestin- 
gai ištrinti visi veidmainiški bruožai. Teisėjas pats nepajuto, kaip gurkštelėjo 
iš puodelio drungnos balintos arbatos. 

— Praskaidrina galvą, praskaidrina galvą, — tarė Vordas, kurio arbata 
aušo prieš jį neparagauta. 

Teisėjas Plenetas tylomis papsėjo cigarą. 

— Malonu,— tarė jis, — man labai malonu susitikti su jumis, pone. 

Tuo metu Mortonas pranešė, kad atvyko ponas Berou, liesas, išversta- 
kis vyriškis su dideliu Adomo obuoliu, pūpsančiu virš susisukusio kakla- 
raiščio. Iš kalbos — karštagalvis, be to, baisus pypkius. Atrodė, jog jis 
visas — geltonas veidas, pirštai, dantys — persisunkęs nikotinu. 

Ant Vordo rašomojo stalo gulėjo dar viena katalogo kortelė, kurioje 
buvo parašyta: 


Berou Dž. H., susijęs su darbininkų judėjimu, reformistas. Buvęs 
Garvežių mašinistų profsąjungos sekr.; nepatikimas. 


Stodamasis kortelę apvertė. Paspaudęs ponui Berou ranką, pasodinęs 
jį priešais šviesą ir padavęs puodelį arbatos, jis pradėjo kalbėti. 

— Kapitalas ir darbas, — lėtai, aiškiai, lyg diktuodamas, prabilo jis, — 
kaip jūs, ponai, savo įvairiapusėje ir vaisingoje veikloje tikriausiai pa- 
tyrėte, kapitalas ir darbas, šitos dvi didžiosios mūsų valstybės pajėgos, 
kurios skyrium negali egzistuoti, tolydžio tolsta viena nuo kitos; kad tuo 
įsitikintum, užtenka permesti akimis laikraščius. Tai štai, man kilo mintis, 
jog viena iš šios liūdnos padėties priežasčių yra tai, kad nėra nė vienos 
privačios agentūros, galinčios objektyviai nušviesti padėtį visuomenei. Tin- 
kamai platinamos informacijos nebuvimas — tai daugumos nesusipratimų 
priežastis... Didieji Amerikos kapitalo lyderiai, kaip jūs, pone Berou, turbūt 
suprantate, yra tvirti teisingumo ir demokratijos šalininkai, itin suintere- 
suoti, kad darbininkas gautų savąją pramonės gamybos pelno dalį, jeigu 
tik tai nepažeidžia visuomenės ir investitorių interesų. Šiaip ar taip, o 
visuomenė ir yra tas investitorius, kuriam visi privalome tarnauti. 


193 Dž. Vordas Murhausas 


— Kartais,— pasakė ponas Berou,— bet ne visada... 

— Gal, ponai, viskio su sodos vandeniu? — Mortonas sulaižytais 
plaukais išdygo tarp svečių su padėklu, ant kurio stovėjo grafinai, didelės 
stiklinės, pilnos ledo gabaliukų, ir keletas atkimštų apolinario pusbutelių. 

— Aš nieko prieš, — pasakė teisėjas Plenetas. 

Mortonas, palikęs abiem po dzingsinčią stiklinę, išnyko. Danguje kai- 
to vakaro žara. Kambarys nusidažė vyno raudoniu. Viskis atrišo liežuvius. 
Teisėjas kramtė naujo cigaro galiuką. 

— Jeigu teisingai jus suprantu, pone Murhausai, jūs, naudodamasis 
savo ryšiais su reklamos ir verslo žmonėmis, norėtumėt pradėti naujo- 
višką veiklą, o būtent steigti agentūrą, kuri taikiai ir draugiškai spręstų 
darbo konfliktus. Tik kaip jūs tą ketinate daryti? 

— Aš įsitikinęs, kad darbininkų organizacijos sutiktų šioje srityje 
bendradarbiauti, — pasakė Dž. H. Berou, pasislinkdamas ant krėslo kraš- 
to.— Jeigu tik jos turėtų garantijų, kad... na kad... 

— Kad jų nemulkina,— juokdamasis pasakė teisėjas. 

— Taigi. 

— Tai štai, ponai, aš dedu kortas ant stalo. Svarbiausia idėja, kuria 
paremta manoji iniciatyva,— bendradarbiavimas. 

— Čia aš jums visiškai pritariu, — teisėjas vėl nusijuokė ir pliaukštelėjo 
delnu sau per kelį. — Visas keblumas, kaip to idealo pasiekti. 

— Na, pirmiausia reikia užmegzti ryšius... Štai, kad ir dabar matome, 
kaip mūsų akivaizdoje mezgasi toksai draugiškas ryšys. 

— Prisipažinsiu,— droviai juokdamasis tarė Dž. H. Berou,— niekad 
nesitikėjau, kad kada nors gersiu viskį su “Pleneto ir Vilsono“ firmos 
atstovu. 

Teisėjas pliaukštelėjo sau per riebią šlaunį. 

— Jūs turit galvoj bruzdėjimą Kolorade?.. Nebijokit, pone Berou. Aš 
jūsų nesuėsiu... Bet kalbėkim atvirai, pone Murhausai, dabar ne pats 
tinkamiausias laikas jūsų planui įgyvendinti. 

— Tas karas Europoj...— pradėjo Dž. H. Berou. 

— ...Amerikai atveria didžiules perspektyvas... Žinot priežodį: kur du 
pešasi... Sutinku, kad metas dabar sunkus ir miglotas, bet kai tik Ameri- 
kos verslininkai atsipeikės nuo pirmojo sukrėtimo ir pradės atsigauti... 
Žinot, ponai, aš ką tik iš Europos; mudu su žmona išplaukėm kaip tik tą 
dieną, kai Didžioji Britanija paskelbė karą... Ištrūkom, pasakysiu, tik per 
plauką... Gana tvirtai galiu jus patikinti dėl vieno dalyko: kad ir kas lai- 
mėtų, Europos ekonomika bus sugriauta. Šis karas Amerikai atveria didžiu- 
les perspektyvas. Jau vien tas faktas, kad mes laikomės neutraliai... 

— Neįsivaizduoju, kas, išskyrus ginklų pramonininkus, galėtų iš to 
pasipelnyti, — pasakė Dž. H. Berou. 

Vordas dar ilgai kalbėjo, paskui žvilgtelėjo į laikrodį priešais save ant 
rašomojo stalo ir atsistojo. 


13. 62 
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— Ponai, bijau, jog turėsiu jūsų atsiprašyti. Kad tik spėčiau persireng- 
ti pietums. — Mortonas jau stovėjo prie stalo su svečių skrybėlėmis ranko- 
se. Kambaryje buvo prieblanda.— Uždekite šviesą, Mortonai,— tarstelėjo 
Vordas. 

Išeidamas teisėjas Plenetas pasakė: 

— Ką gi, buvo labai malonu paplepėti, pone Murhausai, tik bijau, 
kad jūsų planai truputį idealistiški. 

— Retai kada tenka sutikti tokį geranorišką ir taip atjaučiantį darbinin- 
kų padėtį verslininką, — pasakė Dž. H. Berou. 

— Aš tiktai reiškiu savo klientų nuomonę,— pasakė Vordas, linktelda- 
mas išeinantiems svečiams. 

Rytojaus dieną jis sakė kalbą Rotary?? klubo pobūvyje tema “Darbinin- 
kų bruzdėjimas. Kur išeitis?“ Jis sėdėjo prie ilgo stalo didelėje viešbučio 
pokylių salėje, pilnoje valgių, cigarečių kvapų ir skubančių kelnerių. Šakute 
knaibė lėkštėje valgį, atsiliepdavo kalbinamas, persimetė pokštais su priešais 
sėdinčiu teisėju Plenetu, tolydžio mėgindamas iš frazių ūko išgriebti rišlius 
sakinius. Pagaliau atėjo eilė jam kalbėti. Jis atsistojo ilgo stalo gale su ci- 
garu rankoje, žvelgdamas į dvi ilgas eiles į jį atsuktų plačiažiaunių veidų. 

— Vaikystėje, kuri prabėgo Delavero pakrantėse... 

Jis nutilo. Pro siūbuojančias duris, pro kurias nardė su padėklais kel- 
neriai, sklido trenksmingas lėkščių tarškėjimas. Žmogus, puolęs prie durų 
malšinti triukšmo, stypčiodamas grįžo atgal. Girdėjosi, kaip parketu girgžda 
jo batai. Visi palinko prie stalo. Vordas pradėjo iš naujo. Įsivažiavo; mažai 
suvokė, ką sako, tačiau sugebėjo prajuokinti. Įtampa atslūgo. 

— Amerikos verslo žmonės neskuba pasinaudoti galimybėmis, kurias 
teikia šiuolaikinės informacijos priemonės... šviesti visuomenę, darbdavius 
ir samdomąją darbo jėgą, lygiaverčius visuomenės tarnus... Bendradarbia- 
vimas... dalijimasis pelnu, skatinantis samdinius rūpintis gamyba... pade- 
dantis išvengti skaudžių socializmo, demagogijos ir dar didesnių blogy- 
bių... Esant tokiai padėčiai konsultantas ryšių su visuomene klausimais gali 
ramiai, džentelmeniškai įsikišti ir tarti: klausykit, žmonės, aptarkim tai akis 
į akį... Tačiau dar svarbesnis jo vaidmuo taikaus pramonės vystymosi lai- 
kais... kai du vyrai įtūžę, pasiruošę muštis, nebe laikas raginti juos atsi- 
žvelgti į visuomenės interesus... Pradėti auklėjamąją kampaniją, žodinį 
kryžiaus žygį, kuris atvertų akis eiliniams visos galingos, kolosališkos 
šiuolaikinės Amerikos pramonės darbininkams, reikia tuoj pat, šiandien. 

Jam daug plojo. Jis atsisėdo ir, šypsodamasis savo mėlynomis akimis, 
pažvelgė į teisėją Plenetą. Teisėjui Plenetui kalba padarė didelį įspūdį. 
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Filadelfietis baigė tryliktą ratą ir važiavo antrą keturioliktojo mylią. Jo 
greitis, spėjama, buvo tarp šimto ir šimto dešimties mylių per valandą. 
Automobilis akimirką krūptelėjo, o tada pasuko į kairę. Užvažiavęs ant 
kauburėlio, jis atsiplėšė nuo žemės. Automobilis visais keturiais ratais 
nusileido ant aukštos sankasos. Greičio tai, matyt, nesumažino. Višartas 
nuvairavo automobilį nuo sankasos ir mėgino grįžti į kelią. Tačiau greitis 
neleido padaryti net to nedidelio posūkio, ir automobilis šovė į pakelės 
fermos kiemą. Jis laimingai pravažiavo pro vieną medį, tačiau šonu trenkėsi 
į kitą. Kojoms užsikabinus už vairo, jos atplyšo nuo kūno, kurį smūgis 
išsviedė iš automobilio pro 


Pirmyn į Meksiką'?? 
Trimitas šaukia 
Kova su priešais mūsų laukia 


ŽUVO, PASPAUDES FOTOAPARATO MYGTUKĄ 


dailios kėdutės ir staliukai stovi ant šaligatvio tušti nes mažai kas gali 
sau leisti net mažą taurelę 


ŠIMTAS VANDENTIEKININKO MEILUŽIŲ 
BEŽDŽIONĖS PARGABENTOS Į GIMTINĘ 
rastas dingęs pastorius pranešimas apie JAV derliaus nuostolius jei 
norite kad vaikas būtų sveikas leiskite jam būti nuogam policininko 
E. B. Garfinklio nuomone jei ši paslaptis kada nors bus atskleista paaiškės 


jog dėl visko kalta moteris šio karo ištakos siekia Prancūzų revoliuciją 


UNIVERSITETE UŽDRAUSTA KRAMTOMOJI GUMA 
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jie susvyravo lyg girtuokliai nelauktai gavę į tarpuakį 0 tada puolė 
mūsų link šaukdami kažką nesuprantama kažkokia svetima kalba 


Juk puošėsi uoliai 
Haremų gražuolės 
Dar senovės Bagdade 
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ši mamos draugė buvo labai graži moteris gražiais šviesiais plaukais ir 
turėjo dvi gražias dukteris šviesiaplaukė ištekėjo už naftininko pliko 
kaip kulnas ir išsikėlė į Sumatrą 

juodaplaukė ištekėjo už tokio bogotiečio o kelionė Magdalenos upe 
skobtu luoteliu ilga o vietiniai gyventojai indėnai jie miega hamakuose ir 
serga baisiomis ligomis o kai moteriškė gimdo vyras eina gulti ir jie 
šaudo užnuodytomis strėlėmis o jeigu tame krašte susižeidei tai žaizda ne- 
gyja o tvinksta ir pūliuoja o luoteliai taip lengvai apvirsta šiltame garuo- 
jančiame vandenyje kur kirba tiek plėšrių žuvų kad jeigu įsidrėskei ar yra 
kokia neužgijusi žaizdelė tai kraujo kvapas jas privilioja ir kartais jos su- 
plėšo žmogų į gabalus 

aštuonias savaites reikia plaukti skobtais luoteliais Magdalenos upe 
kol pasieki Bogotą 

vargšelis Džonas Fenimoras į tėvynę iš Bogotos grįžo smarkiai pasili- 
gojęs ir žmonės kalbėjo esą jam dramblialigė 

geras jis buvo žmogus pasakodavo apie garuojančias džiungles audras 
krokodilus baisias ligas ir plėšrias žuvis ir išgerdavo iš bufeto visą viskį 
o kai eidavo maudytis ant kojų matydavai didelius lyg obuolio rauplės 
šašus ir jis mėgo gerti viskį ir šnekėdavo jog Kolumbija tapsianti viena 
turtingiausių šalių pasaulyje apie naftą retus medžius tinkamus baldų ap- 
dailai ir tropinius drugius 

tačiau kelionė Magdalenos upe buvo per daug ilga per daug karšta per 
daug pavojinga ir jis mirė 

žmonės kalbėjo esą dėl to buvusi kalta degtinė dramblialigė ir Magda- 
lenos upė 


Elinora Stodard 
Kai jos nuvažiavo į Niujorką, Elinora, niekados nebuvusi Amerikos 


Rytuose, turėjo visu kuo pasikliauti Evelina. Fredis jas pasitiko stotyje ir 
nuvežė apgyvendinti į “Brevorto" viešbutį. Tas viešbutis, pasakė jis, 
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tolokai nuo teatro, bet ten esą daug įdomiau negu kokiame priemiesčio 
viešbutyje, ten apsistoją visi menininkai, radikalai ir šiaip įdomiausi 
žmonės ir ten labai prancūziška atmosfera. Taksi jis tarškėjo apie puikią, 
nuostabią pjesę ir savo svarbųjį vaidmenį ir apie tai, koks kvailys režisie- 
rius statytojas Benas Frilbis ir kaip vienas iš rėmėjų įmokėjęs tik pusę 
žadėtų pinigų; bet Džozefina Gilkrist, komercijos reikalų vedėja, jau su- 
rinkusi reikiamą sumą ir kad “Šubertai" jais susidomėję ir kad spektaklį 
pradėsią rodyti užmiestyje, Grinviče, lygiai po mėnesio. Elinora dairėsi į 
Penktąją aveniu, kur vėsus pavasario vėjas plaikstė moterų sijonus, vy- 
riškis vijosi riedantį katiliuką, į žalius autobusus, taksi automobilius, 
spindinčias vitrinas; gali sakyt, mažai kuo skiriasi nuo Čikagos. Tačiau 
per priešpiečius “Brevorto" viešbutyje paaiškėjo, jog skirtumas didžiulis. 
Fredis, atrodė, turi galybes pažįstamų ir jas visiems pristatinėjo, tarsi la- 
bai didžiuodamasis jomis. Apie visus ji buvo girdėjusi arba skaičiusi 
“Daily News" literatūros skyriuje. Visi atrodė labai draugiški. Fredis su 
kelneriu kalbėjosi prancūziškai, o skanesnio už olandišką padažą ji kaip 
gyva nieko nebuvo ragavusi. 

Po pietų, važiuodama į repeticiją, Elinora pro taksi langą pirmą kartą 
išvydo Taimso aikštę. Tamsiame teatre jie rado visą trupę sėdint ir lau- 
kiant pono Frilbio. Viskas atrodė labai paslaptinga, virš scenos kabojo 
vienintelė didelė elektros lempa, o scenoje stovėjo kažkokio kito spek- 
taklio dekoracijos, dulkėtos ir neryškios. 

Įėjo žilas plataus liūdno veido vyriškis juodais paakiais. Tai ir buvo 
garsusis Bendžaminas Frilbis; kalbėjo pavargusiu tėvišku balsu ir pakvie- 
tė Eveliną su Elinora bei Fredį vakare pas save papietauti ir ramiai pasi- 
šnekėti apie dekoracijas ir kostiumus. Elinora lengviau atsiduso, kad jis 
toks malonus ir pavargęs, ir pagalvojo, kaip sau nori, o jodvi su Evelina 
apsirengusios gražiau už bet kurią iš šitų Niujorko aktorių. Ponas Frilbis 
visus sukėlė ant kojų: kodėl nėra šviesos? gal norit, kad jis repetuotų 
patamsy? Režisierius su rankraščiu rankoje ėmė lakstyti, ieškodamas elek- 
triko, o dar kažką pasiuntė skambinti į kontorą. Ponas Frilbis žingsniavo 
po sceną, nertėjo ir kartojo: “Siaubas!" 

Kai pagaliau, atbula plaštaka šluostydamasis burną, atėjo elektrikas ir 
įjungė šviesą salėje ir keletą prožektorių, ponui Frilbiui prireikė stalo, kė- 
dės ir stalinės lempos. Niekam nepavyko rasti tinkamo aukštumo kėdės. 
Jis ir toliau tūžo, rovėsi šiurkščius žilus plaukus ir kartojo: “Siaubas!" 

Galiausiai jis įsitaisė ir tarė režisieriui ponui Stainui, dilbai, sėdinčiam 
greta jo kitoje kėdėje: 

— Pradėsim nuo pirmo veiksmo, pone Stainai. Ar visi turi žodžius? 

Keletas aktorių užlipo ant scenos ir sustojo, o kiti pusbalsiu šnekučia- 
vosi. Ponas Frilbis sušnypštė ant jų ir pasakė: 

— Vaikai, tylos! — ir repeticija prasidėjo. 
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Dabar darbas vijo darbą. Elinorai beveik nebūdavo kada sumerkti 
akių. Dekoratorius ponas Bridžmenas, kurio dirbtuvėje buvo ruošiamos 
dekoracijos, prie visko kibo; paaiškėjo, kad dekoracijas pagal jų eskizus 
gamins ne jos, o kažkoks išblyškęs akiniuotas jaunuolis, pono Bridžmeno 
pagalbininkas, ir kad jų pavardės programėlėje bus įrašytos tik prie kos- 
tiumų, nes jos nepriklauso Dekoratorių sąjungai. Jodvi arba riedavosi 
Bridžmeno dirbtuvėje, arba skraidė taksi po miestą su medžiagų pa- 
vyzdžiais. Miegoti nueidavo ne anksčiau kaip paryčiais, ketvirtą ar penktą 
valandą. Visi buvo baisiai dirglūs, ir Elinorai kiekvieną savaitę pavykda- 
vo tik plėšte išplėšti čekį iš panelės Gilkrist. 

Kai kostiumai, visi ankstyvojo Viktorijos laikų stiliaus, buvo pasiūti, 
Elinora su Fredžiu ir ponu Frilbiu nuvažiavo į siuvyklą apžiūrėti 1r liko 
jais labai patenkinti, tačiau siuvykla nesutiko jų atiduoti be čekio, o nie- 
kas nežinojo, kur galėtų būti panelė Gilkrist, ir visi lakstė taksi po mies- 
tą, ir pagaliau vėlai vakare ponas Frilbis pasakė atiduosiąs savo čekį. Prie 
durų privažiavo transporto kompanijos sunkvežimis su dekoracijomis, ta- 
čiau nešikai, negavę čekio, nenešė jų į teatrą. Čia prisistatė ir ponas 
Bridžmenas, kuris pareiškė, jog jam duotą čekį grąžinę su prierašu “nėra 
indėlio", ir apsižodžiavo kasoje su ponu Frilbiu. Galų gale taksi atūžė pa- 
nelė Gilkrist su penkiais šimtais dolerių, skirtų ponui Bridžmenui ir 
transporto kompanijai. Išvydę šiugždančius oranžinius banknotus, visi nu- 
švito. Lyg akmuo būtų nuo širdies nukritęs. 

Įsitikinę, jog dekoracijos nešamos į teatrą, Elinora, Evelina, Fredis 
Sardžentas, Džozefina Gilkrist ir ponas Frilbis, visi drauge, nuvažiavo į 
“Bustanobį" užkąsti, ir ponas Frilbis pastatė porą butelių “Pol Roger“, o 
Džozefina Gilkrist pasakė esanti kaip niekad garantuota, kad spektaklis 
turės pasisekimą, o Fredis pasakė, kad spektaklis patinkąs scenos darbi- 
ninkams, o tai esąs geras ženklas, o ponas Frilbis pasakė, kad Aikas Gol- 
das, “Šubertų" kurjeris, visą repeticiją praašarojęs, bet niekas nežinojo, ko- 
kiame teatre jie vaidins po savaitės Grinviče ir savaitės Hartforde, ir 
ponas Frilbis pasakė, kad rytą jis pirmučiausia nuvažiuosiąs asmeniškai 
pasitarti dėl to su Dž. Dž. 

Skambino pažįstami čikagiškiai, kurie norėjo patekti į generalinę re- 
peticiją. Elinora pasijuto gana svarbi persona, ypač kada paskambino Se- 
lė Emerson. Generalinė repeticija siaubingai užsitęsė, pusė dekoracijų 
buvo dar neatgabenta, ir Vesekso sodiečiai buvo be reikiamų kostiumų, 
bet visi sakė, kad bloga generalinė — tai geras ženklas. 

Premjeros dieną Elinora liko nevakarieniavusi ir ištaikė vos pusva- 
landį persirengti. Ji šiurpo iš susijaudinimo. Tikėjosi, jog naujoji žalsvai 
gelsva tiulio suknia, kurią pasisiūdino pas Tapė, jai tinka, tačiau jaudintis 
nebuvo kada. Ji išgėrė puodelį juodos kavos, ir jai atrodė, kad taksi 
niekad neprivažiuos teatro. Kai įėjo į vidų, vestibiulyje plieskė šviesos, 
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buvo pilna cilindrų, apnuogintų pudruotų nugarų, briliantų, manto, ir visi 
premjerų lankytojai dairėsi vieni į kitus, mojavo pažįstamiems, apkalbi- 
nėjo atėjusiuosius ir pusę pirmo veiksmo grumdėsi take tarp eilių. Elino- 
ra su Evelina sustingusios stovėjo salės gale, kumščiuodamos viena antrą, 
kada kieno nors kostiumas atrodydavo dailiai, ir abi sutarė, kad aktoriai 
niekam tikę ir kad blogiausiai vaidina Fredis Sardžentas. Pobūvyje, kurį 
savo pažįstamų Kerių bute joms iškėlė Selė Emerson, visi sakė, kad de- 
koracijos ir kostiumai nuostabūs ir kad spektaklis, nėra abejonės, turėsiąs 
didelį pasisekimą. Elinora ir Evelina buvo visų dėmesio centre, ir Elinora 
apmaudavo, kad Evelina įsigėrė ir įsitriukšmavo. Elinora susipažino su 
daugybe įdomių žmonių ir nutarė trūks plyš pasilikti Niujorke. 

Spektaklis išsilaikė vos dvi savaites, ir Elinora su Evelina taip ir ne- 
gavo iš administracijos joms priklausančių septynių šimtų penkiasdešimt 
dolerių. Evelina grįžo į Čikagą, o Elinora išsinuomojo butą Aštuntojoje 
gatvėje. Selė Emerson, nutarusi, kad Elinora labai talentinga, prikalbino 
vyrą skirti tūkstantį dolerių, kad ji galėtų Niujorke įsteigti dekoravimo 
ateljė. Susirgo Evelinos Hatčins tėvas, tačiau ji iš Čikagos parašė, jog kai 
tik galėsianti, tuoj pat atvažiuosianti. 

Selei Emerson tą vasarą viešint Niujorke, Elinora visur su ja lankyda- 
vosi ir susipažino su daugeliu turtingų žmonių. Per Aleksandrą Parsonsą 
ji gavo užsakymą įrengti namą, kurį netoli Greit Neko statydinosi 
Dž. Vordas Murhausas. Ponia Murhaus apvaikščiojo su ja visą nebaigtą namą. 
Tai buvo sunykusi blondinė; ji vis aiškino, jog ir pati pasirūpintų namo 
apdaila, bet po operacijos jaučiantis per silpna. Pagimdžiusi antrąjį kūdikį, 
ji mažai keliantis iš patalo ir Elinorai smulkiai nupasakojo, kaip ją ope- 
ravo. Elinora nekentė moterų bėdojimosi ir tik protarpiais šaltai linkčio- 
jo, reikšdama dalykiškas pastabas apie baldus ir apmušalus ir kartais 
pasižymėdama popierėlyje šį bei tą dėl apstatymo. Ponia Murhaus pasi- 
kvietė ją priešpiečių į namuką, kuriame jie gyveno, kol bus įrengtas 
namas. Tas namukas iš tikrųjų buvo didelis olandų kolonijų stiliaus na- 
mas, pilnas pekinų veislės šunų, brinduotomis prikyštėmis tarnaičių ir vy- 
resniojo tarno. Eidama į valgomąjį, Elinora gretimame kambaryje išgirdo 
vyriškio balsą ir užuodė cigaro dūmus. Per priešpiečius ji buvo supažin- 
dinta su ponu Murhausu ir kažkokiu ponu Periu. Jie buvo žaidę golfą, o 
dabar šnekėjosi apie Tampiką ir naftos gręžinius. Po priešpiečių ponas 
Murhausas pasisiūlė parvežti ją į miestą, ir ji apsidžiaugė atsikračiusi 
ponios Murhaus. Ji neturėjo progos išdėstyti savo minčių apie naujojo 
namo įrengimą, tačiau automobilyje ponas Murhausas ją apipylė klausi- 
mais, ir juodu abu skaniai pasijuokė, kaip bjauriai įrengta dauguma namų, 
ir Elinora pagalvojo, jog labai įdomu susitikti verslo žmogų, kuriam 
tokie dalykai rūpi. Ponas Murhausas jai pasiūlė sudaryti sąmatą ir atnešti 
jam į kontorą. 
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— Ar ketvirtadienį būtų gerai? 

Ketvirtadienį — puiku, jis būsiąs laisvas ir, jeigu panelė nepriešta- 
rautų, juodu galėtų drauge pavalgyti priešpiečius. 

— Tik valgydamas aš turiu laiko dvasios reikalams,— pasakė jis, 
blyksteldamas mėlynomis akimis, tad, kai jis išleido Elinorą ties Aštun- 
tosios gatvės ir Penktosios aveniu sankryža, juodu abu pasakė: “Na, iki 
ketvirtadienio“, ir Elinora pagalvojo, kad jis žmogus, suprantantis humo- 
rą, ir kad simpatiškesnis už Tomą Kastisą. 

Darbams judant į priekį, Elinorai reikėjo dažnai tartis su Vordu Mur- 
hausu. Ji pasikvietė jį pietų į savo butą Aštuntojoje gatvėje ir liepė tar- 
naitei Augustinai iš Martinikos patiekti keptų viščiukų su raudonaisiais 
pipirais ir pomidorais. Juodu išgėrė kokteilių su absentu ir butelį labai 
gero burgundiško vyno, ir Vordas Murhausas patenkintas sėdėjo atsilošęs 
ant sofos ir plepėjo, o ji patenkinta jo klausėsi, ir ji ėmė jį vadinti Dž. V. 
Paskui juodu pamiršo namą Greit Neke ir draugiškai įsikalbėjo. 

Jis papasakojo Elinorai apie savo vaikystę Vilmingtone, Delavero 
valstijoje, apie tai, kaip kareiviai apšaudė senuką negrą, palaikę jo val- 
telę ispanų laivynu, apie savo nelaimingą pirmąją santuoką, apie antrąją 
žmoną ligonę, apie savo darbą redakcijoje ir reklamos agentūrose, ir 
Elinora, vilkinti pilka suknele su kažkuo blizgančiu ant perpetės, vaidin- 
dama nepatiklią namisėdą, paskatino jį išsipasakoti apie savo darbą, kaip 
jis informuoja visuomenę apie darbo ir kapitalo santykių būklę, kaip už- 
kerta kelią sentimentalistų ir reformatorių propagandai, kaip gina ameri- 
kietiškus idealus nuo pamišėliškų vokiečių socialistų idėjų ir nepaten- 
kintų Šiaurės Vakarų fermerių siūlomų panacėjų. Jo mintys Elinorai at- 
rodė labai įdomios, tačiau jai labiau patiko klausytis apie biržą, apie tai, 
kaip buvo įkurta Plieno korporacija, apie sunkumus, su kuriais Meksikoje 
susiduria naftos kompanijos, apie Herstą ir apie tai, kaip žmonės susi- 
krauna didelius turtus. Ji pasiteiravo, ką jis manąs apie jos ketinimą įsi- 
gyti šiek tiek akcijų, ir jis pažvelgė į ją mėlynomis spindinčiomis akimis 
baltame kampuotame, nuo sotaus gyvenimo apvalėjančiame veide ir tarė: 

— Panele Stodard, gal suteiktumėt man garbę būti jūsų patarėju fi- 
nansiniais klausimais? 

Elinorai patiko jo nežymi pietietiška tarsena ir senoviškos džentelme- 
niškos manieros. Ji apgailestavo, kad jos toks neišvaizdus butas ir kad iš- 
pardavė visus krištolinius sietynus, nė vieno nepasilikdama sau. Jis užsi- 
buvo iki pusiaunakčio, o išeidamas pasakė, kad labai maloniai praleidęs 
vakarą, tačiau privaląs važiuoti, nes jam turį iš toli skambinti telefonu. 
Elinora atsisėdo prie tualetinio staliuko ir dviejų žvakių šviesoje ėmė 
priešais veidrodį teptis veidą kremu. Ji gailėjosi, kad jos toks plonas kak- 
las, ir pamąstė, kaip atrodytų, jeigu trinkdamasi galvą, kartais praskalau- 
tų plaukus su chna. 
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lijo istoriniame Kvebeke lietus dulkė ant “Chateau" istoriniame 
Kvebeke kur litografijoje narsusis Vulfas su trikampe skrybėle sėdi val- 
tyje ir skaito savo kariams Grėjaus “Elegiją" narsusis Vulfas kopiantis 
uolomis kad Abraomo plynaukštėje susitiktų su narsiuoju Monkalmu!“! 
dėvinčiu trikampę skrybėlę mundieriai su puošniomis kilpomis ir nėri- 
niuotomis apykaklėmis išsirikiavę karė ir narsa ir komanda “Ugnis!" ir 
nėriniai aplipę purvu Abraomo plynaukštėje 

tačiau “Chateau" tai visame pasaulyje garsus “Chateau Frontenac" 
viešbutis istorinis pilkame lietuje istoriniame pilkame Kvebeke ir išlipę 
iš “Vaizdingiausio pasaulyje maršruto“ “Sagenėjaus upės apžvalgos" gar- 
laivio kopėme aukštyn 

lektorius iš Šatokvos su žmona ir baritonas iš Atėnų Kentukio valsti- 
joj kur yra kalva vadinama Akropoliu lygiai kaip Graikijos Atėnuose ir 
kultūra ir Partenono kopija lygiai kaip Graikijos Atėnuose 

akmeninis lietus krinta ant akmeninių gatvių ir ant pakylos ir ant Šv. 
Lauryno upės žmonės su skėčiais vaikštinėja po plačią medinę aplytą 
pakylą nuo kurios matyti smailūs šiferiniai Kvebeko stogai anglies prie- 
plaukos grūdų elevatoriai keltai ir kreminiai kaminai “Airijos imperatorės", 
kuri atpūškuoja iš anapus vandenyno ir Levis žalios kalvos kitapus upės 
Orleano sala žalia žaliame fone ir akmeninis lietus ant blizgančių pilkų 
smailių šiferinių Kvebeko stogų 

bet lektorius iš Šatokvos nori pietų ir susibara su žmona ir istorinio 
“Chateau Frontenac"“ istoriniame valgomajame sukelia skandalą ir prisi- 
stato metrdotelis o tas lektorius iš Šatokvos stambus storas garbanotas 
pikčiurna papratęs palapinėse byloti apie Akropolį tokį pat kaip Graikijos 
Atėnuose ir Partenoną tokį pat kaip Graikijos Atėnuose ir apie spar- 
nuotąją Pergalės deivę o baritonas pernelyg dėmesingas berniukui kuris 
norėtų pasprukti ir gailisi pažadėjęs eiti ir norėtų toliau nuo visos kom- 
panijos 

tačiau istoriniame Kvebeke lyja ir jis žingsniuoja gatvėmis vienas su 
baritonu tasai vis kartoja jog tokiuose miestuose daug blogų merginų ir 
kad berniukams reikia nesusidėti su blogomis merginomis pasakoja apie 
Akropolį apie bel canto apie Partenoną apie balso kultūrą apie nuostabias 
graikų berniukų statulas apie Sparnuotąją Pergalę apie nuostabias statulas 

bet aš galiausiai jo atsikračiau ir tramvajumi nuvažiavau pasižiūrėti 
plačiai aprašyto ir apdainuoto Monmorensio krioklio ir Šv. Onos bažnyčios 
kur pilna invalidų paliktų ramentų 

ir pilkų aplytų gatvių kur pilna merginų 
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Antraisiais karo Europoje metais ponas Kerolas pardavė savąjį “Drei- 
fuso ir Kerolo“ firmos pajų ponui Dreifusui ir grįžo į Baltimorę. Jis 
turėjo vilčių, kad valstijos demokratų partijos suvažiavimas jį iškels kan- 
didatu į gubernatoriaus postą. Džeinė jo pasiilgdavo ir su dideliu susi- 
domėjimu sekė spaudos pranešimus apie politinius įvykius Merilendo 
valstijoje. Kai ponas Kerolas nebuvo patvirtintas kandidatu į gubernato- 
rius, Džeinė gerokai nuliūdo. Kontoroje maišėsi vis daugiau užsieniečių, 
ir šnekos daugiausia buvo provokiškos, o tai Džeinei visai nepatiko. Po- 
nas Dreifusas savo tarnautojams buvo labai mandagus ir dosnus, tačiau 
Džeinei iš galvos neišėjo negailestinga invazija į Belgiją 1 baisus vokie- 
čių žiaurumas, ir jai nesinorėjo tarnauti hunų palikuoniui, ir ji pradėjo 
dairytis kito darbo. Verslai Vašingtone buvo apmirę, ir ji žinojo, kad 
išeiti iš pono Dreifuso — kvailystė, tačiau neišeiti negalėjo, todėl perėjo 
dirbti į Smedlio Ričardso, nekilnojamojo turto pardavimo agento, kontorą 
Konektikuto aveniu, kur gavo vienu doleriu per savaitę mažiau. Ponas 
Ričardsas, dramblotas vyriškis, mėgo pašnekėti apie džentelmeno garbės 
kodeksą ir jai meilinosi. Porą savaičių ji jo neprisileido, bet trečiąją jis 
įsigėrė ir ėmė sukęs apsukęs ją stvarstyti savo plačiomis letenomis, o 
vieną dieną iš jos pasiskolino dolerį, o savaitei baigiantis pasakė, jog die- 
ną kitą negalėsiąs išmokėti atlyginimo, todėl ji paprasčiausiai nebenuėjo 
į darbą ir liko be vietos. 

Likti be darbo buvo baisu; ji šiurpo, pagalvojusi, kad turės grįžti gy- 
venti pas motiną su nuomininkais ir triukšmingomis seserimis. Ji kiek- 
vieną dieną skaitydavo “The Star" ir “The Post" skelbimus ir kreipdavosi 
visais adresais, bet visados kas nors būdavo ją pralenkęs, nors ji rytą pir- 
mučiausia skubėdavo nurodytu adresu. Ji net užsirašė įdarbinimo agentūro- 
je. Už rašomojo stalo sėdėjo drūta moteriškė išgedusiais dantimis ir 
kreiva šypsena, ji liepė Džeinei sumokėti du dolerius registracijos mokes- 
čio ir parodė darbo ieškančių prityrusių stenografisčių sąrašą ir pasakė, 
kad merginoms reikėtų tekėti, o mėginti verstis iš savo uždarbio — kvai- 
lystė, nesąmonė, nes iš to nieko neišeina. Nuo blogo oro ir ant suolų sė- 
dinčių merginų sunykusių veidų jai vos nepasidarė bloga, todėl išėjo į 
Lafajeto aikštę pasėdėti saulutėje, drąsindamasi pasisakyti Alisai, kuri 
tebetarnavo pas ponią Robinson, jog dar nesusiradusi darbo. Šalimais pri- 
sėdo raudonveidis vyrukas ir mėgino ją prašnekinti, todėl ji gavo nueiti 
sau. Užėjo į vaistinę ir paprašė pieno su šokoladu, bet pardavėjas mėgino 
su ja papokštauti, ir ji pravirko. Pardavėjas mirtinai persigando: 

— Atleiskit, panele, aš nenorėjau jūsų užgauti. 

Jos akys tebebuvo paraudusios, kai ji pasitiko Alisą, išeinančią iš 
Rigso rūmų; Alisa užsispyrė pavaišinti ją priešpiečiais už trisdešimt pen- 
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kis centus “Moliniame arbatinuke“, nors Džeinė negalėjo nuryti nė kąsne- 
lio. Alisa visa savo laikysena bylojo: “Ar aš tau nesakiau?", ir Džeinę 
varė iš proto; Alisa pasakė, jog dabar prašytis atgal pas ponią Robinson 
per vėlu, nes ponia Robinson neturinti darbo ir saviškėms mašininkėms. 
Tą dieną Džeinė buvo tokia prislėgta, kad nebeieškojo darbo, o slam- 
pinėjo po Smitsono institutą'“", mėgindama susidomėti indėnų karoliais, 
karo kanojomis ir toteminiais stulpais, bet viskas tik kėlė šiurpą, ir ji užlipo 
į savo kambarį ir gerai išsiverkė. Prisiminė Džo ir Džerį Bernhemą ir ėmė 
spėlioti, kodėl negauna nuo jų laiškų, įsigalvojo apie vargšus kareiviukus 
apkasuose ir pasijuto be galo vieniša. Prieš pareinant Alisai nusiprausė, 
pasipudravo, pasidažė ir žvaliai staipėsi po kambarį; Alisos aiksėjimą, 
kaip dabar esą apmirę verslai, nuvertė juokais ir pasakė, kad jeigu nera- 
sianti darbo Vašingtone, tai važiuosianti į Baltimorę, Niujorką ar Čikagą. 
Alisa pasakė, kad nuo tokių šnekų jai darąsi liūdna. Jodvi išėjo į miestą 
ir, taupydamos pinigus, vakarienei suvalgė po sumuštinį su kumpiu ir iš- 
gėrė po stiklinę pieno. 

Visą tą rudenį Džeinė pravaikščiojo ieškodama darbo. Galop rytais 
ėmė atsibusti su slegiančia mintimi, kad nėra ką veikti. Per Kalėdas pie- 
tavo su motina ir seserimis ir joms pasakė, jog nuo Naujų metų jai pa- 
žadėję dvidešimt penkis per savaitę, — kad tik jos neimtų guosti. Šito 
malonumo ji joms nesuteiks! 

Per Kalėdas ji gavo iš Džo praplėštą banderolę su siuvinėtu chalatu. 
Keletą kartų perkratė banderolę, vildamasi rasti laišką, bet terado popie- 
riaus skiautelę su užrašu “Linksmų Kalėdų“. Banderolė, sprendžiant iš 
pašto žymeklio, buvo išsiųsta iš Prancūzijos, iš San Nazero, su antspaudu 
OUVERT PAR LA CENSURE“*. Jai smilktelėjo, kad karas vyksta visai 
netoli, 1r ji vylėsi, kad Džo tenai negresia pavojus. 

Vieną geliamai šaltą sausio dieną, gulėdama lovoje ir skaitydama “ Apy- 
saką apie dvi seseris“!'“*, Džeinė išgirdo ją šaukiant šeimininkę, ponią 
Beghot. Ji išsigando, bene gaus aiškintis dėl nuomos, kurios tą mėnesį 
jodvi dar nebuvo sumokėjusios, bet paaiškėjo, kad jai telefonu skambina 
Alisa. Alisa jai liepė skubiai važiuoti, mat skambinęs žmogus, kuriam 
keletui dienų esanti reikalinga stenografistė, o merginų nė vienos nesą, ir 
ji pagalvojusi, kad Džeinė galinti nuvažiuoti ir pažiūrėti, ar jai netiktų 
toks darbas. 

— Koks adresas? Tuoj pat važiuoju. 

Alisa jai pasakė adresą. Iš susijaudinimo net mikčiojo. 

— Aš taip bijau... jeigu ponia Robinson sužinos, tai pasius. 

— Nesijaudink, o tam žmogui aš paaiškinsiu. 

Tas žmogus gyveno “Kontinentalio" viešbutyje Pensilvanijos aveniu. 


+  Cenzūros patikrinta (pranc.). 
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Miegamasis ir svetainė buvo prisėti mašinraščio lapų ir neįrištų brošiūrų. 
Jis nešiojo akinius raginiais rėmeliais, kuriuos tai nusiimdavo, tai vėl 
užsidėdavo, lyg nežinodamas, kada mato geriau: su jais ar be jų. Vos 
Džeinė nusiėmė skrybėlaitę ir išsitraukė iš rankinuko bloknotą ir pieštuką, 
jis nežiūrėdamas į ją pradėjo diktuoti. Diktavo stabčiodamas, lyg sakyda- 
mas kalbą, be perstojo žirgliodamas ilgomis plonomis kojomis po kam- 
barį. Tai buvo kažkoks straipsnis apie kapitalą ir darbą, su prierašu 
“Skubiai spausdinti“, apie aštuonių valandų darbo dieną ir Garvežių 
mašinistų profsąjungą. Nusprendusi, jog jis tikriausiai darbininkų vado- 
vas, ji truputį sunerimo. Baigęs diktuoti, staiga išėjo iš kambario; liepė 
viską kuo greičiau atspausdinti, jis tuojau grįšiąs. Ant stalo stovėjo “Re- 
mingtonas“, bet reikėjo keisti juostelę, ir ji spausdino baisiausiai skubėda- 
ma, bijodama, kad jis grįš, o ji nebus baigusi. Tuomet dailiai sudėjo 
visas mašinraščio kopijas į krūvelės ir atsisėdusi ėmė laukti. 

Praėjo valanda, o jis nesirodė. Netekusi kantrybės, Džeinė ėmė vaikš- 
čioti po kambarį, skaityti brošiūras. Visos buvo darbo ir ekonomikos 
klausimais ir jos nesudomino. Tuomet ji pažvelgė pro langą ir mėgino, 
ištempusi kaklą, pamatyti, kiek laiko rodo pašto bokšto laikrodis. Tačiau 
jo iš čia nesimatė, todėl ji telefonu paskambino administracijai, kad jeigu 
ponas Berou yra viešbutyje, prašom pasakyti, kad jo rankraštis atspaus- 
dintas. Budintis administratorius atsakė, kad dabar penkios valandos ir 
kad ponas Berou dar neparėjęs, nors žadėjęs tuojau pat grįžti. Dėdama 
ragelį, ji nuo pastovo numetė violetinio popieriaus laišką. Pakėlusi jį — 
mat neturėjo ką veikti, o Žaisti su savimi “kryžiukų ir nuliukų“ buvo 
nusibodę — perskaitė. Gėda buvo, bet pradėjusi nebeįstengė sustoti. 


Brangus Dž. H., 


Man labai nemalonu, bet, garbės žodis, branguti, man nors 
užsimušk reikia finansų. Atvežk du tūkstančius frankų (2000 dol.), 
priešingu atveju, paminėsi mano žodį, aš pamesiu visą sarmatą ir 
sukelsiu skandalą. Man labai nemalonu, bet aš žinau, kad frankų 
tu turi, antraip tavęs neprievartaučiau. Tikiuosi, susitarsim. 


Mergytė, kurią tu kažkada 
mylėjai, 
Kvinė 


Džeinė nuraudo ir padėjo laišką taip pat, kaip jis buvo gulėjęs. Kokie 
tie vyrai bjaurūs, visados jie turi kokių nors paslapčių. Lauke temo, 
Džeinė išalko ir ėmė nerimauti, kai suskambo telefonas. Skambino ponas 
Berou; jis atsiprašė, kad ją sugaišino, ir pasakė esąs “Šorheme", pono 
Murhauso numeryje, ir ar ji negalėtų tenai atvažiuoti — ne, ne ran- 
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kraščio atvežti, o pastenografuoti — pas Dž. Vordą Murhausą, ji tikriau- 
siai apie jį girdėjusi? Džeinė apie Murhausą girdėjusi nebuvo, bet mintis, 
kad reikės važiuoti stenografuoti į “Šorhemą", ją pradžiugino. Ir tas laiš- 
kas, ir apskritai... Ji pajuto tokį pat susijaudinimą kaip tada, kai susitiki- 
nėdavo su Džeriu Bernhemu. Užsidėjo skrybėlaitę, apsivilko paltą, trupu- 
tį pasigražino priešais nedidelį veidrodį virš židinio lentynos ir nuėjo prie 
F ir Keturioliktosios gatvių kampo laukti tramvajaus. Buvo geliamai šal- 
tas sausio vakaras. Ji gailėjosi neturinti movos; svilinantis vėjas kandžio- 
jo blauzdas ir plonomis pirštinaitėmis apmautas rankas. O kad taip ji 
būtų turtinga, ištekėjusi moteriškė, laukianti atvažiuojant limuzino jos 
parsivežti namo į Čevi Čeisą, kur laukia vyras ir vaikai ir pleška židinys. 
Ji prisiminė Džerį Bernhemą; kažin ar jis būtų ją vedęs, jei ji būtų jį tin- 
kamai pavairavusi? Arba Džonis Edvardsas — jos atstumtas, jis išvažia- 
vo į Niujorką, dabar makleris ir uždirba didelius pinigus. Arba Morisas 
Bajeris. Bet jis — žydas. Šiemet ji neturėjo nė vieno kavalieriaus. Sen- 
mergė, kitaip nepasakysi. 

Ji išlipo iš tramvajaus ties kampu prie “Šorhemo" viešbučio. Vesti- 
biulyje buvo šilta. Stoviniavo būreliai elegantiškų žmonių ir šnekučiavosi 
elegantiškais balsais. Kvepėjo oranžerijos gėlėmis. Prie administratoriaus 
stalo jai liepė eiti tiesiai į aštuntą numerį pirmame aukšte. Duris atidarė 
raukšlėto balto veido žmogus juodais glotniais plaukais. Jis vilkėjo glotnų 
juodą fraką ir vaikščiojo tyliai lyg čiuoždamas. Ji pasisakė esanti pono 
Berou stenografistė, ir jis jai pamojo eiti į kitą kambarį. Prie durų ji 
stabtelėjo, laukdama, kad ją kas nors pastebės. Kambario gale dideliame 
židinyje liepsnojo du rąstigaliai. Priešais židinį stovėjo stalas, apkrautas 
žurnalais, laikraščiais ir mašinraščio krūvelėmis. Viename gale stovėjo 
sidabrinis arbatos servizas, kitame — padėklas su grafinais, kokteilių 
maišykle ir taurelėmis. Viskas kambaryje žvilgėjo gerai nušveisto sidab- 
ro žvilgesiu: kėdės, stalai, arbatos servizas bei anksti pražilusio vyriškio, 
stovinčio nugara į židinį, glotnūs plaukai, dantys ir laikrodžio grandi- 
nėlė. 

Vos jį pamačiusi, Džeinė pagalvojo, jog tai tikriausiai puikus žmogus. 
Ponas Berou ir nedidelis praplikęs vyriškis sėdėjo minkštuose foteliuose 
abipus židinio ir labai dėmesingai jo klausėsi. 

— Tai labai atsilieps mūsų šalies ateičiai, — dusliu balsu kalbėjo 
jis.— Aš jums garantuoju, kad vyriausybės sluoksniai ir pramonės bei fi- 
nansų lyderiai su didžiausiu dėmesiu seka šių įvykių eigą. Tarp mūsų 
kalbant, galiu kaip paslaptį pasakyti, kad pats prezidentas...— Jo akys 
sugavo Džeinės žvilgsnį.— Čia turbūt stenografistė. Užeikit, panele... 

— Viljams,— pasakė Džeinė. 

Jo akyse, mėlynose it degančio spirito liepsna, žaidė valiūkiškos ki- 
birkštėlės; čia turbūt tas Dž. V. Murhausas, kurio pavardę ji turinti žinoti. 
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— Popieriaus ir pieštukų turite? Puiku; sėskitės štai čia prie stalo. 
Mortonai, gal nuneštumėt arbatą? — Mortonas negirdimai nurinko ir 
išnešė arbatos reikmenis. Džeinė atsisėdo stalo gale ir išsiėmė bloknotą ir 
pieštuką.— Gal nusirengtumėt? Paskui išėjusi sušalsit. 

Jo balsas skambėjo jaukiai, kitaip negu kalbantis su tais dviem vyrais. 
Ji būtų mielai sutikusi pas jį tarnauti. Šiaip ar taip, džiaugėsi čia atėjusi. 

— Tai štai, pone Berou, mums dabar reikia parengti pareiškimą, kuris 
numalšintų aistras. Turime abi priešiškas puses įtikinti, kaip svarbu ben- 
dradarbiauti. Didis žodis — bendradarbiavimas... Pradžiai juodraštį... Jūs 
teikite siūlymus kaip organizuotos darbininkijos atstovas, o jūs, pone 
Džonasai,— juridiniu požiūriu. Jūs pasiruošusi, panele Viljams?.. Antraš- 
tė: “Dž. Vordas Murhausas, konsultantas ryšių su visuomene klausimais. 
“Šorhemo" viešbutis, Vašingtonas, K. A., 1916 m. sausio 15 d. ..." 

Paskui Džeinė taip atsidėjusi stenografavo, kad nebesuvokė, apie ką 
kalbama. 

Vakare, grįžusi namo, Alisą rado jau gulinčią. Alisa norėjo miego, ta- 
čiau Džeinė tarškėjo kaip šarka apie poną Berou ir darbininkų bruzdėjimą, 
apie Dž. Vordą Murhausą, koks jis puikus žmogus, toks malonus ir 
draugiškas, jis turi tokių įdomių minčių apie kapitalo ir darbo bendradar- 
biavimą ir kaip tikras žinovas šneka apie tai, ką manąs prezidentas, ką 
manąs Endrius Karnegis ir ko ketiną imtis Rokfeleriai, ponas Šikas ar se- 
natorius Lafoletas, ir kokios jo gražios berniokiškos mėlynos akys, koks 
jis malonus, koks jo sidabrinis arbatos servizas ir kaip jaunai jis atrodąs, 
nepaisant prieš laiką pražilusių plaukų, ir koks židinys, kokia sidabrinė 
kokteilių maišyklė ir krištolo taurės. 

— Žinai, Džeine,— žiovaudama įsiterpė Alisa,— tu, matyt, jį įsimy- 
lėjai. Pirmąkart girdžiu, kad tu taip kalbėtum apie vyriškį. 

Džeinė nukaito ir užsigavo ant Alisos. 

— Ai, Alisa, kad tu ir nusišneki... Su tavim nepasikalbėsi. 

Ji nusirengė ir užgesino šviesą. Ir tik atsigulusi prisiminė, jog nevaka- 
rieniavo. Bet nieko nesakė, nes buvo tikra, kad Alisa leptels kokią nors 
nesąmonę. 

Kitą dieną ji baigė darbą pas poną Berou. Visą rytą jai knietėjo pa- 
siteirauti apie poną Murhausą, kur jis gyvena, ar vedęs, iš kur kilęs; ta- 
čiau nutarė, kad neverta. Po pietų, gavusi atlyginimą, nepasijuto, kaip 
atsidūrė H gatvėje priešais “Šorhemą". Save įtikinėjo norinti tiktai pasi- 
dairyti į krautuvių vitrinas. Jo ji nepamatė, užtat pamatė didelį žvilgantį 
juodą limuziną su monograma, kurią būtų įžiūrėjusi tik pasilenkusi, bet 
tada būtų kvailai atrodžiusi; ir ji nutarė, jog tas automobilis jo. 

Ji nužingsniavo iki kampo priešais didelę spragą tarp namų, kur buvo 
griaunamas “Arlingtonas". Buvo giedra saulėta diena. Ji apėjo Lafajeto 
aikštę, žvilgčiodama į Endriaus Džeksono!“ ant piestu stovinčio žirgo 
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statulą tarp pilkų medžių. Ant suoliukų sėdėjo vaikai su auklėmis. Kažkoks 
žmogus su žilstelėjusia vandeikiška barzdele ir juodu portfeliu po pažas- 
timi prisėdo ant vieno suoliuko, bet tuoj pat atsistojo ir nuėjo šalin; už- 
sienio diplomatas, pagalvojo Džeinė, kaip nuostabu gyventi sostinėje, kur 
yra užsienio diplomatų ir tokių žmonių kaip Dž. Vordas Murhausas. Ji 
dar sykį apėjo aplink Endrių Džeksoną, žalią ir didingą ant žalio didingo 
piestu stovinčio žirgo rusvoje žiemos pavakario šviesoje, o paskui puste- 
kinė, lyg vėluodama į pasimatymą, grįžo prie “Šorhemo". Ji paklausė 
pasiuntinuką, kur yra stenografistė. Jis pasakė kambarį antrame aukšte, 
kur ji, neatitraukdama akių nuo žaliu kilimu iškloto vestibiulio plotelio, 
kuris matėsi pro praviras duris, paklausė dygių akių, atsikišusiu smakru 
moteriškę, ar toji nežinanti, kam reikėtų stenografistės. 

Dygiaakė įsistebeilijo į ją. 

— Čiagi, žinokit, ne agentūra. 

— Žinau; bet sakau, gal kartais...— tarė Džeinė, jausdama leipstan- 
ti.— Ar negalėčiau truputį prisėsti? 

Dygiaakė tebespoksojo į ją. 

— Pala, kur jūs man matyta? Ne ne, nepriminktt... Jūs... jūs dirbot 
pas ponią Robinson. Aš buvau pas ją pasiimti atliekamo darbo. Štai, ma- 

Moteriškė nusišypsojo, parodydama geltonus dantis. 

— Aš jus irgi būčiau prisiminusi,— pasakė Džeinė, — tik baisiai nusi- 
kamavau ieškodama darbo. 

— Suprantu, — atsiduso moteriškė. 

— Ar nenumanot, kur galėčiau gaut? 

— Padarykit žinot ką... Iš aštunto numerio skambino, kad atsiųstų ste- 
nografistę. Ten jas maino... vieną po kitos, koncerną kažkokį steigia ar ką. 
Tai va, brangioji, klausykit, ką pasakysiu: eikite tenai, nusiimkit skrybė- 
laitę, lyg būtumėt iškviesta, ir pradėkit stenografuoti; jeigu ir kita atva- 
žiuotų, jūsų, brangioji, neišmes, jiems ten reikia ir reikia. 

Nespėjusi nė pagalvoti, Džeinė pakštelėjo dygiaakei į žiaunos kraštelį 
ir pustekinė nuskubėjo koridoriumi prie aštunto numerio, kur ją įleido 
glotniaplaukis vyriškis ir atpažinęs paklausė: 

— Stenografistė? 

— Taip,— atsakė Džeinė ir po minutės, nusiėmusi skrybėlaitę ir nu- 
sivilkusi paltą ir išsiėmusi bloknotą ir pieštuką, sėdėjo priešais traškantį 
židinį tamsaus žvilgančio raudonmedžio stalo gale, ir ugnies atšvaitai 
mirgėjo ant sidabrinių grafinų, ąsočių su karštu vandeniu, arbatinukų, ant 
juodų, nepriekaištingai nublizgintų Dž. Vordo Murhauso batų ir liepsnos 
mėlynumo akyse. 

Ir štai ji sėdi ir užrašinėja, ką jai diktuoja Dž. Vordas Murhausas. 

Vakarop glotniaplaukis įėjo ir tarė: 
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— Laikas rengtis pietums, pone,— ir Dž. Vordas Murhausas kažką 
burbtelėjo ir pridūrė: 

— Rupūs miltai! 

Glotniaplaukis pričiuožė storu kilimu arčiau. 

— Dovanokite, pone, panelė Rozental pargriuvo ir susilaužė koją. Parg- 
riuvo ant ledo priešais Iždo rūmus, pone. 

— Tai velniai griebtų!.. Atleiskit, panele Viljams,— pasakė jis ir 
nusišypsojo. Džeinė įteikliai, supratingai pažvelgė į jį ir taip pat nusišyp- 
sojo.— Ar ja pasirūpinta? 

— Ponas Maligenas ją nuvežė į ligoninę, pone. 

— Gerai... Nueikit, Mortonai, į apačią ir nusiųskit jai gėlių. Parinkit 
kur gražesnės. 

— Klausau, pone... Už kokius penkis dolerius, pone? 

— Ne daugiau kaip už pustrečio ir įdėkit, Mortonai, mano kortelę. 

Mortonas dingo. Dž. Vordas Murhausas kurį laiką žingsniavo ten ir 
atgal priešais židinį, lyg ketindamas diktuoti. Džeinės pieštukas sustingo 
virš bloknoto. 

Dž. Vordas Murhausas stabtelėjo ir pažvelgė į Džeinę. 

— Gal jūs, panele Viljams, numanot?.. Man reikalinga šauni, sumani 
mergina, stenografistė ir sekretorė, kuria galėčiau pasikliauti... Imk tu 
man ir susilaužyk tą koją! 

Džeinei ėmė suktis galva. 

— Žinote, aš pati ieškau panašios tarnybos. 

Dž. Vordas Murhausas nenuleido nuo jos klausiamo mėlynų akių 
žvilgsnio. 

— Ar nepasakytumėt, panele Viljams, kodėl išėjote iš paskutiniosios 
tarnybos? 

— Prašom. Išėjau iš “Dreifuso ir Kerolo“, gal žinote... Nepatiko ap- 
linka. Būtų buvęs kitas dalykas, jei nebūtų pasitraukęs ponas Kerolas, 
nors ir ponas Dreifusas labai geras. 

— Jis Vokietijos vyriausybės agentas. 

— Aš apie tai ir kalbu. Po prezidento pranešimo ir nebepasilikau. 

— Na, šičia mes visi už sąjungininkus, taigi viskas bus gerai. Man re- 
gis, jūs kaip tik toks žmogus, kokio man reikia... Garantijos, žinia, nėra, 
bet visi geriausi mano sumanymai padaryti greitosiomis. Jeigu pradžiai 
dvidešimt penki per savaitę, kaip sakot? 

— Sutinku, pone Murhausai; tikiu, jog dirbti bus labai įdomu. 

— Tad rytoj prašom devintą, o dabar pakeliui išsiųskite tokias teleg- 
ramas: 


PONIAI DŽ. VORD MURHAUS 
GREIT NEKAS LONG AILENDAS NIUJORKAS 
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GALBŪT REIKĖS VAŽIUOTI MEKSIKĄ PAAIŠKINK SOLT- 
VORTAMS NEGALIU ATVYKTI PIETŲ TIKIUOSI VISKAS GE- 
RAI BUČIUOJU VISUS 

VORDAS 
PANELEI ELINORAI STODARD 
11 GATVĖ 45E NIUJORKAS 
PARAŠYKITE KO PARVEŽTI IŠ MEKSIKOS 


JŪSŲ DŽ. V. 


— Kelionių nesibaidote, panele Viljams? 

— Keliauti nėra tekę, bet tikiu, kad patiks. 

— Man kelionėje galbūt reikės sekretorės... naftos reikalais. Po die- 
nos kitos pranešiu... 


DŽEIMSUI FRANZUI PERDUOTI DŽ. VORDUI MUR- 

HAUSUI 

PENKTOJI AVENIU 100, NIUJORKAS 

TUČCTUOJAU PRANEŠKITE Į “ŠORHEMĄ" KAIP KLOS- 
TOSI REIKALAI A IR B BEROU SPAUDŽIA SKELBTI DE- 
KLARACIJĄ APIE INTERESŲ BENDRUMĄ KADA AMERI- 
KOS IDEALAMS GRASINA UŽSIENINIAI SOCIALISTINIAI 
KLIEDESIAI. 

DŽVM... 


— Ačiū, šiai dienai pakaks. Viską atspausdinsit, išsiųsit telegramas ir 
galite eiti namo. 

Dž. Vordas Murhausas, vilkdamasis švarką, išėjo pro duris į kitą 
kambarį. Kai, atspausdinusi straipsnius, Džeinė ėjo per vestibiulį į “Wes- 
tern Union" išsiųsti telegramų, užmatė jį su fraku, pilka fetro skrybėle ir 
gelsvu paltu ant rankos. Jis skubėjo į taksi ir jos nepamatė. Namo ji grįžo 
labai vėlai. Jos skruostai buvo įraudę, tačiau nuvargusi nesijautė. Alisa 
sėdėjo ant lovos krašto ir skaitė. 

— Oi, man taip neramu buvo...— pradėjo ji, tačiau Džeinė ją apsi- 
kabino ir pasisakė, jog Dž. Vordas Murhausas ją priėmęs dirbti asmenine se- 
kretore ir vežąsis į Meksiką. Alisa apsipylė ašaromis, bet Džeinė buvo tokia 
laiminga, kad kaip niekur nieko toliau pasakojo, ką veikusi “Šorheme". 
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Edisonas gimė tūkstantis aštuoni šimtai keturiasdešimt septintais me- 
tais Milane, Ohajo valstijoje; 
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Milanas buvo mažas miestelis prie Hurono upės, vienu metu buvęs 
uostas, iš kurio būdavo gabenami viso Vakarų krašto kviečiai; geležinke- 
liams perėmus krovinius, Edisonai persikėlė į Port Huroną Mičigano 
valstijoje, kad turtėtų drauge su savo šalimi; 

jo tėvas gamino čerpes ir vertėsi smulkia spekuliacija; prekiavo 
grūdais, pašarais, mediena ir pastatydino medinį šimto pėdų aukščio bokštą; 
turistai ir ekskursantai mokėdavo po ketvirtį dolerio, kad galėtų užlipti ir 
pasigrožėti Hurono ežero ir Sent Klero upės reginiu, ir Semas Edisonas 
tapo solidžiu ir gerbiamu Port Hurono piliečiu. 


Tomas Edisonas mokyklą lankė tik tris mėnesius, mat mokytojas nu- 
tarė, jog jis ne itin gabus. Motina, ko mokėjo, jį mokė namie ir su juo 
skaitydavo aštuoniolikto amžiaus rašytojus, Giboną, Hiumą, Niutoną, ir 
leido rūsyje įsirengti laboratoriją. 


Apie ką nors perskaitęs, jis leisdavosi į rūsį ir išbandydavo pats. 

Dvylikos metų, neturėdamas už ką įsigyti knygų ir chemikalų, išsirūpi- 
no leidimą dieniniame Detroito—Port Hurono traukinyje pardavinėti laik- 
raščius. Detroite buvo viešoji biblioteka, ir jis viską joje perskaitė. 

Jis įsirengė traukinyje laboratoriją ir, apie ką nors perskaitęs, išbandy- 
davo pats. Jis įsirengė spausdinimo stakles ir leido laikraštį “The He- 
rald"; kilus Pilietiniam karui, jis organizavo informacijos tarnybą ir pelnėsi 
iš didžiųjų mūšių. Paskui numetė fosforo lazdelę ir sukėlė vagone gaisrą 
ir buvo išmestas iš traukinio. Tuo metu jis jau buvo ganėtinai pagarsėjęs 
šalyje kaip jaunas pirmojo laikraščio, leidžiamo važiuojančiame traukiny- 
je, redaktorius. Apie jį rašė Londono “Times". 


Jis išmoko telegrafuoti ir parsisamdė naktiniu telegrafistu Kanadoje, 
Stretfordo geležinkelių mazge, bet vieną dieną praleido pro semaforą pre- 
kinį traukinį ir gavo išeiti iš darbo. 

(Per Pilietinį karą visi, kas mokėjo telegrafuoti, darbo galėjo gauti bet 
kur.) 

Edisonas klajojo po visą šalį, įsidarbindavo, mesdavo darbą ir krausty- 
davosi kitur ir skaitydavo kur tik nugriebęs knygas; perskaitęs apie kokį 
mokslinį eksperimentą, išbandydavo pats, vos atsidūręs prie kokio prie- 
taiso, imdavo jį perdirbinėti, likęs vienas telegrafo kontoroje, imdavo mani- 
puliuoti su laidais. Dėl to dažnai netekdavo tarnybos ir gaudavo krausty- 
tis kitur. 

Jis apkeliavo visus Vidurio Vakarus: dirbo telegrafistu Detroite, Sin- 
sinatyje, Indianapolyje, Luisvilyje, Naujajame Orleane, visada be skatiko 
kišenėje, dėmėtais nuo chemikalų drabužiais, visada eksperimentuodamas 
su telegrafu. 

Jis dirbo Bostone “Westen Union“ kompanijoje. 
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Bostone jis sukūrė savo pirmąjį patentuotą prietaisą, automatinį balsų 
skaitiklį skaičiuoti balsams Kongrese, bet Kongresui automatinio balsų 
skaitiklio nereikėjo, tad Edisonas nuvažiavo į Vašingtoną, prasiskolino ir 
tiek iš to telaimėjo; jis sugalvojo biržos telegrafo aparatą ir signalizaciją 
nuo plėšikų ir nusidegino visą veidą azoto rūgštimi. 

O Niujorkas jau buvo tapęs didžiąja akcijų, idėjų, aukso ir banknotų 
rinka. 


(Ši dalis parašyta Horacijaus Aldžero:) 

Edisonas į Niujorką atvyko be skatiko kišenėje, prasiskolinęs Bostone 
1 Ročesteryje. Tuo metu buvo didelė aukso paklausa, ir Džėjus Guldas 
mėgino monopolizuoti aukso rinką. Volstritas kraustėsi iš proto. Kažkoks 
Lo įrengė elektrinį indikatorių (Kalaheno išradimą), kuris rodydavo auk- 
so kainą maklerių kontorose. Ieškodamas darbo, Edisonas, be skatiko ki- 
šenėje ir be jokios vilties, slampinėjo po centrinę stotį ir iš neturėjimo ką 
veikti plepėjo su telegrafistais, tik staiga pagrindinis transmiteris pačia- 
me nervingo biržos lošimo įkarštyje triokštelėjo ir sustojo; visi stotyje 
pametė galvas. Edisonas nuėjo ir sutaisė aparatą ir gavo tarnybą už tris 
šimtus dolerių per mėnesį. 

Šešiasdešimt devintais, Juodojo penktadienio!“ metais, jis su tokiu Po- 
upu įsteigė elektrotechnikos firmą. 

Nuo tada jis buvo pats sau šeimininkas; jis išrado ir pardavė biržos 
telegrafo aparatą. Jis turėjo dirbtuvę ir laboratoriją; sugalvojęs kokį nors 
prietaisą, jį išbandydavo. Sukūręs universalų biržos telegrafo aparatą, jis 
uždirbo keturiasdešimt tūkstančių dolerių. 

Jis išsinuomojo dirbtuvę Niujorke ir ėmė kurti automatinį telegrafą 
bei prietaisus, kuriais vienu laidu būtų galima iš karto perduoti dvi arba 
keturias telegramas. 

Niuarke jis su Šoulzu krapštėsi prie pirmosios rašomosios mašinėlės, 
išrado mimeografą, anglinį reostatą, mikrotazimetrą ir pirmasis pagami- 
no parafinuotą popierių. 


Ramybės jam nedavė tai, ką jis vadino eterio energija; jis daug suko 
galvą, tačiau iš Herco bangų pasipelnė ne jis, o Markonis. Radijui buvo 
lemta sugriauti senąją pasaulio sampratą. Radijui buvo lemta sunaikinti 
senąjį euklidiškąjį dievą, tačiau Edisonas buvo ne iš tų, kuriems rūpi filo- 
sofinės koncepcijos; 

jis dieną naktį knibinėdavosi su krumpliaračiais, vario vielos gabalais 
ir chemikalų buteliais; sugalvojęs kokį nors prietaisą, jį išbandydavo. Jis 
kūrė praktiškus prietaisus. Nebuvo matematikas. Aš galiu nusisamdyti 
matematikus, bet matematikai manęs — ne, sakė jis. 

Aštuoni šimtai septyniasdešimt šeštaisiais jis persikėlė į Menlo Parką, 
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kur išrado anglinį transmiterį, kuris leido įgyvendinti pramoninę telefono 
aparatų gamybą ir sukurti mikrofoną 

jis dirbo dieną naktį ir pagamino 

fonografą 

kaitinamąją elektros lempą 

elektros srovės generavimo, skirstymo, reguliavimo ir matavimo sis- 
temą, patronus, jungiklius, izoliatorius, kanalus laidams. Edisonas pirma- 
sis sugalvojo apšvietimo sistemą panaudojant pastoviąją srovę, mažas 
lemputes ir kelių siūlelių lanką, ir ši sistema buvo įgyvendinta Londone, 
Paryžiuje, Niujorke ir Sanberyje (Pensilvanijos valstija), 

trilaidę sistemą, 

magnetinį rūdos rūšiuotuvą, 

elektrinį traukinį. 

Patentų biure visi plušėjo, išrašinėdami jo patentus ir pažymas. 

Ieškodamas medžiagos elektros lemputės, kuri tiktų pramoninei ga- 
mybai, siūleliui, jis išbandė visokiausias popieriaus ir audinio rūšis, siūlus, 
valą, plaušus, celiulioidą, buksmedį, kokoso riešutų kevalus, eglės, peka- 
no, lauro, klevo drožles, rožmedį, pintį, kamštį, linus, bambuką ir rau- 
donplaukio škoto barzdos plaukus; 

jeigu jam šaudavo kokia mintis, jis ją būtinai išbandydavo. 

Aštuoni šimtai aštuoniasdešimt septintaisiais jis ėmė dirbti didžiulėse 
laboratorijose Vest Orindže. 

Jis išrado akmenskaldę, fluoroskopą, ant ričių vyniojamą filmą kino 
kameroms, rūgštinį akumuliatorių, aukštakrosnę portlandcemenčiui degti, 
kinetofoną — pirmąjį garsinį kiną, betono namą — pigų, gražų, standar- 
tinį, higienišką gyvenamąjį būstą elektros amžiaus darbininkams. 


Aštuoniasdešimt dvejų metų Tomas A. Edisonas dirbdavo šešiolika 
valandų per dieną; 

jam nerūpėjo matematika, socialinė santvarka ar filosofiniai apiben- 
drinimai; 

bendradarbiaudamas su Henriu Fordu ir Harviu Fajerstonu, kuriems 
nerūpėjo nei matematika, nei socialinė santvarka, nei filosofinės sąvokos; 

jis dirbo šešiolika valandų per dieną, mėgindamas išrasti kaučiuko 
pakaitalą; apie ką nors perskaitęs, būtinai išbandydavo pats; kai jam 
šaudavo kokia mintis, eidavo į laboratoriją ir išbandydavo. 
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tomis pavasario naktimis Harvardo aikštės posūkiuose džeržga ir cy- 
pia tramvajaus ratai lyg barškėtų tuščios traukinio platformos visą naktį 
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iki aušros miglinėje lankinio žibinto šviesoje tvyro dulkės neima miegas 

trūksta ryžto išsiveržti iš po stiklinio gaubto 

ketverius metus su eterio kauke kvėpuok giliai ramiai štai taip būk 
gerutis vienas du trys keturi penki šeši puikiai mokykis kai kuriuos 
dalykus bet nebūk kalikas domėkis literatūra bet lik džentelmenas nesu- 
sidėk su žydais ir socialistais 

o visos malonios pažintys pravers Tolesniame Gyvenime maloniai 
sveikinkis su visais ką sutiksi kieme 

sėdėk ir žiūrėk kaip artėja maloniausių ketverių gyvenimo metų 
sambrėškis 

vėsk nuo kultūros lyg tarp smilkyklės ir Oskaro Vaildo tomelio pa- 
mirštas puodelis arbatos šaltos ir silpnos it rausvas limonadas “Symphony 
Hall"“'** plačiajai visuomenei skirtame koncerte 

ketverius metus aš nežinojau kad galima padaryti tai ką norėjai pada- 
ryti tu Mikelandželai tarti 

“Marksas" 

visiems 

profesoriams su mažyčiu “Sviftu"!“? šaudykloje supilti visus Grinou 

tačiau vartydavausi karščiuojančiomis akimis visą pavasario naktį skai- 
tydamas “Tragišką daktaro Fausto istoriją“!?* ir siusdavau girdėdamas 
kaip džeržga ir cypia Harvardo aikštės posūkiuose tramvajaus ratai lyg barš- 
kėtų tuščios traukinio platformos ir ūkia traukiniai kitapus pelkių ir drebina 
orą išplaukiančio garlaivio sirena ir plazda mėlyna vėliavėlė ir Lorenso 
(Masačiusetso valstija) gatvėmis su žalvario dūdų orkestru žengia įmonių 
darbininkai 

tai buvo panašu į Magdeburgo pusrutulius spaudimas iš išorės palaikė 
tušgimą viduje 

man nepakako ryžto 

pašokti išeiti laukan ir surikti 


pabučiuokit jūs visi 
man į Rembo!?" 


214 


Kino kronika XVII 


prieš vidurnaktį prasidėjo priešo dirižablių antskrydis. Bombos krito 
kur papuola strateginės reikšmės neturinčiose vietose 


GELEŽINKELIAI NENUSILEIS NĖ PER COLĮ 


Mes turėsime praplaukti ne itin palankiomis sąlygomis, pasakė “Deut- 
schland" kapitonas Kionigas, kada jie buvo nuplaukę devyniasdešimt 
mylių ir 2 val. 30 min. aplenkę Saliamono salą. Visi sutikti garlaiviai 
juos sveikino sirenomis. 


Džiaugies galbūt, kad per tave 
Smukau aš taip žemai. 

Džiaugies galbūt, kad pražudei 
Man sielą amžinai. 


Šįryt devintą valandą Pentonvilio kalėjime pakartas seras Rodžeris 
Keismentas!!?. 


POVANDENINIS LAIVAS NETRUKDOMAS APIPLAUKĖ KYŠULIUS 

mauduolės vilkinčios vienais kimono sukėlė pasipiktinimą paplūdimyje 
vietoj pirmaklasės kavinės atidarytas pieno baras ataskaita apie derlių 
Jungtinėse Valstijose rodo nuosmukį italams džiūgaujant austrai meta 


karštas bandeles ir raito kulnus galinga vandens siena užliejo slėnį profe- 
sorius sako kad Bethovenas daro sultingo bifštekso įspūdį 


KALĖJIMAS ATMATAS STEBUKLINGAI PAVERČIA AUKSU 
ŠIĄNAKT MĖNULIS UŽSTOS SATURNO PLANETĄ 


BROLIŲ GRUMTYNĖS PATAMSYJE 
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Chuaresą užėmė sukilėliai, Huerta pabėgo, garlaiviai, plaukiantys į 
Europą, buvo prikimšti cientificos, sprunkančių į Paryžių, o Meksike 
prezidentu pasiskelbė Venustianas Karansa!'!!. Makui kažkas išrūpino lei- 
dimą važiuoti Meksikos centriniu geležinkeliu iki pat sostinės. Jam iš- 
važiuojant, Enkarnasjona verkė, o visi anarchistai susirinko į stotį jo išly- 
dėti. Makas ketino prisidėti prie Sapatos!!*. Iš Enkarnasjonos buvo truputį 
pramokęs ispaniškai ir susidaręs miglotą supratimą apie revoliucijos sie- 
kius. Kelionė truko penkias dienas. Penkis kartus traukinys buvo sustab- 
dytas, kol remontininkai sutaisys kelią. Pasitaikydavo, kad naktį pro lan- 
gus įlėkdavo kulkos. Netoli nuo Kabaljoso palei traukinį, mojuodami 
didžiulėmis skrybėlėmis ir šaukdami, prajojo būrys raitelių. Kareiviai tar- 
nybiniame vagone atsibudo ir atsišaudė, ir vyrai, keldami dulkių debesį, 
nudūmė. Prasidėjus apšaudymui, keleiviai sulindo po suolais arba sukrito 
ant tako. Kai antpuolis buvo atmuštas, viena senutė pradėjo rėkti; paaiš- 
kėjo, kad vienam vaikui peršovė galvą. Motina, stora juodaplaukė mote- 
riškė gėlėta suknele, ėjo per visą traukinį nešina į skarą susuktu kruvinu 
kūneliu, klausinėdama gydytojo, bet buvo aišku, jog vaikelis nebegyvas. 

Makui atrodė, kad kelionei nebus galo. Stotelėse jis iš senų indėnių 
pirkosi pipiringo maisto ir drungno alaus, mėgino gerti pulkę ir užmegzti 
pokalbius su kitais keleiviais. Pagaliau jie pravažiavo Keretarą, ir trauki- 
nys šaltame giedrame ore ėmė sparčiai leistis plačiais slėniais žemyn. 
Paskui mėlynėje už beribių laukų, skersai išilgai apaugusių agavomis, 
ėmė ryškėti didžiulių vulkanų viršūnės, ir staiga traukinys ėmė dundėti 
tarp aptvertų sodų ir plunksnotų medžių. Paskui, klingsėdamas sankabo- 
mis, sustojo: Meksikas. 

Vaikščiodamas šviesiomis gatvėmis, Makas pasijuto svetimas tarp ra- 
miai besišnekučiuojančių praeivių; visi vyrai vilkėjo baltai, o moterys — 
juodai arba tamsiai mėlynai. Gatvės buvo dulkėtos, saulėtos ir tylios. 
Parduotuvės atidarytos, važinėja ekipažai, tramvajai ir žvilgantys limuzi- 
nai. Makui buvo neramu. Jis teturėjo du dolerius. Jis taip ilgai kratėsi 
traukinyje, kad pamiršo, ką ketino daryti, pasiekęs kelionės tikslą. Norėjo 
persirengti švariais drabužiais ir išsimaudyti. Gerokai paklaidžiojęs, pa- 
matė iškabą “Amerikiečių baras“. Maudė kojas. Jis atsisėdo prie staliu- 
ko. Priėjo kelneris ir angliškai paklausė, ko jis pageidaująs. Nieko nesugal- 
vojęs, jis užsisakė viskio. Išgėrė viskį ir parėmė rankomis galvą. Bare buvo 
daug amerikiečių ir keletas meksikiečių plačiakraštėmis skrybėlėmis — 
jie lošė kauliukais iš gėrimų. Makas užsisakė dar viskio. 

Po barą neramiai sukiojosi storulis paraudusiomis akimis, suglamžytais 
chaki spalvos marškiniais. Jis užmatė Maką ir atsisėdo prie jo staliuko. 

— Nieko prieš, drauguži, kad pasėdėsiu? — paklausė jis.— Tie šun- 
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snukiai baisūs rėksniai. Ei, sombrero!.. kur tas kelneris nulindo? Bokalą 
alaus. Išlydėjau šiandien bobą su vaikais... O pats kada varysi arklius? 

— Kad aš ką tik atvariau,— pasakė Makas. 

— Eikit sau!.. Baltiesiems čia nėr ką veikt... Tie banditai gal ryt po- 
ryt įsiverš į miestą... Baisūs dalykai dėsis, žinokit. Baltojo nė vieno gyvo 
neliks... Bet ir aš jų kažkiek paguldysiu, kol mane nudobs... Kaip Dievą 
myliu, dvidešimt penkis, ne, dvidešimt keturis nukepsiu.— Jis išsitraukė 
iš kišenės koltą, išbėrė iš apkabos ant delno šovinius ir ėmė skaičiuoti. 

— Aštuoni,— paskui apieškojo kišenes ir sudėliojo šovinius į eilutę 
ant pušinių lentų stalo. Jų buvo tik dvidešimt. — Kažkoks šunsnukis nu- 
gvelbė. 

Nuo prekystalio atėjo aukštas liesas vyriškis ir uždėjo ranką raudona- 
kiui ant peties. 

— Justesai, geriau pasidėkit iki prireiks... O jūs, — atsisuko į Maką,— 
žinot, ką reikės daryti? Kai tik prasidės susišaudymas, visi Amerikos pi- 
liečiai renkasi prie pasiuntinybės. Ten laikysimės iki paskutinio kraujo lašo. 

Kažkas nuo prekystalio šūktelėjo: 

— Eli, ilgši, naujas ratas, — ir aukštaūgis grįžo prie prekystalio. 

— Jūs, vyrai, matau, laukiat neramumų? 

— Neramumų, cha! Tai pats nežinai, kas čia per kraštas. Neseniai at- 
važiavęs? 

— Ką tik atpūčiau iš Chuareso. 

— Negali būt. Geležinkelis ties Keretaru atkirstas. 

— Matyt, sutaisė, — pasakė Makas.— Klausykit, ką čia žmonės šneka 
apie Sapatą? 

— Dievaži, tai pats didžiausias galvažudys ir kraugerys... Jie tokį 
vyrą, tarnavo Morele cukraus fabrike meistru, iškepė ant lėtos ugnies ir 
jo akyse išprievartavo žmoną ir dukteris... Dieve mano, drauguži, pats 
neįsivaizduoji, kas čia per kraštas! Žinot, ką mums reikėtų daryti... ką 
mes darytume, jeigu Baltuosiuose rūmuose sėdėtų tikras vyras, o ne bai- 
lys ir ištiža reformistas? Sutelktume šimto tūkstančių kareivių armiją ir 
padarytume tvarką... Kraštas velniškai puikus, bet dėl šitų prakeiktų čia- 
buvių gaila net paraką eikvot... išrūkyt juos, klausykit, reikia kaip gyva- 
tes... visi jie, šunsnukiai, sapatos... 

— Kuo jūs verčiatės? 

— Naftos ieškau. Penkiolika metų sėdžiu šitam šlykščiam užkabory, 
sotus iki kaklo. Galėjau šiandien traukiniu išvažiuoti į Verakrusą, bet 
reikia sutvarkyt kurias ne kurias skolas, baldus išparduot... Jie bet kada 
gali atkirst geležinkelį, ir tada mes nebegalėsim ištrūkt, ir prezidentas Vil- 
sonas nė piršto nepajudins, kai mus iššaudys čia kaip žiurkes pelėkautuo- 
se... Jei žmonės Amerikoj suprastų, kas čia dedasi... Dieve mano, iš 
mūsų visas pasaulis juokias... Pats, drauguži, kuo užsiimi? 
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— Spaustuvininkas aš... linotipininkas. 

— Darbo ieškai? 

Makas išsiėmė dolerį užsimokėti už viskį. 

— Reikės, matyt, — pasakė jis.— Du dolerius beturiu. 

— Kodėl pačiam nenuėjus į “Mexican Herald“? Ten visada trūksta 
angliškai mokančių spaustuvininkų... ir kas čia išbus?.. Baltiesiems čia 
nėr vietos... Klausyk, drauguži, šitą statau aš. 

— Gerai, tada kitą — aš. 

— Šitam krašte, bičiuli, kvepia paraku... viskas eina velniop... na, o 
kol kas — išgerkim. 

Vakare, mažoje amerikiečių užkandinėje užvalgęs vakarienės, Makas 
pasivaikščiojo po Alamedą, kad išsiblaivytų prieš eidamas į “Mexican 
Herald" pasižiūrėti, ar negautų darbo. Nors porai savaičių, sakė sau, kol 
apsiprasiu. Aukšti Alamedos medžiai, baltos statulos, fontanai, prieblan- 
doje vaikščiojančios išsipusčiusios porelės bei akmenų grindiniu dar- 
dančios puskarietės dvelkė ramybe, lygiai kaip eilė indėnių bejausmėmis 
akimis, kioskuose ant šaligatvių pardavinėjančių vaisius, riešutus ir raus- 
vus, geltonus ir žalius saldainius. Makas nutarė, jog žmogus bare jį pa- 
prasčiausiai mulkino kaip naujoką. 

Jis iš tikrųjų gavo darbą “Mexican Herald“ už trisdešimt Meksikos 
dolerių per savaitę, tačiau spaustuvėje visi šnekėjo taip pat kaip anie 
vyrai bare. Naktį vienas korektorius, lenkų kilmės amerikietis, jį nuvedė 
į viešbutį pernakvoti ir iki algos paskolino porą dolerių. 

— Imkit avanso, kiek tik duos, — pasakė senis lenkas, — greit čia bus 
revoliucija, ir tada sudie, “Mexican Herald“... nebent Vilsonas suskubtų 
įsikišti. 

— Nieko baisaus; aš ir noriu pamatyt socialinę revoliuciją, —pasakė 
Makas. 

Senis lenkas patrynė pirštu nosį, keistai palingavo galvą ir išėjo. 

Rytą, atsibudęs, Makas pamatė esąs ryškiai geltonai išdažytame kam- 
baryje. Baldai nudažyti mėlynai, o ant lango — raudonos užuolaidos. 
Tarp užuolaidų pro langines tryško skaisti violetinė saulės šviesa ir šiltu 
takeliu gulė ant lovos. Kažkur čiulbėjo kanarėlė, ir jis girdėjo, kaip 
moteris plekši tortiljas. Jis atsikėlė ir atvėrė langines. Virš raudonų 
čerpių stogų plytėjo giedras dangus. Gatvė buvo tuščia, nutvieksta saulės. 
Jis visa krūtine įkvėpė šalto švelnaus oro, jausdamas, kaip saulė degina 
veidą, rankas, kaklą. Matyt, dar anksti. Jis vėl atsigulė ir užmigo. 

Kai po kelių mėnesių Vilsonas liepė amerikiečiams išvykti iš Meksi- 
kos, Makas gyveno mažame butelyje Karmen aikštėje su mergina, vardu 
Konča, ir dviem persiškais katinais. Konča buvo tarnavusi vienoje ame- 
rikiečių firmoje stenografiste ir vertėja ir trejus metus buvo vieno naftos 
verslininko meilužė, todėl visai neblogai mokėjo angliškai. Kai, pabėgus 
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Huertai, kilo panika, naftos verslininkas traukiniu išdūmė į Verakrusą, 
palikdamas Končą likimo valiai. Končai Makas krito į akį iš pirmo 
žvilgsnio, pamačius jį einant į paštą. Ji rūpinosi, kad jam namie būtų 
jauku, ir kai jis pasisakė norįs stoti į Sapatos armiją, ji tik nusijuokė ir 
pasakė, jog peonai — tamsūs laukiniai, kuriuos valdyti galima tik su 
rimbu. Jos motina, senutė, amžinai apsigaubusi juoda skara, ateidavo 
virti pietų, ir Makas pamėgo meksikietišką maistą, kalakutieną su tirštu 
šokolado rudumo padažu ir enčiladas su sūriu. Katinai, Porfirijas ir Ve- 
nustianas, visada miegodavo jų lovos kojūgalyje. Konča buvo labai taupi, 
su Mako uždarbiu išsiversdavo ilgiau negu jis ir niekada nezirzdavo, kai 
jis užmindavo ant kamščio ir grįždavo namo vėlai skaudančia nuo tekilos 
galva. Užuot stengęsis įsėsti į perpildytą traukinį ir išvažiuoti į Vera- 
krusą, Makas už šiokias tokias santaupas prisipirko kontoros baldų, ku- 
riuos pusvelčiui pardavinėjo galvas pametę amerikiečiai verslininkai. Juos 
krovė namo, kuriame gyveno, kieme. Mintis supirkinėti baldus pirmiau- 
sia kilo Končai, ir jis ją erzindavo, girdi, kaip jie dabar jais atsikratysią, 
bet ji linksėdavo galva ir sakydavo: 

— Palauk, palauk. 

Končai labai patiko, kai jis sekmadieniais pietų pasikviesdavo bičiu- 
lių. Ji juos labai maloniai pavalgydindavo ir pasiųsdavo savo broliuką 
Antoniją parnešti alaus ir konjako ir visada turėdavo namie pyragaičių 
nelauktam svečiui pavaišinti. Makas kartais pagalvodavo, jog dabartinis 
gyvenimas daug malonesnis negu San Diege su Meize, ir vis rečiau 
prisimindavo savo ketinimą prisidėti prie sapatistų. 

Lenkas korektorius, pavarde Korskis, pasirodė besąs politinis pabėgėlis, 
socialistas, plačiai apsiskaitęs žmogus. Jis galėdavo pusę dienos prasėdėti 
prie pusės taurelės konjako, šnekėdamas apie politinę padėtį Europoje; 
karo pradžioje Europos socialistų partijoms žlugus, jis niekur nebesikišęs; 
nuo šiol jis būsiąs tik stebėtojas. Jis laikėsi teorijos, jog civilizacija ir 
įvairus maistas vedą žmoniją prie pražūties. 

Dar buvo Benas Stauelas, nepriklausomas naftos verslininkas, kuris 
stengėsi su Karansos vyriausybe sudaryti sutartį pagal įstatymus eksplo- 
atuoti keletą naftos gręžinių. Jis paprastai būdavo be skatiko, skolindavo- 
si iš Mako, nors kalbėdamas švaistėsi milijonais. Save jis vadino pažan- 
giečiu ir laikė Sapatą ir Vilją dorais žmonėmis. Benas Stauelas visur kur 
būtinai kirsdavosi su Korskiu ir siutindavo senį savo antisocialistinėmis 
pažiūromis. Makas norėjo užkalti pinigų, kuriuos galėtų pasiųsti Meizei 
užmokėti už vaikų mokslą. Jam būdavo smagu kartkarčiais nusiųsti Rou- 
zei dėžutę žaisliukų. Juodu su Benu ilgai šnekėdavosi apie galimybes 
Meksikoje užkalti pinigo. Benas Stauelas atsivesdavo porą jaunų radika- 
lių pažiūrų politikų, kurie su malonumu valandų valandas šnekėdavo apie 
socializmą, gerdavo ir mokydavosi anglų kalbos. Makas paprastai šnekėda- 
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vo nedaug, bet kartais įpykęs imdavo ir tiesiai šviesiai išrėždavo PPD 
doktriną. Konča įnešdavo vakarienę ir, linguodama galva, padėdavo gin- 
čams tašką: 

— Visi neturtingi — socialistas... a como no?" Bet kas darosi turtin- 
gas, tas greit labai labai capitalista. 

Vieną sekmadienį Makas, Konča, keletas meksikiečių žurnalistų ir 
Benas Stauelas su savo mergina Angustijasa, choriste iš “Liriko", tram- 
vajumi nuvažiavo į Chočimilką. Jie išsinuomojo dengtą, su staliuku per 
vidurį, laivelį, kurį indėnas kartimi yrė kanalais, iš abiejų šonų apaugu- 
siais tuopomis, tarp gėlynų ir daržų. Jie gėrė pulkę ir turėjo butelį viskio 
ir pirko merginoms lelijų. Vienas iš meksikiečių skambino gitara ir dai- 
navo. Vakarop indėnas atyrė laivelį atgal į prieplauką, ir jie paporiui 
išsivaikščiojo po mišką. Makas staiga pasijuto labai išsiilgęs tėvynės ir 
papasakojo Končai apie JAV paliktus savo vaikus, ypač smulkiai apie 
Rouzę, ir ji apsiašarojo ir pasakė, jog labai mylinti vaikus, tačiau septy- 
niolikos metų sunkiai sirgusi, visi manę, jog mirsianti, ir dabar ji nega- 
linti turėti vaikų, išskyrus Porfiriją ir Venustianą. Makas ją pabučiavo ir 
pasakė, jog visada ją globosiąs. 

Kai jie gėlių pilnais glėbiais grįžo į tramvajaus stotelę, Makas su Be- 
nu paleido merginas namo vienas, 0 patys nuėjo į smuklę išgerti. Benas 
pasisakė, jog jam toks gyvenimas gerokai atgrisęs ir jis tik svajojąs uŽ- 
sikalti pinigo, grįžti į Valstijas, vesti, turėti namus, šeimą. 

— Supranti, Makai,— sakė jis, — man keturiasdešimt. Negalima juk, 
po galais, bastytis visą gyvenimą. 

— Ne ką ir aš jaunesnis, — pasakė Makas. 

Daugiau jie apie tai nesikalbėjo; Benas jį palydėjo iki pat “Mexican 
Herald" redakcijos, o pats nuėjo į “Iturbide" aplankyti kažkokių ten gy- 
venančių naftos verslininkų. 

— Gyvent galima, svarbu nepalūžt, — pasakė jis ir, pamojavęs Ma- 
kui, nužingsniavo gatve — dručkis buliaus sprandu ir kreivom kojom. 

Po keleto dienų Benas atėjo į Karmen aikštę, kai Makas dar tebegu- 
lėjo. 

— Makai, šiandien priešpiečius valgai su manim,— tarė jis.— Čia 
yra toks Dž. H. Berou, noriu jam aprodyt miestą. Jis gali mums būt nau- 
dingas... Na ir noriu išsiaiškint, ko jam čia prireikė. 

Tas žmogus esą rašąs straipsnius apie padėtį Meksikoje ir turįs kažko- 
kių ryšių su ADF. Per priešpiečius jis sunerimęs klausinėjo, ar nepavojin- 
ga gerti vandenį ir vaikščioti gatvėmis sutemus. Benas Stauelas jį iš 
lengvo traukė per dantį, regzdamas istorijas, kaip generolas su savo 
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draugais įsiveržią į barą ir pleškiną į grindis, liepdami žmonėms šokti, o 
paskui salai barą tikra šaudykla. 
audykla — taip jie ir savo kongresą vadina,— pasakė Makas. 

Berou pasakė popiet einąs į “Union Nacional de Trabajadores“" susi- 
rinkimą ir paklausė, ar jie nepabūtų vertėjais. Makui buvo nedarbo diena, 
tad juodu sutiko. Berou pasakė turįs nurodymų užmegzti ryšius su Pan- 
amerikos darbo federacija. Jeigu pavyksią ką nors nuveikti, atvažiuosiąs 
pats Gompersas.'"“ Jis pasipasakojo tarnavęs raštvedžiu laivininkystės 
kompanijoje, dirbęs traukinio konduktoriumi, Geležinkeliečių profsąjun- 
gos valdyboje, bet dabar tarnaująs ADF. Jis apmaudavo, kad Amerikos darbi- 
ninkai nelabai moką gyventi. Jis dalyvavęs Antrojo internacionalo suva- 
žiavimuose Amsterdame ir matęs, jog Europos darbininkai suprantą, kaip 
reikia tvarkyti gyvenimą. Kai Makas paklausė, kodėl, po velnių, Antrasis 
internacionalas nieko nepadarė, kad užkirstų kelią Pasauliniam karui, jis 
atsakė, jog tam dar nepribrendusios sąlygos, ir ėmė kalbėti apie vokiečių 
žiaurybes. 

— Vokiečių žiaurybės — tai vaikų žaidimas, palyginti su tuo, kas 
kiekvienądien dedasi Meksikoj,— pasakė Benas. 

Tuomet Berou ėmė klausinėti, ar meksikiečiai iš tiesų tokie amoralūs, 
kokie jie piešiami. Alus, kuriuo jie užgėrė priešpiečius, buvo stiprokas, ir 
jų liežuviai atsipalaidavo. Berou pasiteiravo, ar nerizikinga draugauti su 
čionykštėmis merginomis, turint omeny didelį sifilio atvejų procentą. 
Makas tai patvirtino, tačiau pridūrė, kad, jeigu ponas pageidautų, juodu 
su Benu galėtų nurodyti patikimų vietų. Berou susidrovėjęs nusikikeno ir 
pasakė, jog jis nieko prieš kad ir dabar pat. 

— Kai tiri padėtį, reikia susipažint visapusiškai. 

Benas Stauelas trinktelėjo kumščiu į stalo briauną ir pasakė, kad 
geriau už Maką su Meksikos gyvenimo užkaboriais niekas nesupažindins. 

Jie nuėjo į susirinkimą, kur buvo pilna lieknų juodplaukių vyrų mėly- 
nais darbiniais drabužiais. Iš pradžių jie negalėjo patekti į vidų, nes 
takuose ir salės gale žmonių buvo sausakimša, bet Makas susirado pa- 
žįstamą tarnautoją, kuris juos pasodino ložėje. Salėje buvo labai tvanku, 
grojo orkestras, visi dainavo, o kalbos buvo labai ilgos. Berou pasakė, 
kad nuo nesuprantamos kalbos jį imąs miegas, ir pasiūlė eiti pasivaikščioti; 
jis girdėjęs, jog čia esąs linksmo priekio merginų rajonas... jį dominančios 
vietinės gyvenimo sąlygos. 

Išėję iš salės, jie susidūrė su Enrike Salvadoru, Beno pažįstamu žur- 
nalistu. Jo laukė automobilis su šoferiu. Jis paspaudė jiems rankas, nusi- 
juokė ir pasakė, jog automobilis esąs jo bičiulio, policijos viršininko, ir 
ar nenorėtų jie nuvažiuoti į San Anchelą? Jie pravažiavo ilga aveniu pro 
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Čapultepeką, Meksikos Eliziejaus laukus, kaip jį pavadino Salvadoras. 
Netoli Takubajos Salvadoras parodė vietą, kur Karansos kariuomenė prieš 
savaitę susikovusi su sapatistais, ir kryžkelę, kur banditai užmušę turtingą 
drabužių pirklį, o Berou vis klausinėjo, ar nepavojinga važiuoti taip toli 
už miesto, ir Salvadoras atsakė: 

— Aš žurnalistas. Man visi draugai. 

San Anchele jie išgėrė, o grįžę į miestą nuvažiavo į Pacharito rajoną. 
Dž. H. Berou pntilo, ir jo akys apsimiglojo, išvydus šviečiančiais langais 
lūšneles, kur pro atviras duris už raudonos ar mėlynos užuolaidos buvo 
matyti lova, popierinių gėlių puokštė ir kryželis, ir rambias tamsaus gy- 
mio indėnes trumpais marškinėliais, stovinčias prie durų ar sėdinčias ant 
palangės. 

— Matot,— pasakė Benas Stauelas,— kaip viskas paprasta... Bet aš 
patarčiau būt atsargesniam... Salvadoras po vakarienės mums parodys gerą 
užeigą. Kas kas, o jis tai žino, juk policijos viršininko draugas, o tas 
daugumą užeigų išlaiko. 

Bet Berou užsigeidė užeiti į kokią nors lūšnelę, tad jie išlipo ir už- 
šnekino vieną merginą, ir Salvadoras nusiuntė šoferį atvežti poros butelių 
alaus. Mergina juos priėmė labai mandagiai, ir Berou ragino Maką ją ko 
nors paklausinėti, bet Makui klausinėti nebuvo ūpo, tad leido tą daryti 
Salvadorui. Kai Dž. H. Berou uždėjo jai ant nuogo peties ranką ir pamėgi- 
no nutraukti marškinėlius ir paklausė, kiek ji norėtų už tai, kad jam pa- 
sirodytų visiškai nuoga, mergina nesuprato ir ištrūko iš jo, ėmė spiegti ir 
keiktis, ir Salvadoras atsisakė išversti jos žodžius. 

— Vedam šitą šmikį lauk, — pusbalsiu tarė Makui Benas, — kol ne- 
prasidėjo muštynės ar dar kas nors. 

Prieš pietaudami jie išmetė po burnelę mažyčiame bare, kur iš lakuo- 
tų statinaičių buvo pardavinėjama vien tekila. Salvadoras Dž. H. Berou 
parodė, kaip reikia gerti: pirma užberti tarp smiliaus ir nykščio druskos, 
tada vienu mauku išgerti stiklą tekilos, nulaižyti druską ir pabaigai užval- 
gyti aštraus pomidorų padažo, bet tas susimaišė ir užspringo. 

Per vakarienę jie kaip reikiant įsigėrė, ir Dž. H. Berou kartojo, kad 
meksikiečiai išmaną gyvenimo meną, ir Salvadorui tai kuteno savimeilę, 
jis aiškino apie indėnų dvasią ir lotynų dvasią ir pasakė, jog Makas su 
Benu — vieninteliai jo sutikti gringai, su kuriais jis galįs sutarti, ir už- 
sispyrė sumokėti už vakarienę. Jis pateiksiąs sąskaitą savo bičiuliui po- 
licijos viršininkui. Paskui jie patraukė į smuklę šalia teatro, kur, buvo 
girdėję, esą prancūzaičių, bet prancūzaičių ten nerado. Smuklėje grojo 
trijų senų muzikantų orkestras: violončelė, smuikas ir pikola. Salvadoras 
liepė sugroti “La Adelita“, ir visi dainavo, o paskui — “La Cucaracha". 
Senyvas vyriškis su plačiakrašte skrybėle ir didžiuliu blizgančiu pistoleto 
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Salvadoras Makui pašnibždėjo, jog tai generolas Gonsalas ir jis išėjęs dėl 
to, kad jo nepamatytų geriant su gringais. 

Benas ir Berou prie kampinio staliuko, sukišę galvas, šnekėjosi apie 
naftos verslą. Berou sakė, jog čionai vykstąs kai kurių naftos verslininkų 
atstovas; jei ne ryt, tai poryt jis pasirodysiąs “Regio" viešbutyje, ir Benas 
pareiškė norįs su juo susitikti, ir Berou apkabino jį per pečius ir pasakė, 
jog Benas kaip tik tas žmogus, su kuriuo tas atstovas norės susitikti ir 
gauti žinių apie tikrą padėtį. Tuo tarpu Makas ir Salvadoras su mergino- 
mis šoko kubietišką šokį. Paskui Berou, truputį svyrinėdamas, atsistojo ir 
pasakė nebenorįs laukti prancūzaičių, ir kodėl jiems negrįžus ten pat, kur 
jie jau buvę, ir nepasmaguriavus juodakių, bet Salvadoras užsispyrė juos 
nuvežti į Remediosos namą netoli Amerikos ambasados. 

— (Ouelgue cosa de chic,“ — darkyta prancūzų kalba tikino jis. 

Tai buvo didelis namas su marmuriniais laiptais, krištoliniais siety- 
nais, oranžinėmis brokato portjeromis, nertomis užuolaidomis ir galybe 
veidrodžių. 

— Personne gue les henerales vieng agui,** — paaiškino jis, pristaty- 
damas juos šeimininkei, juodakei žilaplaukei juodai apsidariusiai, su juo- 
da skara, vienuoliškos išvaizdos moteriškei. 

Laisva buvo tik viena mergina, taigi jie nuvedė pas ją Berou, su- 
tarė dėl užmokesčio ir išėjo. 

— Uf, kaip akmuo nusirito,— pasakė Benas, kai jie išėjo laukan. Bu- 
vo šalta, dangus — vienos žvaigždės. 

Salvadoras susisodino tris senukus su instrumentais automobilio gale 
ir pasakė esąs romantiškai nusiteikęs ir norėtų pradžiuginti savo novia se- 
renada, taigi jie beprotišku greičiu nudūmė plačiu grįstkeliu Gvadalupės 
link — Makas, šoferis, Benas, Salvadoras ir trys senukai, traukiantys “La 
Adelita" ir čirpinantys išsiderinusiais instrumentais. Gvadalupėje jie su- 
stojo po platanais prie namo dideliais grotuotais langais ir sudainavo 
“Cielito lindo", “La Adelita“ ir “Cuatro milpas", o Benas su Maku pa- 
dainavo “Kad kojyčių negeltų jai rasa" ir užtraukė “Nekaskit prerijoj man 
kapo“, kai prie lango priėjo mergina ir ilgai pusbalsiu šnekėjo ispaniškai 
su Salvadonu. 

Salvadoras pasakė: 

— Elle dit gue nous keliam escandalo ir turim nešdintis. Trės chic.*** 

Tuo metu atėjo patruliuojantys kareiviai ir buvo juos beareštuoją, bet 
čia priėjo karininkas, kuris atpažino automobilį ir Salvadorą ir visus nu- 
sivedė į būstinę išgerti. Pas Maką į namus visi parvažiavo nusilesę. Kon- 


+ Kažkas nuostabaus (netaisykl. pranc.). 
** Čia vaikšto tik generolai (pranc., isp.) 
*** Ji sako, kad mes...Puiku. (Pranc.) 


223 Makas 


ča, sukritusiu nuo nemigos veidu, paklojo Benui čiužinį valgomajame, ir 
kai jie ruošėsi gulti, Benas pasakė: 

— (Garbės žodis, Konča, tu šauni mergina. Kai užsikalsiu pinigo, nu- 
pirksiu tau gražiausius visoj Federalinėj apygardoj briliantinius auskarus. 

Jie žvilgsniais palydėjo automobilį, kuris, pasviręs ant dviejų ratų, pa- 
suko už kampo, ant priekinės sėdynės stovintį Salvadorą, kuris plačiais 
mostais it tikras orkestro vadovas dirigavo trims senukams, plėšiantiems 
“La Adelita". 

Prieš Kalėdas Benas Stauelas puikiai nusiteikęs grįžo iš kelionės į 
Tamaulipą. Laimė jam šypsojosi. Su vienu vietiniu generolu jis sudarė 
sutartį iš pusės netoli nuo Tampiko eksploatuoti naftos gręžinį. Per Sal- 
vadorą jis susibičiuliavo su keletu Karansos kabineto narių ir turėjo vilčių 
susitarti su kai kuriais žymiais Valstijų verslininkais. Jis turėjo daug gry- 
nų pinigų ir išsinuomojo kambarį “Regyje". Vieną dieną jis užsuko į 
spaustuvę ir minutei išsikvietė Maką. 

— Klausyk, Makai,— tarė jis,— noriu tau kai ką pasiūlyt... Žinai se- 
nio Vortingtono knygyną? Tai va, vakar vakare pasigėriau ir nupirkau iš 
jo už du tūkstančius pesų... Jis pakėlęs sparnus, anot jo, namo. 

— Ką tu sakai! 

— Na, aš tai patenkintas, kad jis nebesipins po kojom. 

— Ė, tai tau, kekšūne, Liza parūpo! 

— Ką tu žinai, gal ir ji patenkinta, kad jis nebesipins po kojom. 

— Kas tiesa, tai tiesa: merga kaip uoga. 

— Yra ir daugiau naujienų, papasakosiu vėliau... Panašu, kad “Mexi- 
can Herald“ nebaisiai tvirtai laikosi... Turiu tau, Makai, pasiūlymą... Tu 
man velniškai daug padėjai, ką ir kalbėt... Žinai tuos baldus kieme, kur 
Konča tave prikalbėjo supirkt? — Makas linktelėjo.— Tai va, tu man 
juos perleisk, o aš tave priimsiu kompanionu. Aš steigiu kontorą. Tu nu- 
simanai apie knygų prekybą... pats man pasakojai... pirmus metus pelnas 
tau, o nuo antrų dalijamės perpus, supranti? Kad apsimokėtų, stengtis 
reiktų tau. Tam kvailiui seniui Vortingtonui apsimokėjo ir dar Lizai iš- 
laikyt likdavo... Tai kaip, sutinki? 

— Šimts pypkių, Benai, reik pagalvot... bet dabar reikia bėgt pliurpa- 
lų spausdint. 

Taip Makas ėmė šeimininkauti Nepriklausomybės gatvėje esančiame kny- 
gyne su kanceliarijos prekių skyriumi ir keletu rašomųjų mašinėlių. Buvo 
malonu pirmą kartą gyvenime pasijusti nuo nieko nepriklausomam. Konča, 
krautuvininko duktė, negalėjo atsidžiaugti. Ji tvarkė knygas, kalbėjosi su 
pirkėjais, tad visas Mako darbas buvo sėdėti knygyno gale, skaityti, ple- 
pėti su pažįstamais. Apie Kalėdas Benas ir Liza, aukštaūgė ispanė, pasak 
girdų, Malagoje buvusi šokėja, balto kaip kamelija veido ir juodų kaip 
derva plaukų, rengė daugybę priėmimų savo bute su amerikietišku stiliu- 
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mi įrengta vonia ir virtuve, kurį Benas išsinuomojo naujame kvartale Ča- 
pultepeko pusėje. Tą dieną, kai “Asociacion de Publicistas"* rengė savo 
kasmetinį pobūvį, Benas, smagiai nusiteikęs, užsuko į knygyną ir pasakė, 
kad abu su Konča po vakarienės atvažiuotų pas jį ir gal Konča galėtų 
atsivežti porą draugių, gražių, kultūringų ir ne per daug išrankių, na ji 
pati žinosianti. Pas jį svečiuosis Dž. H. Berou, grįžęs iš Verakruso, ir 
žymus ryšių su visuomene veikėjas iš Niujorko, kuris čia kažką rezgąs. 
Benas dar nenumanąs ką. Vakar jis susitikęs su Karansa, ir pobūvyje visi 
prieš jį dvilinki lankstęsi. 

— Rupūs miltai, Makai, kad tu būtum buvęs tame baliuje: paėmė 
tramvajų, per visą ilgį padengė stalą ir su orkestru nuvežė mus į San 
Anchelą ir atgal, o paskui vežiojo po visą miestą. 

— Mačiau juos išvažiuojant,— pasakė Makas, — man tai buvo panašu 
į laidotuves. 

— Gal, bet, rupūs miltai, smagu buvo. Dalyvavo 1r Salvadoras, ir kiti, 
ir tas Murhausas, tas žymusis hombre ** iš Niujorko, tas tai, rupūpū, sėdėjo 
kaip sugautas. Lyg lauktų, kad štai štai po jo kėde bomba sprogs... o kai 
pagalvoji, tai tokia bombelė būtų buvus Meksikai labai į naudą. Ten juk 
patys didžiausi miesto sukčiai buvo susirinkę. 

Balius pas Beną nusisekė daug prasčiau. Dž. Vordas Murhausas nesu- 
sigundė merginomis, kaip buvo tikėjęsis Benas. Jis atsivežė savo sekre- 
torę, nugeibusią blondinę, ir abudu atrodė mirtinai persigandę. Valgymai 
buvo meksikietiški, šampanas, daug konjako, patefonas grojo Viktoro 
Herberto ir Irvingo Berlino plokšteles, o klajojantis orkestras, priviliotas 
svečių pulko, gatvėje grojo meksikietiškas melodijas. Po vakarienės visi 
taip įsiūžė, kad Benas su Murhausu išsinešė krėslus į balkoną ir, rūky- 
dami cigarus, ilgai aptarinėjo naftos gavybos reikalus. Dž. Vordas Mur- 
hausas paaiškino, kad jis čia atvažiavęs kaip neoficialus asmuo, na su- 
prantat, užmegzti ryšių, išsiaiškinti padėtį bei Karansos atkaklaus prieši- 
nimosi Amerikos investitoriams priežastis ir kad didieji verslininkai, su 
kuriais jis Valstijose palaikąs ryšį, pageidaują garbingo lošimo, daugiau 
nieko, ir kad, jo manymu, jeigu koks nors informacijos biuras ar drau- 
požiūrį... 

Benas grįžo į valgomąjį ir atsivedė Enrikę Salvadorą ir Maką. Visi 
drauge aptarė reikalus, ir Dž. Vordas Murhausas pasakė, kad jis, kaip se- 
nas Žurnalistas, puikiai suprantąs spaudos padėtį, kuri Meksikoje tikriau- 
siai nelabai skiriasi nuo spaudos padėties Čikagoje ar Pitsburge, ir kad 
vienintelė žurnalistų prievolė — atskleisti kiekvieno naujo situacijos po- 


* Žurnalistų asociacija (isp.). 
** Vyras (isp.). 
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sūkio tikrąją svarbą, kaip to reikalauja garbingo lošimo ir draugiško 
bendradarbiavimo taisyklės, tačiau jis susidaręs vaizdą, jog Meksikos 
verslo žmonės Meksike, lygiai kaip ir Amerikos spauda, klaidingai infor- 
muoti apie Meksikos politikų siekius. Jei ponas Enrikė užsuktų į “Regį", 
jis su džiaugsmu su juo pasikalbėtų apie tai plačiau ar su bet kuriuo iš 
jūsų, ponai, o jei jo kartais nebūtų — mat turįs labai daug su kuo su- 
sitikti, o buvimo laikas Meksikos sostinėje labai ribotas, — tai jo sekre- 
torė, panelė Viljams, jiems mielai suteiktų bet kokią pageidaujamą infor- 
maciją ir supažindintų su keletu specialiai parengtų griežtai konfidencia- 
lių pažymų apie didžiųjų Amerikos korporacijų, su kuriomis jis palaikąs 
visiškai neoficialius ryšius, požiūrį. 

Paskui jis atsiprašė, mat “Regyje" laukiąs ateinant telegramų, ir Sal- 
vadoras jį su sekretore panele Viljams policijos viršininko automobiliu 
parvežė namo. 

— Rupūžke, Benai, tai suktas žaltys! — pasakė Makas Benui, Dž. 
Vordui Murhausui išvažiavus. 

— Makai,— pasakė Benas,— tas pupulis vartosi milijonuose kaip 
inkstas taukuose. Dievaž, būtų neblogai užmezgus ryšius su kai kuo, ką 
jis minėjo... O ką, imsiu ir užmegsiu... Nebūčiau aš amerikonas, Makai... 
Dabar ir aš imsiu draugauti su dideliais Aombres. 

Po to pobūvio dalyviai atsipalaidavo. Benas atnešė dar konjako, ir vy- 
rai ėmė vedžiotis merginas į miegamuosius, koridorius ir net į sandėliuką 
ir virtuvę. Berou prilipo prie angliško kraujo blondinės, vardu Nadija, ir 
visą vakara jai aiškino, kas yra gyvenimo menas. Visiems išėjus, Benas 
juodu rado užsirakinusius jo miegamajame. 

Makui ėmė patikti šeimininkauti knygyne. Keldavosi, kada norėdavo, 
ir žingsniuodavo saulėtomis gatvėmis pro katedrą ir Valstybės rūmų fasa- 
dą, ką tik palaistytu Nepriklausomybės gatvės šaligatviu, glostomas ryto 
vėjelio, kvepiančio gėlėmis ir skrudinama kava. Kai nueidavo į knygyną, 
Končos broliukas Antonijas jau būdavo atidaręs langines ir šluodavo 
grindis. Makas sėdėdavo galiniame kambarėlyje ir skaitydavo arba 
vaikštinėdavo po salę, angliškai ir ispaniškai šnekučiuodamas su pirkėjais. 
Knygų parduodavo nedaug, tačiau turėdavo visokių Amerikos ir Europos 
laikraščių ir žurnalų, o jie turėjo paklausą, ypač “Police Gazette" ir “La 
Vie Parisienne". Jis atidarė banko sąskaitą ir ketino bendradarbiauti su 
firmomis, gaminančiomis rašomąsias mašinėles. Salvadoras jam vis žadėjo 
kontraktų su kokia nors vyriausybės žinyba dėl aprūpinimo kanceliari- 
nėmis prekėmis, ir jis pasidarysiąs turtuolis. 

Vieną rytą Makas atkreipė dėmesį į didelę minią aikštėje priešais 
Valstybės rūmus. Jis užėjo į vieną smuklę po arkada ir užsisakė alaus. 
Kelneris jam pasakė, kad Karansos kariuomenė išmušta iš Toreono ir kad 
Vilja su Sapata supa Federalinę apygardą. Kai jis atėjo į knygyną, per 
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miestą sklido gandas, kad Karansos vyriausybė pabėgusi ir kad revoliu- 
cionieriai dar šįvakar įžengsią į miestą. Krautuvininkai ėmė užsidarinėti 
langines. Konča su motina atbėgo verkdamos, kad būsią dar blogiau negu 
baisiąją savaitę prieš nuverčiant Maderą ir kad revoliucionieriai prisiekę 
sudeginti ir nusiaubti miestą. Įbėgo Antonijas ir pasakė, jog sapatistai 
bombarduoją Takubą. Makas sėdo į ekipažą ir nuvažiavo į Deputatų 
rūmus pasižiūrėti, ar neras ko nors iš pažįstamų. Durys į gatvę buvo ati- 
darytos, o koridoriuose prisėta popierių. Salėje buvo tuščia, neskaitant 
seno indėno su žmona, kurie vaikštinėjo, susiėmę už parankių, pagarbiai 
apžiūrinėdami lubų paauksinimus, paveikslus ir žaliu pliušu dengtus sta- 
lus. Senis skrybėlę laikė rankoje, lyg būtų bažnyčioje. 

Makas liepė vežikui važiuoti į redakciją, kur dirbo Salvadoras, bet 
šveicorius mirktelėjęs pasakė, jog Salvadoras su policijos viršininku iš- 
važiavęs į Verakrusą. Tuomet jis nuvažiavo į ambasadą, kur nerado su 
kuo pasikalbėti. Visi priimamieji buvo pilni amerikiečių, subėgusių čia iš 
rančų ir koncesijų, jie keikė prezidentą Vilsoną ir pasakojo vieną už kitą 
šiurpesnes istorijas apie revoliucionierius. Konsulate Makas susitiko vieną 
sirą, kuris pasisiūlė iš jo nupirkti visas knygas. 

— Ne, neparduosiu,— pasakė Makas ir Nepriklausomybės gatve grįžo 
atgal. 

Kai parėjo į knygyną, gatve jau dūmė laikraščių pardavėjai, šaukdami: 

— Viva la revolucion revindicadora!“ 

Konča su motina, panikos apimtos, sakė, kad reikia sėsti į Verakruso 
traukinį, antraip visi būsią išžudyti. Revoliucionieriai plėšią vienuolynus 
ir žudą kunigus ir vienuoles. Senoji kambario kampe puolė ant kelių ir 
ėmė kalbėti sveikamarijas. 

— Velniai rautų, — tarė Makas, — išsiparduodam ir važiuojam į Valsti- 
jas. Ar norėtum į Valstijas, Konča? — Konča energingai sulinksėjo galva ir 
pro ašaras šyptelėjo.— Bet ką, po velnių, daryt su motina ir Antoniju? 

Konča atsakė, jog Verakruse gyvenanti ištekėjusi jos sesuo. Kad tik 
pasiekus Verakrusą — ten juodu galėtų juos palikti. 

Makas, šlapias nuo prakaito, nulėkė atgal į konsulatą ieškoti siro. Abu 
niekaip nesutarė dėl kainos. Makas puolė į neviltį, nes visi bankai buvo 
uždaryti ir nebuvo kur gauti pinigų. Siras sakėsi esąs iš Libano, Amerikos 
pilietis, krikščionis ir paskolinsiąs Makui šimtą dolerių, jeigu šis pasi- 
rašysiąs, jog jam dviem mėnesiams perleidžia dviejų šimtų dolerių pajų. 
Jis kartojo esąs Amerikos pilietis ir krikščionis ir rizikuojąs gyvybe, gel- 
bėdamas Mako žmoną ir vaikus. Makas buvo taip susijaudinęs, jog tik 
paskutinę minutę pastebėjo, kad siras jam duoda šimtą Meksikos dolerių, 
o raštelyje parašyta — Amerikos. Siras ėmė dievagotis, jog apsirikęs, ir 
Makas išėjo su dviem šimtais aukso pesų. 


“ Tegyvuoja atpildo revoliucija! (Isp.). 
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Konča jau buvo susiruošusi. Buvo uždariusi knygyną ir su Antoniju ir 
motina, susisupusiais į antklodes, laukė ant šaligatvio šalia keleto ryšulių 
ir krepšio su katinais. 

Kai nuvažiavo į stotį, ten buvo tiek žmonių ir krovinių, kad buvo ne- 
įmanoma įsibrauti pro duris. Makas nuėjo tiesiai prie geležinkelio ir su- 
sirado pažįstamą geležinkelietį Magratą. Magratas pažadėjo viską sutvar- 
kyti, bet liepė paskubėti. Jis juos įsodino į antros klasės vagoną, stovintį 
atsarginiame kelyje, ir pasakė, jog nupirksiąs bilietus, bet tikriausiai 
turėsiąs už juos sumokėti dvigubai brangiau. Prakaitas čiurkšlėmis liejosi 
nuo Mako kaktos, kai jis pagaliau susodino moteris ir patalpino krepšį su 
katinais, ryšulius ir Antoniją. Traukinys jau buvo pilnutėlis, nors dar 
nepristumtas prie stoties. Po kelių valandų traukinys pajudėjo, perone 
dulkinų kareivių greta laikė žmones, kurie mėgino jėga įsibrauti į išvažiuo- 
jantį traukinį. Nebuvo nė vienos laisvos vietelės, visi takai pilni kunigų 
ir vienuolių, aikštelėse kabote kabojo gražiai apsirengę Žmonės. 

Makas sėdėjo tvankiame, lėtai šliaužiančiame traukinyje šalia Končos, 
prikandęs liežuvį. Konča nuolat dūsavo, dūsavo ir jos motina: “Ay, de mi 
dios"," ir abi graužė viščiukų sparnelius ir valgė migdolų pastą. Traukinį 
dažnai stabdė liniją saugančių kareivių būriai. Atsarginiuose keliuose 
stovėjo kareivių pritutinti nedengti vagonai, bet niekas nežinojo, kurlink 
jie važiuoja. Makas žiūrėjo į begalines kryžmiškai susodintas agavų eiles, 
apgriuvusias bažnyčias ir stebėjo, kaip horizonte keičiasi vietomis du di- 
džiuliai snieguoti vulkanai, Popokatepetlis ir Istaksihuatlis; paskui priešais 
traukinį ėmė lėtai suktis dar vienas užgesusio vulkano kūgis; paskui to- 
lumoje giedrame danguje pasirodė ir ėmė eiti didyn ir didyn mėlynai 
balta Orisabos viršūnė. 

Už Huamantlos traukinys ėmė tarp debesų leistis žemyn. Linksmai 
klegėjo ratai, net bėgiai skambėjo, traukiniui rangantis stačių tarpeklių 
pakraščiais per ūkanotą banguotą slėnį, apaugusį drėgnais brūzgynais. 
Visiems palengvėjo. Sulig kiekviena traukinio suraityta kilpa oras darėsi 
šiltesnis ir drėgnesnis. Pasirodė apelsinmedžių ir citrinmedžių. Visi lan- 
gai buvo atdari. Stotelėse per vagoną irdavosi moteriškės, pardavinėjančios 
alų, pulkę, viščiukus ir tortiljas. 

Orisaboje vėl išsišvietė saulė. Traukinys ilgai stovėjo. Makas sėdėjo 
stoties restorane ir vienas gėrė alų. Kiti keleiviai juokėsi ir šnekučiavo, 
bet Makui buvo negera. 

Suskambus varpui, jam nesinorėjo grįžti pas Končą ir jos motiną, 
klausytis jų atodūsių, matyti jų riebaluotus pirštus ir viščiukų sparnelius. 

Jis įlipo į kitą vagoną. Artėjo naktis, tvoskianti gėlių kvapais ir šilta 
žeme. 


“ Dieve, Dieve (isp.). 
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Į Verakrusą jie įvažiavo kitą dieną vakarop. Mieste buvo pilna vėliavų 
ir didelių raudonų plakatų, ištiestų nuo namo iki namo apelsinų, citrinų 
ir bananų spalvos gatvėse su žaliomis langinėmis ir jūros vėjo linguoja- 
momis palmėmis. Plakatai skelbė: “Viva Obregon", “Viva La Revoluciėn 
Revindicadora", “Viva El Partido Laborista".* 

Pagrindinėje aikštėje grojo orkestras, žmonės šoko. Išgąsdintos kuosos 
karksėdamos skraidė tarp tamsių skėtiškų medžių. 

Makas paliko Končą, jos ryšulius ir senąją su Antonijų ant suolo ir 
nuėjo į “Ward Line“ kontorą sužinoti, kada bus garlaivis į Valstijas. Ten 
visi šnekėjo apie povandeninius karo laivus, apie vokiečių žiaurybes ir 
apie tai, kad Amerika stosianti į Didįjį karą, ir Makas sužinojo, kad lai- 
vas plauks tik po savaitės ir kad jo turimų pinigų neužteks net dviem 
pigiausiems bilietams. Jis nusipirko vieną pigiausią bilietą. Jam jau kuris 
laikas nedavė ramybės mintis, kad jis kvailai elgiasi, ir nusprendė plaukti 
be Končos. 

Kai grįžo pas ją, ji buvo nusipirkusi saldžių obuolių ir mango vaisių. 
Senoji su Antoniju, pasiėmę ryšulius, buvo išėję ieškoti sesers namo. 
Baltieji katinai, išlipę iš krepšio, gulėjo susirangę ant suolo šalia Končos. 
Žvilgtelėjusi į jį patikliomis juodomis šypsančiomis akimis, ji pasakė, 
jog Porfirijas su Venustianu laimingi, nes užuodžia žuvų kvapą. Jis pa- 
davė jai rankas ir padėjo atsistoti. Tą minutę jis neprisivertė pasakyti, jog 
nutarė grįžti į Valstijas be jos. Atbėgo Antonijas ir pasakė, kad jie suradę 
tetą ir kad ji juos apgyvendinsianti ir kad visi Verakruse už revoliuciją. 

Eidama per pagrindinę aikštę, Konča pasakė, jog esanti ištroškusi ir 
norėtų atsigerti. Ieškodami tuščio staliuko priešais vieną kavinę, jie pa- 
matė Salvadorą. Jis pašoko, apkabino Maką, sušuko “Viva Obregon", ir 
jie išgėrė amerikietiško mėtinio kokteilio. Salvadoras papasakojo, kad 
Karansa nužudytas kalnuose savo paties štabo karininkų ir kad vienaran- 
kis Obregonas įjojęs į Meksiką, vilkėdamas baltai kaip peonas ir su 
didele peono skrybėle, jakių genties indėnų būrio priekyje ir kad nebuvę 
jokio sąmyšio ir kad būsią atstatyti Madero ir Chuareso principai ir kad 
išaušianti nauja era. 

Jie išgėrė keletą mėtinių kokteilių, ir Makas neužsiminė, jog ketina 
grįžti į Ameriką. 

Jis paklausė Salvadorą, kur dabar jo bičiulis policijos viršininkas, bet 
Salvadoras neišgirdo. Paskui Makas paklausė Končą, ką ji sakytų, jeigu 
jis grįžtų į Ameriką be jos, o ji atsakė, jog jis juokaująs. Ji pasakė, kad 
jai Verakruse patinką ir ji norėtų čia gyventi. Salvadoras sakė, kad Mek- 
sikai ateina puikūs laikai ir kad rytoj jis grįžtąs atgal. Visi vakarieniavo 
Končos sesers namuose. Makas parūpino konjako. Visi gėrė už darbinin- 


' Tegyvuoja Obregonas!'“, tegyvuoja atpildo revoliucija, tegyvuoja darbo partija (isp. ). 
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kus, už profsąjungas, už partido laborista, už socialinę revoliuciją ir 
agraristas. 

Kitą rytą Makas atsibudo anksti smilksinčia galva. Vienas ištykino iš 
namų ir nužingsniavo palei molą. Įsigalvojo, kad kvailystė būtų taip imti 
ir palikti knygyną. Tad nuėjo į “Ward Line" kontorą ir grąžino bilietą. 
Tarnautojas jam atidavė pinigus, ir jis spėjo grįžti į Končos sesers namus 
kaip tik jiems sėdant valgyti pusryčių: pyragaičių su šokoladu. 


Protėjas 


Šteinmecas!5 buvo kuprius, 
kupriaus litografo sūnus. 

Jis gimė aštuoni šimtai šešiasdešimt penktais metais Breslau, septy- 
niolikos metų su pagyrimu baigė Breslau gimnaziją, įstojo į Breslau 
universitetą studijuoti matematikos; matematika Šteinmecui atstojo rau- 
menų jėgą, ilgus žygius per kalnus, mylinčios mergaitės bučinį ir ilgus 
vakarus su draugais gurkšnojant alutį; 

savo kreiva nugara jis jautė slegiančią visuomenės naštą taip pat, kaip 
ją tiesiomis nugaromis jaučia darbininkai, kaip ją jaučia neturtingi studen- 
tai, tapo socialistų klubo nariu, laikraščio “Liaudies balsas" redaktoriumi. 


Bismarkas sėdėjo Berlyne lyg sluogas, naujojoje Vokietijoje palaiky- 
damas feodalinę tvarką, saugodamas imperiją savo šeimininkams Hohen- 
colernams. 

Bijodamas kalėjimo, Šteinmecas pabėgo į Ciūrichą; Ciūriche jis ma- 
tematiniais sugebėjimais apstulbino visus Politechnikos mokyklos profe- 
sorius; 

tačiau devintojo dešimtmečio Europoje nebuvo vietos skurdžiam vo- 
kiečiui studentui kreiva nugara ir didele galva, pilna simbolinių apskai- 
čiavimų ir spėlionių apie elektrą, tai yra matematiką, paverstą galia, 

o be to — socialistui. 


Su bičiuliu danu, įsigiję pigiausius bilietus, juodu senu Prancūzijos 
linijos laivu “Šampanė" nuplaukė į Ameriką, 

iš pradžių gyveno Brukline, paskui persikėlė į Jonkersą, kur gavo 
darbo už dvylika dolerių per savaitę pas Rudolfą Aikmejerį, keturiasde- 
šimt aštuntaisiais imigravusį iš Vokietijos, išradėją, elektriką ir skrybėlių 
gamybos įrengimų bei elektros generatorių fabriko savininką. 

Jonkerse jis nustatė trečiąją harmoniką ir 

histerezės dėsnį, kuris viena formule apibendrina santykį tarp metalo 
šilumos imlumo, tankio ir virpesių dažnio, kai magneto poliai, veikiant 
kintamajai srovei, pasikeičia vietomis. 

Būtent Šteinmeco histerezės dėsnio dėka atsirado transformatoriai, 
tūnantys dėžutėse ir būdelėse dvišlaičiais stogais palei visas aukštos įtam- 
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pos linijas. Matematinės Šteinmeco dėsnio formulės — tai visų transfor- 
matorių schemos. 


Aštuoni šimtai devyniasdešimt antraisiais, kai Aikmejeris pardavė sa- 
vo įmonę korporacijai, iš kurios vėliau išsivystė “General Electric", Štein- 
mecas buvo įtrauktas į kontraktą drauge su kitais vertingais aparatais. Vi- 
są gyvenimą Šteinmecas buvo dalis aparatūros, priklausančios “General 
Electric". 

Iš pradžių jo laboratorija buvo Line, paskui drauge su kupriuku ją 
perkėlė į elektros miestą Skenektadį. 


“General Electric“ jam pataikavo, leido būti socialistu, leido turėti 
kaktusų oranžeriją, apšviestą gyvsidabrio lempų, leido laikyti aligatorius, 
kalbančias varnas ir nuodingą driežą, o reklamos skyrius liaupsino kaip 
burtininką, išminčių, žinantį šifrą Ali Babos olos durims atidaryti. 

Šteinmecas brūkšteldavo ant rankogalio formulę, o kitą rytą išdygda- 
vo tūkstantis naujų jėgainių, ir dinamos dūzgė dolerius, ir nebylūs trans- 
formatoriai gamino dolerius, 

o reklamos skyrius kiekvieną sekmadienį pūtė Amerikos visuomenei į 
ausis saldžias istorijas, ir Šteinmecas tapo saloniniu stebukladariu, 

kuris savo laboratorijoje sukeldavo žaislinę audrą ir padarydavo taip, 
kad visi žaisliniai traukiniai važinėtų tiksliai pagal grafiką, ir šaldytuve 
užšaldydavo mėsą, ir gamino lempas svetainėms ir dideliems švyturiams 
ir prožektoriams ir šviesos signalams, naktį rodantiems lėktuvams kelią į 
Čikagą, Niujorką, Sent Lujį, Los Andželą, 

ir jam leido būti socialistu ir tikėti, jog Žmonių visuomenę galima 
tobulinti taip pat kaip dinamo mašiną, ir jam leido laikytis provokiškų 
pažiūrų ir siūlyti savo paslaugas Leninui, nes matematikai tokie neprak- 
tiški, jie sukuria formules, kuriomis remiantis galima statyti jėgaines, 
įmones, tiesti požeminius geležinkelius, gaminti šviesą, šilumą, orą, sau- 
lės spindulius, bet ne žmonių santykius, nuo kurių priklauso akcininkų 
pelnas ir direktorių atlyginimai. 


Šteinmecas buvo garsus stebukladaris ir kalbėdavosi su Edisonu stuk- 
sendamas Morzės abėcėle Edisonui į kelį, 

nes Edisonas buvo labai labai kurčias, ir jis važinėjo į Vakarus 

ir sakė kalbas, kurių niekas nesuprato, 

ir traukinio vagone šnekėjosi su Brajenu apie Dievą, 

ir visi reporteriai apsupo, 

kai akis į akį susitiko 

jis ir Einšteinas, 

bet niekas nesuprato, ką jie kalba, 

ir Šteinmecas buvo vertingiausia “General Electric“ aparatūros dalis, 

kol nusidėvėjo ir mirė. 
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Kelionė į Meksiką ir atgal atskirame vagone, kurį Meksikos vyriausy- 
bė skyrė Dž. Vordui Murhausui, buvo nuostabi, bet truputį varginanti, o 
važiuojant per dykumą buvo labai daug dulkių. Džeinė visai pigiai nusi- 
pirko labai gražių dalykėlių, turkių ir rausvą oniksą Alisai ir motinai bei 
sesėms dovanų. Grįžtant namo asmeniniame vagone Dž. Vordas daug 
diktavo, ir rūkomajame arba apžvalgos aikštelėje nuolat būriavosi vyrai, 
kurie gėrė, rūkė cigarus ir kvatojosi iš riebių anekdotų. Vienas iš jų buvo 
tas pats Berou, kuriam ji buvo dirbusi Vašingtone. Jis dabar visada 
stabteldavo paplepėti su ja, ir jai nepatiko jo žvilgsnis, kada jis sustodavo 
prie jos staliuko pasikalbėti, vis dėlto jis įdomus žmogus, visai ne toks, 
kokį ji įsivaizdavo esant darbininkų vadą, ir jai buvo smagu galvoti, jog 
ji žino apie Kvinę ir kaip jis apstulbtų, sužinojęs, jog ji žino. Jinai jį 
nuolat erzino ir jau buvo bemananti, ar tik jis jos neįsimylėjo, bet jis 
buvo iš tokių vyrų, kurie šitaip elgiasi su visomis moterimis. 

Atskirame vagone jie važiavo iki Laredo, o nuo ten kelionė nebebuvo 
tokia maloni. Jie važiavo iki Niujorko be persėdimo. Dabar ji važiavo ne 
viename vagone su Vordu ir jo draugais, jos gultas buvo apatinis, o vir- 
šutinis — vieno vaikino, kuris jai gerokai krito į akį. Jis vadinosi Bakas 
Sondersas, buvo kilęs iš Šiaurės Tekso ir šnekėjo keistai tęsdamas žo- 
džius. Jis žymėdavęs įdagais galvijus, dirbęs Oklahomos naftos verslovė- 
se ir, susitaupęs pinigo, važiuojąs pasidairyti po Vašingtoną. Jis baisiau- 
siai nudžiugo, išgirdęs, jog ji iš Vašingtono, ir ji jam pasakojo, ką reikėtų 
pamatyti: Kapitolį, Baltuosius rūmus, Linkolno memorialą, Vašingtono 
paminklą, Veteranų namus ir Maunt Vernoną. Ji liepė būtinai nuvažiuoti 
prie Didžiojo Krioklio ir papasakojo, kaip irstėsi baidare kanalu ir kaip 
sykį netoli nuo Kebin Džonso tilto ją buvo užklupusi baisi audra. Jie 
keletą kartų drauge valgė vagone-restorane, ir jis sakė, jog ji nuostabi 
mergina ir su ja labai lengva šnekėtis, ir pasipasakojo Talsoje, Oklaho- 
mos valstijoje, turėjęs merginą, bet dabar dirbsiąs Venesueloje, Marakai- 
bo naftos verslovėse, nes jinai jį pametusi ir ištekėjusi už turtingo ferme- 
rio, kuris savo ganykloje užėjęs naftos gyslą. Dž. H. Berou erzino Džeinę 
nutvėrus tokį šaunų kavalierių, o ji atsilygindama priminė raudonplaukę 
damą, kuri išlipo Sent Lujyje, ir abu nusijuokė, ir ji jautėsi tikra pasiut- 
mergė, ir atrodė, kad Dž. H. Berou ne toks jau niekam tikęs. Išlipdamas 
Vašingtone iš traukinio, Bakas jai padovanojo nuotrauką, kur buvo nusi- 
fotografavęs prie naftos gręžimo bokšto, ir žadėjo kasdien jai rašyti ir, 
jeigu ji leis, atvažiuoti į svečius į Niujorką, bet ji jo daugiau nei matė, 
nei girdėjo. 

Jai patiko ir tarnas, koknis!!* Mortonas, nes jis visada su ja labai 
pagarbiai kalbėdavo. Kiekvieną rytą ateidavo ir pranešdavo, kaip jaučiasi 
Dž. Vordas. 
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— Šiandie ans drūčiai surūgęs, panele Viljams,— arba: — Skusdama- 
sis švilpavo. Kaip ans jaučiasi? Pu-u-ikiai. 

Atvažiavusi į Niujorko Pensilvanijos stotį, ji turėjo pasilikti su Mor- 
tonu ir prižiūrėti, kad dėžė su dokumentais būtų nuvežta į kontorą Penk- 
tojoje aveniu Nr. 100, o ne į Longailendą, kur Dž. Vordas gyveno. Mor- 
tonui išvažiavus automobiliu “Pierce Arrow“, kuris atvyko iš pat Greit 
Neko paimti bagažo, ji viena su rašomąja mašinėle, dokumentais ir seg- 
tuvais taksi nuvažiavo į kontorą. Išsigandusi ir susižavėjusi ji žvelgė pro 
taksi langą į aukštus, dangų remiančius baltus pastatus ir apvalius van- 
dentiekio bokštus, į aukštyn kylančius garų kamuolius, į šaligatvius, pil- 
nus žmonių, į taksi automobilius, sunkvežimius, į blizgesį, grūstį ir dun- 
desį. Ji spėliojo, kur reikės gyventi, kaip susirasti draugių ir kur pavalgy- 
ti. Nusprendė suieškoti Alisai darbą ir apsigyventi kartu, bet kur dėtis 
šiąnakt? 

Kai nuvažiavo į kontorą, nusiramino, pamačiusi, kad aplinka tokia 
pažįstama, baldai labai dailūs, nupoliruoti — net blizga, mašinėlės tratėte 
trata, o lakstoma daugiau negu “Dreifuso ir Kerolo"“ kontoroje; bet atro- 
dė, jog čia tarnauja vieni žydai, ir ji bijojo, kad jiems nepatiks, ir bijojo, 
kad ją gali iš čia išprašyti. 

Viena mergina, Gladisė Kompton, jai parodė jos rašomąjį stalą, prie 
kurio dirbusi panelė Rozental. Jis stovėjo koridorėlyje prie pat Dž. Vordo 
kabineto, priešais pono Robinso kabineto duris. Gladisė Kompton, žydai- 
tė, pono Robinso sekretorė, pasakė, koks nuostabus žmogus esanti panelė 
Rozental ir kaip visi bendradarbiai liūdį dėl ją ištikusios nelaimės, ir 
Džeinė pasijuto tarsi gegužiukas svetimame lizde ir pamanė, jog sunku 
bus čia pritapti. Gladisė Kompton nedraugiškai pažvelgė į ją rudomis 
akimis, kurios, jai į ką nors įdėmiai įsižiūrėjus, truputį Žvairavo, ir pasa- 
kė tikinti, jog su darbu ji susidorosianti, nors kartais jis išsunkiąs paskuti- 
nes jėgas, ir išėjo. 

Penktą valandą, baigiantis darbui, Dž. Vordas išėjo iš savo kabineto. 
Džeinei buvo labai malonu, kad jis stabtelėjo prie jos stalo. Jis pasakė, 
jog kalbėjęs su panele Kompton ir prašęs, kad ji iš pradžių Džeinę tru- 
putį paglobotų; jis suprantąs, kaip sunku jaunai merginai įsikurti nepažįs- 
tamame mieste, susirasti tinkamą vietą gyventi ir panašiai, bet panelė 
Kompton esanti labai puiki mergina ir jai padėsianti, ir jis tikįs, jog vis- 
kas susiklostys kuo puikiausiai. Jis apdovanojo ją mėlynų akių šypsniu ir 
padavė smulkiai prirašytų lapų pluoštelį ir paprašė, gal ji galėtų rytą 
ateiti į kontorą ankstėliau ir visa tai atspausdinti, kad devintą valandą 
būtų ant jo stalo. Paprastai jis jai tokio darbo neužduosiąs, bet visos ma- 
šininkės tokios kvaišos ir, kol jo nebuvo, visur viena netvarka. Džeinė 
pasijuto laiminga, galėdama tą padaryti, ir sušildyta jo šypsenos. 

Ji išėjo iš kontoros drauge su Gladise. Gladisė Kompton jai, kaip ne- 
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pažįstančiai miesto, pasiūlė važiuoti pas save. Ji gyvenanti Flatbuše su 
tėvu ir motina, ir, žinoma, pas juos nebūsią to, prie ko panelė Viljams 
esanti pripratusi, bet jie turį laisvą kambarį, kur ji galėsianti gyventi, kol 
apsiprasianti, ir kad pas juos bent jau esą švaru, o to nepasakysi apie 
daugelį viešbučių. Jodvi nuvažiavo į stotį paimti jos lagamino. Džeinė 
pasijuto ramiau, kad nereikia klaidžioti toje knibždėlynėje vienai. Tuo- 
met jos nulipo į metro ir sėdo į ekspresą, kuris buvo sausakimšas, ir 
Džeinė manė, kad tokioje spūstyje nebeištvers. Atrodė, kelionei nebus 
galo, o traukiniai tunelyje taip dundėjo, kad ji visai negirdėjo, ką kalba 
jos palydovė. 

Pagaliau jos išėjo į plačią gatvę, virš kurios tiesėsi antžeminio gele- 
žinkelio estakada, namai buvo vienaaukščiai arba dviaukščiai, o krautu- 
vės — bakalėjos, daržovių bei vaisių. Gladisė Kompton tarė: 

— Mes, panele Viljams, iš pagarbos gimdytojams valgom košerį. Ti- 
kiuosi, jūs nieko prieš; prietarų mudu su Beniu — Benis tai mano bro- 
lis, — aišku, nepripažįstam. 

Džeinė nežinojo, ką reiškia “košeris", bet atsakė, kad, be abejo, ji 
nieko prieš, ir papasakojo, kokie keisti valgymai Meksikoje, tokie pipi- 
ringi, kad nuryti neįmanoma. 

Kai jos parėjo į namus, Gladisė Kompton ėmė kalbėti nebe taip taisyk- 
lingai, buvo labai maloni ir dėmesinga. Jos tėvas buvo mažutis senukas 
su akiniais ant nosies galo, o motina — riebi kriaušės formos moteris su 
peruku. Tarpusavyje jie kalbėjosi jidiš. Jie iš kailio nėrėsi, kad Džeinei 
būtų kuo patogiau, užleido jai gražų kambarį ir pasakė, jog ji galėsianti 
pas juos gyventi ir maitintis už dešimtį dolerių per savaitę tol, kol no- 
rėsianti, o kai sumanysianti išsikelti kitur, galėsianti išeiti — jie visai 
nesupyksią. Namas, kuriame jie gyveno, buvo geltonas dvibutis standarti- 
nis namas ilgame vienodų kaip vandens lašai namų kvartale, bet šiltas, o 
lova patogi. Tėvas buvo laikrodininkas ir dirbo juvelyro dirbtuvėje Penk- 
tojoje aveniu. Senojoje tėvynėje jų pavardė buvo Kompščskiai, bet, pa- 
sak jų, Niujorke niekas jos nemokėjo ištarti. Tėvas norėjęs pasivadinti 
Fridmenu, bet žmonai atrodę, kad Komptonas skamba gražiau. Jie skaniai 
pavakarieniavo: gėrė arbatos iš stiklinių, valgė kukulienės, raudonųjų ik- 
rų ir gefūltefisch,“ ir Džeinė pagalvojo, kad labai malonu susipažinti su 
tokiais žmonėmis. Sūnus Benis, kuris dar tebėjo į mokyklą, ištįsęs vaiki- 
nas su storais akiniais, valgė įsikniaubęs į lėkštę ir nemandagiai viskam 
prieštaravo. Gladisė liepė nekreipti į jį dėmesio, sakė, kad jis labai gerai 
mokąsis ir ketinąs studijuoti teisę. Kai svetimumo ledelis ištirpo, Džeinė 
Komptonus pamėgo, ypač senąjį poną Komptoną, kuris buvo labai geros 
širdies ir į viską žiūrėjo su švelniu liūdnu humoru. 


“ Įdaryta žuvis (vok). 
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Dirbti kontoroje buvo nepaprastai įdomu. Dž. Vordas ėmė ja vis dau- 
giau pasitikėti. Džeinė jautė, jog šie metai jai bus geri. 

Blogiausia buvo tai, kad reikėjo rytais keturiasdešimt penkias minutes 
važiuoti metro iki Juniono aikštės. Džeinė įknibdavo į laikraštį ir steng- 
davosi nulįsti į kamputį, toliau nuo grūsties. Jai norėjosi ateiti į kontorą 
linksmai ir žvaliai, su tvarkinga suknute ir gražia šukuosena, bet ilgas 
kratymasis metro traukinyje išvargindavo, norėdavosi persirengti ir iš 
naujo nusimaudyti. Jai patiko eiti pėsčiomis Keturioliktąja gatve, visa 
žėrinčia ir švytinčia dulkėtuose ankstaus ryto spinduliuose, paskui Penk- 
tąja aveniu, kur ir buvo kontora. Jodvi su Gladise visados ateidavo vie- 
nos iš pirmųjų. Džeinė ant savo stalo turėdavo pasimerkusi gėlių, o 
kartais įsmukdavo į Dž. Vordo kabinetą ir pamerkdavo keletą rožių į 
sidabrinę vazą ant plataus raudonmedžio stalo. Paskui išrūšiuodavo paštą, 
asmeniškai jam skirtus laiškus tvarkingai sudėdavo į krūvelę ant biuvaro 
raudonos ornamentuotos itališkos odos pakraščiais, kitus laiškus perskai- 
tydavo, peržiūrėdavo jo darbo užrašus ir ant nedidelio lapelio atspausdin- 
davo numatytus susitikimus, interviu, reikalingą parūpinti medžiagą, pa- 
reiškimus spaudai. Sąrašą padėdavo biuvaro viduryje po presu — vario 
rūdos gabalu iš Aukštutinio Mičigano pusiasalio, pažymėjusi dailia V rai- 
de tuos punktus, kuriuos ji gali sutvarkyti nesitarusi su juo. 

Kai, grįžusi prie savo rašomojo stalo, sėsdavo taisyti rašybos klaidų 
rankraštyje, atkeliavusiame iš pono Robinso kabineto, pajusdavo keistą 
virpulį: tuoj ateis Dž. Vordas. Ji įtikinėdavo save, jog tai kvailystė, bet 
kiekvieną kartą, kai atsidarydavo kontoros laukujės durys, ji su viltimi 
pakeldavo akis. Imdavo truputį nerimastauti: gal kelyje iš Greit Neko at- 
sitiko nelaimė? Paskui, kai jau būdavo netekusi vilties jo sulaukti, jis 
sparčiu žingsniu praeidavo pro šalį, visiems šypteldamas, ir matinės jo 
kabineto durys užsiverdavo jam už nugaros. Džeinė pastebėdavo, ar jis 
apsikirpęs, ar ne. Vieną dieną ant mėlyno saržos kostiumo kelnių klešnės 
ji pastebėjo purvo dėmelę ir visą rytą suko galvą, kokia dingstimi įėjus 
pas jį ir apie tai pasakius. Retkarčiais jis praeidamas apdovanodavo ją 
mėlynų akių blyksniu ar stabteldavo ko nors paklausti. Tuomet ji pasijus- 
davo laiminga. 

Dirbti kontoroje buvo nepaprastai įdomu. Ji pasinerdavo į svarbiausių 
įvykių sūkurį, kaip “Dreifuse ir Kerole“, kai šnekučiuodavosi su Džeriu 
Bernhemu. Štai Onondagos druskos kompanijos pranešimas, štai literatū- 
ra apie druską vonioms, apie chemikalus, apie darbuotojų beisbolo ko- 
mandą, valgyklą, senatvės pensijas, štai kitos kompanijos medžiaga apie 
tai, kaip Merigoldo rūdynuose kovojama su kenkėjiškomis tendencijomis 
tarp kalnakasių, daugiausia užsieniečių, kuriems reikia skiepyti amerikaniz- 
mo principus, o štai Citrusų prekybos rūmų kompanija, kurios tikslas — 
informuoti smulkius Šiaurės investitorius apie tolydžio tvirtėjančią Flori- 
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dos maisto pramonės padėtį, štai Avokadų augintojų kooperatyvo šūkis, 
kurį reikia išreklamuoti: “Aligatorinė kriaušė — ant kiekvieno pusryčių 
stalo". Tasai koncernas kartkarčiais atsiųsdavo dėžę aligatorinių kriaušių, 
ir visi kontoros tarnautojai parsinešdavo po vieną namo, išskyrus poną 
Robinsą, kuris neimdavo, sakydavo, jog jų skonis kaip muilo. O visų pla- 
čiausias būdavo pranešimas iš Pietvakarių naftos kompanijos, kovojan- 
čios prieš klastingą antiamerikietišką britų naftos kompanijų propagandą 
Meksikoje ir prieš Hersto grupuotės intervencionistų lobius Vašingtone. 

Birželyje Džeinė važiavo į sesers Elenos vestuves. Apėmė keista sa- 
vijauta, vėl atsidūrus Vašingtone. Važiuodama traukiniu, Džeinė tik sva- 
jojo, kaip susitiks su Alisa, o kai susitiko, kalbos veik nerado. Pas motiną 
ji jautėsi lyg svetima. Elena tuokėsi su Džordžtauno universiteto studentu 
teisininku, kuris pas juos nuomojo kambarį, ir po jungtuvių namuose 
buvo pilna studentų ir jaunų mergaičių. Visi tik kvatojo, kikeno. Poniai 
Viljams ir Frensei, atrodė, buvo smagu, bet Džeinė apsidžiaugė, kai atėjo 
laikas važiuoti į stotį ir sėsti į Niujorko traukinį. Atsisveikindama ji Ali- 
sai nepasiūlė atvažiuoti į Niujorką ir nuomotis bendrą butą. 

Sėdėdama traukinyje, prikvėpuotame vagone-salone, visai be nuotai- 
kos žvelgė į miestus, laukus ir kelio ženklus. 

Kitą rytą atėjusi į kontorą, pasijuto lyg grįžusi namo. 

Niujorke buvo neramu. Vokiečiams nuskandinus “Luzitaniją"!', visi 
pajuto, kad Amerikai įstoti į karą — tik mėnesių klausimas. Penktojoje 
aveniu pasirodė daug vėliavų. Džeinė dažnai galvodavo apie karą. Džo 
jai iš Škotijos atsiuntė laišką, kur rašė, kad į jų garlaivį “Markizė" pa- 
taikiusi torpeda ir kad jie dešimt valandų plūduriavę valtyje per sniego 
audrą netoli nuo Pentland Ferto ir srovė nešusi į atvirą jūrą, bet jie 1š- 
sikasę į krantą, ir kad jis sveikas kaip ridikas, ir kad komandai išmokėję 
premijas, o ir šiaip jis užkalęs gražaus pinigo. Perskaičiusi laišką, ji nu- 
nešė Dž. Vordui ką tik iš Kolorado gautą telegramą ir pasakė, jog torpe- 
davę brolio laivą, ir jis tuo labai susidomėjo. Jis kalbėjo apie patriotizmą, 
civilizacijos gelbėjimą ir istorines Reimso katedros grožybes. Pasakė esąs 
pasiryžęs, laikui atėjus, atlikti savo pareigą ir manąs, kad Amerikai įstoti 
į karą — tik mėnesių klausimas. 

Pas Dž. Vordą dažnai lankydavosi labai elegantiškai apsirengusi mo- 
teris. Džeinė pavydžiai nužvelgdavo jos nuostabią odą, dailias, akių ne- 
rėžiančias, bet labai elegantiškas suknias, jos išpuoselėtus nagus ir mažu- 
tes pėdas. Vieną dieną durys prasivėrė, ir ji nugirdo ją familiariai šnekan- 
tis su Dž. Vordu. 

— Bet, Dž. V., mielasis,— kalbėjo ji, — šita kontora — stačiai siau- 
bas. Šitaip kontoros būdavo įrengtos Čikagoj devintojo dešimtmečio pra- 
džioje. 

Jis juokėsi. 
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— Ogi imkit, Elinora, ir pertvarkykit. Bet tik taip, kad mums nesu- 
trukdytų darbo. Dabar turiu tiek svarbių reikalų, kad negalėčiau krausty- 
tis kur nors kitur. 

Džeinė pasipiktino. Kontora ir taip jauki ir gana solidi, visi taip sako. 
Ji spėliojo, kas galėtų būti ši moteris, kvaršinanti Dž. Vordui galvą. 

Kitą dieną, kai jai buvo liepta išrašyti čekį dviem šimtams penkiasde- 
šimčiai dolerių “Stodard ir Hatčins, interjero dekoratorėms“, ji vos neiš- 
klojo, kas guli ant širdies, bet kam čia kištis ne į savo reikalus? Po to 
panelė Stodard pasidarė tikras kontoros įnamis. Darbai būdavo atliekami 
naktį, todėl kiekvieną rytą, atėjusi į kontorą, Džeinė rasdavo ką nors pa- 
keista. Baldai — juodi ir balti, o užuolaidos, portjeros ir baldų apmu- 
šalai — keistos tamsiai raudonos spalvos. Džeinei visiškai nepatiko, bet 
Gladisė pasakė, jog tai labai modernu ir labai įdomu. Ponas Robinsas 
neleido liesti jo asmeninės buveinės ir vos nesusibarė su Dž. Vordu, bet 
galiausiai laimėjo, ir pasklido gandas, jog Dž. Vordas turėjo padidinti 
jam atlyginimą, kad tasai nepereitų į kitą agentūrą. 

Per Darbo dieną Džeinė persikraustė į kitą butą. Jai nesinorėjo išeiti iš 
Komptonų, bet ji susipažino su Eiiza Tingli, pusamže moteriške, kuri 
tarnavo juristo kontoroje tame pačiame aukšte, kur ir Dž. Vordo kontora. 
Eliza Tingli buvo baltimorietė, pati buvo išlaikiusi advokatūros egzaminą 
1 Džeinei atrodė moteris nei pridėti, nei atimti. Ji su savo dvyniu broliu, 
buhalteriu revizoriumi, nuomojosi butą Vakarų Dvidešimt trečiojoje gat- 
vėje Čelsio rajone ir pasiūlė Džeinei apsigyventi pas juos. Tai reiškė, jog 
nebereikės važinėti metro, ir Džeinė įsivaizdavo, kad bus sveika rytais 
pereiti Penktąja aveniu. Džeinė susižavėjo Eliza Tingli, ją pirmą kartą 
pamačiusi bufete, valgant priešpiečius. Tingliai buvo sugyvenamo būdo, 
Džeinės niekuo nevaržė, ir ji greit apsiprato. Kartais vakare visi išgerda- 
vo. Eliza skaniai gamino, ir prie pietų jie užsisėdėdavo, o prieš eidami 
gulti sulošdavo vieną kitą partiją roberio. Beveik kiekvieną šeštadienį 
vakare eidavo į teatrą. Edis Tinglis per pažįstamą agentą gaudavo bilietų 
su nuolaida. Jie prenumeruodavo “Literary Digest", “Century" ir “Ladies" 
Home Journal“, o sekmadieniais valgydavo keptą vištieną ar antieną ir 
skaitydavo “New York Times“ priedą. 

Tingliai turėjo daug pažįstamų, jie Džeinę mėgo ir kviesdavosi į kom- 
paniją, ir jai toks gyvenimas buvo labai prie širdies. Visą tą žiemą sklan- 
dė jaudinantys gandai apie karą. Svetainėje jie pasikabino didelį Europos 
žemėlapį ir vėliavėlėmis žymėjo sąjungininkų armijų pozicijas. Jie visa 
siela buvo už sąjungininkus, ir nuo tokių žodžių kaip Verdenas ar Šmen 
de Dam jiems per nugaras bėgdavo šiurpuliukai. Eliza svajojo pakeliauti 
ir kelintą kartą prašė Džeinę smulkiai papasakoti apie kelionę į Meksiką; 
jos ėmė kurti planus karui pasibaigus pakeliauti po užsienį, ir Džeinė 
ėmė taupyti kelionei pinigus. Kai Alisa iš Vašingtono parašė, jog galbūt 
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kelsianti sparnus ir trauksianti į Niujorką, Džeinė jai nurašė, kad dabar 
merginai gauti tarnybą Niujorke sunku ir kad jos ketinimai, ko gero, ne- 
labai tikę. 

Dž. Vordas visą tą rudenį vaikščiojo išbalęs ir sugniužęs. Jis įprato 
ateidinėti į kontorą sekmadieniais, ir Džeinė su džiaugsmu po pietų sku- 
bėdavo ten jam padėti. Juodu aptardavo visa, kas būdavo įvykę kontoroje 
per savaitę, ir Dž. Vordas padiktuodavo jai daugybę asmeninių laiškų, 
pagirdavo, jog ji — tikras turtas, ir laimingą palikdavo spausdinti. Neri- 
mavo ir Džeinė. Nors į kontorą plaukė vis nauji atsiskaitymai, firmos 
finansinė padėtis nebuvo labai puiki. Dž. Vordas Volstrite atliko keletą 
nesėkmingų operacijų ir sunkiai besuvedė galą su galu. Jam rūpėjo iš- 
pirkti didelį senosios ponios Steipl pajų, jis užsimindavo, jog žmonai į 
rankas patekę vekseliai ir jis bijąs, kad žmona galinti juos neprotingai 
panaudoti. Džeinė suprato, kad jo žmonai, bjauriai pikčiurnai, motinos 
pinigai yra priemonė laikyti prie savęs Dž. Vordą. Tingliams apie patį 
Dž. Vordą ji neprasitardavo nė žodžio, bet daug pasakodavo apie firmos 
reikalus, ir jie sutikdavo, kad jos darbas labai įdomus. Ji nekantriai 
laukė Kalėdų, nes Dž. Vordas buvo užsiminęs, jog padidins jai algą. 

Vieną lietingą sekmadienio popietę ji spausdino konfidencialų laišką 
teisėjui Plenetui, priedą prie seklių agentūros pranešimo apie darbininkų 
agitatorių veiklą tarp Kolorado kalnakasių, o Dž. Vordas, suraukęs anta- 
kius, nudūręs akis į išblizgintų batų galus, žingsniavo pirmyn atgal už 
savo rašomojo stalo, kai į laukujes kontoros duris kažkas pasibeldė. 

— Įdomu, kas ten galėtų būti, — sutrikęs ir sunerimęs tarė Dž. Vordas. 

— Gal ponas Robinsas pamiršo raktą, — pasakė Džeinė. 

Jai atidarius duris, pro šalį pranėrė ponia Murhaus. Apsivilkusi šlapiu 
lietpalčiu, nešina skėčiu, išbalusi, virpančiomis šnervėmis. Džeinė tyliai 
uždarė duris ir nuėjusi atsisėdo prie savo stalo. Ji sunerimo. Paėmė pieš- 
tuką ir ėmė raityti kilpas rašomojo popieriaus lapo kampe. Ji negalėjo 
negirdėti, kas dedasi Dž. Vordo kabinete, kur nulėkė ponia Murhaus, pas- 
kui save užtrenkdama matines duris. 

— Vordai, aš to nepakęsiu!.. Nepakęsiu nė minutės! — šaukė ji visu 
balsu. 

Džeinės širdis ėmė tankiai plakti. Ji išgirdo tylų, taikų Dž. Vordo 
balsą, paskui: — ponios Murhaus. 

— Kartoju: aš neleisiu, kad su manim būtų taip elgiamasi! Aš ne 
mažas vaikas, kad su manim būtų taip elgiamasi!.. Tu piktnaudžiauji ma- 
no būkle. Tokiu elgesiu tu mane nuvarysi į kapus. 

— Palauk, Gertrūda, paklausyk. Duodu tau džentelmeno garbės žodį,— 
kalbėjo Dž. Vordas.— Nei ten kas buvo, nei ką. Guli guli, ir prisigalvoji 
visokių niekų, o ir šitaip įsiveržti — negražu. Aš labai užsiėmęs. Turiu 
svarbių reikalų, kuriems privalau atsidėti su didžiausiu susikaupimu. 
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Iš tikrųjų, taip elgtis — baisu, sakė sau Džeinė. 

— Pats žinai, Vordai: jeigu ne aš, sėdėtumei Pitsburge, savo “Beseme- 
ryje“... Mane tu niekini, o tėčio pinigų tai ne... bet man jau gana, tu 
girdi? Aš reikalauju skyrybų!.. 

— Bet, Gertrūda, tu juk puikiai Žinai, kad aš neturiu jokios kitos 
moters. 

— Na, o toji, su kuria visur tampaisi?.. Kaip jos pavardė?.. Stodard? 
Matai? Aš žinau daugiau, negu tu manai!.. Aš ne tokia, kokia tu mane 
laikai, Vordai! Manęs už nosies nepavedžiosi, ar girdi? 

Paskutinius žodžius ponia Murhaus išrėkė šaižiu, spigiu balsu. Paskui, 
matyt, nebeišlaikė, i Džeinė išgirdo ją kūkčiojant. 

— Na ką tu dabar, Gertrūda, — pasigirdo raminantis Vordo balsas, — 
karščiuojiesi visai be reikalo... Mudu su Elinora Stodard buvome sudarę 
keletą sandorių... Ji protinga moteris, ir bendradarbiavimas su ja mane 
stimuliuoja... dvasiškai, supranti... Yra tekę kartu pietauti, paprastai su 
bendrais pažįstamais, ir daugiau jokių... — Čia jis prislopino balsą, ir Džeinė 
nebegirdėjo, ką jis kalba. Ji ėmė galvoti, ar ne geriau būtų tyliai pasi- 
šalinti. Ji nežinojo, kaip pasielgti. 

Jau buvo besistojanti, kai ponios Murhaus balsas ėmė kilti, kilti ir 
virto isterišku spiegimu. 

— O, tu šaltas kaip varlė... Tu varlė, ir daugiau nieko! Geriau jau tai 
būtų buvus teisybė, geriau jau tu būtum turėjęs su ja romaną!.. Bet man 
tas pats; aš neleisiu, kad, prisidengdamas manimi, tu susiglobtum tėčio 
pinigus. 

Kabineto durys atsidarė, ponia Murhaus išlėkė, rūsčiu žvilgsniu nuvė- 
rė Džeinę, lyg ir ją įtardama neleistinais santykiais su Dž. Vordu, ir iškū- 
rė lauk. Džeinė, nutaisiusi abejingą išraišką, vėl atsisėdo prie savo stalo. 
Girdėjo, kaip sunkiais žingsniais matuoja kabinetą Dž. Vordas. Paskui 
neįprastai dusliu balsu pašaukė: 

— Panele Viljams. 

Ji atsistojo ir su pieštuku ir bloknotu nuėjo į kabinetą. Dž. Vordas 
pradėjo diktuoti, lyg nieko nebūtų atsitikę, bet, įpusėjęs laišką Ansonijos 
karbido kompanijai, staiga šūktelėjo: “Velniai rautų!" ir taip spyrė šiukš- 
lių krepšį, kad tas nuskrido į pasienį. 

— Atleiskite, panele Viljams... labai susinervinau... Aš tikiu, panele 
Viljams, kad jūs niekam apie tai nė žodžio... Suprantate, mano žmona 
nesivaldo; jos liga... po paskutinio gimdymo... moterims, žinote, taip bū- 
na. 

Džeinė pažvelgė į jį. Akyse ėmė tvenktis ašaros. 

— Ką jūs, pone Murhausai, negi manot, kad aš nesuprantu?.. Jums, 
žinau, labai sunku, o dirbate tokį svarbų ir tokį įdomų darbą.— Daugiau 
ji nebegalėjo nė Žodžio ištarti. Lūpos neklausė. 
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— Panele Viljams,— kalbėjo Dž. Vordas.— Aš... eee... labai verti- 
nu... eee... 

Paskui jis pakėlė šiukšlių krepšį. Džeinė prišoko ir padėjo jam surink- 
ti po visas grindis išbarstytus suglamžytus popierius ir šiukšles. Tupinė- 
damas jis visas išraudonavo. 

— Didelė atsakomybė... Neatsakinga moteris, suprantat, gali pridirbti 
daug bėdos.— Džeinė tik linkčiojo ir linkčiojo.— Na gerai, kur mes su- 
stojom? Baigiam — ir namo. 

Jie pakišo šiukšlių krepšį po stalu ir vėl kibo į laiškus. 

Žingsniuodama namo į Čelsį, stypčiodama tarp purvynų ir vandens 
klanų, Džeinė visą kelią galvojo, ką tokio pasakius Dž. Vordui, kad jis 
suprastų, jog, kad ir kas atsitiktų, visa kontora mūru stos už jį. 

Kai parėjo namo, Eliza Tingli pasakė, jog jai skambinęs kažkoks vy- 
riškis. 

— Iš kalbos gan netašytas; pavardės nepasisakė; tik liepė pasakyti, 
kad skambino Džo ir kad skambins dar. 

Džeinė juto klausiamą Elizos žvilgsnį. 

— Tai, matyt, mano brolis Džo... Jis... jis tarnauja prekybos laivyne. 

Pas Tinglius atėjo pažįstamų, jie susėdo prie dviejų bridžo stalų, ir vi- 
siems smagiai vakarojant vėl suskambo telefonas; skambino Džo. Kalbė- 
dama su juo, Džeinė pasijuto raustanti. Kviestis jo pas save ji negalėjo, 
o pasimatyti su juo norėjosi. Ją šaukė prie stalo lošti. Jis pasakė, kad ką 
tik atvažiavęs, atvežęs jai dovanų, kad iš karto nulėkęs į Flatbušą ir kad 
žydeliai pasakę, jog ji dabar gyvenanti Čelsyje, ir kad dabar esąs cigarų 
krautuvėje Aštuntosios aveniu kampe. Ją šaukė prie stalo lošti. Ji pati 
nepajuto, kaip ėmė aiškinti, girdi, esanti labai užsiėmusi, turinti darbo ir 
ar jis negalėtų jos pasitikti rytoj penktą valandą prie pastato, kur yra jos 
darbovietė. Ji vėl paklausė, kaip jis gyvuojąs, ir jis atsakė: “Gerai", bet 
balse nuskambėjo nusivylimas. Kai ji grįžo prie stalo, visi ėmė traukti 
per dantį, kad įsitaisiusi kavalierių, o ji juokėsi ir raudo, bet viduje nie- 
kino save už tai, kad jo nepasikvietė. 

Kitą vakarą snigo. Išlipusi iš lifto, kuris dabar, penktą valandą, buvo 
sausakimšas, ji smalsiai apsidairė po vestibiulį. Džo tenai nebuvo. Atsi- 
sveikindama su Gladise, pamatė jį pro duris. Jis stovėjo lauke, rankas gi- 
liai susikišęs į mėlyno bušlato kišenes. Didelės snaigių skepetos sukosi 
aplink raukšlių išraižytą, raudoną, vėjo nugairintą jo veidą. 

— Sveikas, Džo,— tarė ji. 

— Sveika, Džeine. 

— Kada atvažiavai? 

— Prieš keletą dienų. 

— Kaip jautiesi? Sveikata kaip? 

— Galvą plėšia... Vakar nusilakiau. 
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— Džo, tu nepyk dėl vakarykščios, bet ten buvo daug žmonių, o aš 
norėjau susitikti vieną, kad galėtume laisvai pasikalbėti. 

Džo krenkštelėjo. 

— Tai niekis, Džeine... Žė, kokia tu išsipusčius. Jei kas nors iš mano 
draugelių mudu pamatytų, sakytų: mat kokią prašmatnią paną nutvėręs. 

Džeinė pasijuto nejaukiai. Džo avėjo sunkiais darbiniais batais, kelnės 
aptaškytos pilkais dažais. Po pažastimi buvo pasispaudęs laikraštin suvy- 
niotą ryšulėlį. 

— Einam kur nors pavalgyt... Rupūs miltai, nepyk, kad aš prastai ap- 
sitaisęs. Mes, supranti, kai torpedavo, netekom visų drapanų. 

— Tai jus ir vėl torpedavo? 

Džo nusijuokė. 

— O kaipgi, netoli nuo Reiso kyšulio. Sekasi... Antrą kartą laimin- 
gai... Bet aš tau atvežiau skarą, kaip Dievą myliu... Sugalvojau, kur 
mums eit pavalgyt,— ogi pas Liučovą. 

— Bet kad Keturioliktoj gatvėj truputį... 

— Nieko baisaus, ten yra kambarys damoms... Negi tu manai, Džei- 
ne, kad aš vesčiaus tave į prastą vietą? 

Jiems einant per Juniono aikštę, apskuręs vaikinas raudonu megztiniu 
pasisveikino: 

— Sveiks, Džo. 

Džo minutei atsiliko nuo Džeinės, ir abu su vaikinu, sukišę galvas, 
kažką šnekėjosi. Paskui Džo įbruko jam į ranką banknotą, pasakė: 

— Iki, Teksai,— ir pasivijo Džeinę, kuri žingsniavo, jausdamasi tru- 
putį nejaukiai. 

Keturioliktosios gatvės sutemus ji vengdavo. 

— Kas čia toks, Džo? 

— Matrosas kažkoks... Susipažinom Naujajam Orleane... Vadinu Tek- 
su, 0 pavardės ir nežinau... Be skatiko žmogus sėdi. 

— Buvai Naujajame Orleane? 

Džo linktelėjo. 

— Pasikrovėm “Harį Dignį"“ melasos... “Kiauradugniu" vadinom. Dug- 
ne ir guli... Grand Benkso dugne. 

Kai juodu įėjo į restoraną, metrdotelis įdėmiai nužvelgė ir pasodino 
prie stalo šoninio kambariuko kampe. Džo užsakė sočiai pavalgyti ir 
alaus, bet Džeinė alaus nemėgo, todėl jis išgėrė ir jos bokalą. Kai Džeinė 
išpasakojo visas šeimos naujienas, pasidžiaugė, kaip jai patinkąs darbas ir 
kad po Kalėdų tikintis didesnio atlyginimo ir kaip jai gera gyventi pas 
Tinglius, kurie tokie puikūs žmonės, kalbos kaip ir nebeliko. Džo buvo 
nupirkęs bilietus į “Hipodromą", bet iki pradžios dar buvo daug laiko. 
Juodu tylėdami gėrė kavą, Džo papsėjo cigarą. Pagaliau Džeinė prabilo, 
jog pikta, kad toks bjaurus oras, ir kaip baisu vargšams kareiviams ap- 
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kasuose, ir kokie žiaurūs tie hunai, ir vargšė “Luzitanija", ir koks kvailas 
Fordo sumanymas!!* siųsti taikos laivą. Džo nusijuokė keistu, trūksmingu, 
seniau negirdėtu juoku ir tarė: 

— Užjaustum ir vargšus jūreivėlius jūroj tokią naktį. 

Ir pakilo atsinešti naujo cigaro. 

Džeinė pagalvojo, kad be reikalo jam kerpantis nuskuto sprandą; spran- 
das buvo raudonas, išvagotas raukšlelių, ir ji pagalvojo, kad nesaldus, 
matyt, jo gyvenimas, o kai jis grįžo, paklausė, kodėl jis nepasiieškąs ki- 
tokio darbo. 

— Doke, sakai? Dokininkai užvaro gero pinigo, bet man, po velnių, 
Džeine, geriau bastytis... Vis nauji įspūdžiai, kaip pasakė vyriokas, gavęs 
kulką į kaktą. 

— Bet mano kontoroj yra vaikinų, kurie dvigubai už tave žioplesni, o 
turi lengvą, švarią tarnybą... ir ateitį. 

— Mano ateitis jau praeity,— juokdamasis pasakė Džo.— Galėčiau 
važiuot į Pert Ambojų, gal priimtų į šaudmenų fabriką, bet verčiau tegu 
mane susprogdina grynam ore. 

Džeinė vėl ėmė kalbėti apie karą ir kaip ji norėtų, kad mes irgi sto- 
tume gelbėti civilizacijos ir vargšės mažutės bejėgės Belgijos. 

— Baik tuos niekus, Džeine,— tarė Džo, plačia raudona plaštaka 
perkirsdamas orą virš staltiesės.— Jūs čia, matau, nieko nesuprantat... 
Visas šitas prakeiktas karas — viena apgaulė. Kodėl netorpeduoja Pran- 
cūzijos linijos laivų? O todėl, kad, supranti, francai susitarė su bošais, 
kad jeigu bošai nelies jų laivų, tai jie nebombarduos vokiečių gamyklų 
užfrontėj. Mums belieka sau ramiai kiūtot, pardavinėt jiems ginklus, o jie 
tegu ten vieni kitus galabija. O tie pupuliai Bordo, Tulūzoj ar Marsely 
kemšasi pilnas mašnas pinigų, kai jų pačių broliai pleškina vieni kitus 
fronte, tas pats ir su anglais... Žinok, Džeine, šitas karas, kaip ir viskas, 
po velnių, — viena apgaulė. 

Džeinė pravirko. 

— (Gana gi tau plūstis ir velniuotis. 

— Dovanok, sese,— nuolankiai tarė Džo,— betgi aš valkata, ir tiek, 
kur jau čia lygintis su tavim, — tokia išsipusčius... 

— Aš visai ne tą norėjau pasakyt, — tarė Džeinė, šluostydamasi ašaras. 

— Ei, bet aš pamiršau tau parodyt skarą. 

Jis išvyniojo popieriaus ryšulėlį. Ant stalo nuslydo dvi ispaniškos ska- 
ros, viena juoda, nertinė, kita žalio šilko, išsiuvinėta didelėmis gėlėmis. 

— Oi, Džo, kam man abi?.. Vieną padovanok savo simpatijai. 

— Tos, su kuriom aš susieinu, per prastos tokius daiktus nešiot... Čia 
aš nupirkau tau, Džeine. 

Džeinei skaros labai patiko, ir ji nutarė vieną padovanoti Elizai Tingli. 

Juodu nuvažiavo į “Hipodromą", bet smagu ten nebuvo. Džeinei tokie 
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reginiai buvo nelabai prie širdies, o Džo lenkė miegas. Kai išėjo iš tea- 
tro, spaudė atsakantis šaltis. Šeštąja aveniu vėjas ginė smulkų sniegą, 
beveik užtemdantį antžeminio traukinio estakadą. Džo ją parvežė taksi 
namo ir, burbtelėjęs: “Iki, Džeinė", paliko prie durų. Ji minutę pastovėjo 
bušlatą, žingsniuoja Dešimtosios aveniu ir prieplaukos link. 

Tą žiemą Penktojoje aveniu diena iš dienos plevėsavo vėliavos. Per 
pusryčius Džeinė godžiai skaitydavo laikraštį; kontoroje visi šnekėdavo 
apie vokiečių šnipus, povandeninius laivus, žiaurybes ir propagandą. Vie- 
ną rytą Dž. Vordą aplankė prancūzų karinė misija: dailūs išbalę karinin- 
kai mėlynais mundurais, raudonomis kelnėmis, apsisagstę pasižymėjimo 
ženklais. Jauniausias — su ramentais. Visi sunkiai sužeisti fronte. Jiems 
išėjus, Džeinė su Gladise vos nesusibarė, nes Gladisė pasakė, jog karinin- 
kai — tai dykaduoniai ir verčiau misija būtų iš eilinių kareivių. Džeinė 
svarstė, ar, kaip patriotei, nepasakius Dž. Vordui, jog Gladisė einanti už 
vokiečius. Ir Komptonai galbūt šnipai? Juk jų pavardė pakeista. Benis, ji 
žinojo, socialistas ar dar blogiau. Ji nusprendė būti budri. 

Tą pačią dieną apsilankė Dž. H. Berou. Džeinė visą laiką buvo su jais 
šefo kabinete. Jie šnekėjosi apie prezidentą Vilsoną, neutralitetą, fondo 
biržą ir delsimą įteikti notą dėl “Luzitanijos". Dž. H. Berou kalbėtasi su 
prezidentu. Jis priklausė komitetui, tarpininkaujančiam tarp geležinkelio 
kompanijų ir streiku grasinančių profsąjungų. Džeinei jis dabar patiko 
labiau negu kelionėje specialiu vagonu iš Meksikos, todėl, kai jis, išeida- 
mas iš kontoros, vestibiulyje susidūrė su ja, ji noriai su juo išsikalbėjo, o 
kai jis pasiūlė drauge papietauti, ji sutiko ir pasijuto tikra pasiutmergė. 

Tol, kol buvo Niujorke, Dž. H. Berou vedžiojosi Džeinę pietauti ir į 
teatrą. Džeinei buvo smagu, o jeigu jis, taksi važiuojant namo, įsismar- 
kaudavo, ji visados patraukdavo jį per dantį dėl Kvinės. Jis niekaip ne- 
suprato, iš kur ji žino apie Kvinę, ir išsipasakojo viską, kas kaip buvo ir 
kaip toji moteris jį persekiojo, reikalaudama pinigų, bet dabar jis esąs 
išsiskyręs ir ji nieko nebepadarysianti. Prisaikdinęs Džeinę niekam neiš- 
plepėti, jis paaiškino, kad vieno netiksliai apibrėžto juridinio niuanso dė- 
ka jis vienu metu turėjęs dvi žmonas ir kad viena jų buvusi Kvinė, o 
dabar jis su abiem išsiskyręs ir Kvinė nieko nebegalinti padaryti, tačiau 
laikraščiai visados nori iškapstyti ką nors nešvaraus, o ypač pasinešę ap- 
juodinti jį kaip liberalą, pasišventusį darbininkijos reikalui. Paskui jis 
ėmė šnekėti apie meną gyventi, apie tai, kad amerikietės šito meno ne- 
išmanančios, bent jau tokios kaip Kvinė. Džeinei jo labai pagailo, bet kai 
jis paprašė ją už jo tekėti, ji nusijuokė ir pasakė, jog prieš atsakydama 
turėtų būtinai pasitarti su advokatu. Jis jai išpasakojo visą savo gyveni- 
mą, apie skurdžią vaikystę, apie tai, kaip tarnavęs geležinkelio stoties 
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įsijungęs į profsąjungos veiklą, kaip demaskuojančiais straipsniais apie 
padėtį geležinkelyje išgarsėjęs ir praturtėjęs, todėl visi senieji jo bendra- 
žygiai jį laiką parsidavėliu, bet tai, gink Dieve, netiesa. Džeinė grįžo 
namo ir pasipasakojo Tingliams apie piršlybas, tačiau neužsimindama nei 
apie Kvinę, nei apie dvipatystę, ir jie visi juokėsi ir pokštavo, ir Džeinei 
buvo malonu, kad jai pasipiršo toks žymus žmogus, ir ji spėliojo, kuo 
patinkanti tokiems įdomiems žmonėms; liūdino tik tai, kad jie visi pažiū- 
rėti pasileidėliai, bet apsispręsti, ar tekėti už Dž. H. Berou, ar ne, niekaip 
negalėjo. 

Kitą rytą kontoroje žinyne “Kas yra kas“ ji susirado: “Berou Džor- 
džas Henris, publicistas...", bet netikėjo, jog kada nors galėtų jį pamilti. 
Tą dieną kontoroje Dž. Vordas atrodė labai susirūpinęs ir ligūstas, ir 
Džeinei buvo jo labai gaila, ir ji visai pamiršo Dž. H. Berou. Ją pakvietė 
į privatų Dž. Vordo pasitarimą su ponu Robinsu ir airiu juriskonsultu 
O'Greidžiu, ir jie jos. atsiklausė, ar ji neprieštarautų, jeigu jie jos vardu 
išnuomotų seifą tam tikriems vertybiniams popieriams laikyti ir banke 
atidarytų jos asmeninę sąskaitą. Jie steigią naują korporaciją. Esą priežas- 
čių, verčiančių šitaip daryti. Ponui Robinsui ir Dž. Vordui priklausysią 
daugiau kaip pusė naujojo koncerno akcijų, bet dirbsią jie už algą. Ponas 
Robinsas atrodė labai susirūpinęs ir truputį pakaušęs ir tolydžio degiojosi 
cigaretes, kurias paskui pamiršdavo ant stalo krašto, ir vis kartojo: 

— Jūs gi, Dž. V., puikiai žinot, kad aš jus visada palaikysiu. 

Dž. Vordas Džeinei paaiškino, jog ji įeisianti į naujosios korporacijos 
valdybą, bet, aišku, nebūdama asmeniškai už nieką atsakinga. Paaiškėjo, 
kad senoji ponia Steipl padavė Dž. Vordą į teismą, norėdama išieškoti di- 
delę pinigų sumą, ir kad jo žmona Pensilvanijoje iškėlė skyrybų bylą ir 
kad neleidžianti jam parvažiuoti į namus aplankyti vaikų ir kad jis gyve- 
nąs “Makalpine". 

— Gertrūda iš proto išsikraustė, — linksmai tarė ponas Robinsas ir 
pliaukštelėjo Dž. Vordui per nugarą.— Panašu, kad gero nėr ko laukt, — 
užkriokė jis.— Na, einu priešpiečių; reikia pavalgyt... ir atsigert... net jei- 
gu ir bankrotas gresia. 

Dž. Vordas susiraukė ir nutylėjo, ir Džeinė pagalvojo, kad šitaip kal- 
bėti ir dar taip garsiai — labai netaktiška. 

Vakare, grįžusi namo, ji Tingliams pasisakė būsianti naujos korpora- 
cijos direktorė, ir jie apsidžiaugė, kad ji taip sparčiai kylanti karjeros 
laiptais, ir sakė, jog ji būtinai turėtų prašyti didesnio atlyginimo, net jei- 
gu verslo reikalai ir prastai juda. Džeinė nusišypsojo ir pasakė: 

— Viskas savo laiku. 

Grįždama namo, ji užsuko į telegrafą Dvidešimt trečiojoje gatvėje ir 
išsiuntė Dž. H. Berou, išvykusiam į Vašingtoną, telegramą: “LIKIME 
DRAUGAI". 
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Edis Tinglis atnešė butelį vyšnių likerio, ir per pietus juodu su Eliza 
pakėlė tostą: “Už naująją direktorę“, ir Džeinė, be galo patenkinta, nu- 
raudo kaip uoga. Paskui jie sulošė partiją roberio. 


Fotoalbumas (26) 


“Garden" salė buvo sausakimša o Medisono aikštė pilna policininkų 
kurie visus varinėjo ir stovėjo granatsvaidininkų būrys 

atsisėsti neradom kur todėl laiptais užbėgom į viršutinį balkoną ir pro 
melsvą ūką pažvelgėm žemyn į veidų tirštynę ir į juodas figūrėles ant 
pakylos kažkoks žmogus kalbėjo ir kai tik jis ištardavo žodį “ karas" 
pasigirsdavo paniekinantis švilpimas o kai ištardavo “Rusija" pasigirsda- 
vo plojimai revoliucijos garbei kas kalba aš nežinojau kažkas sakė jog 
Maksas Istmenas!!* kiti sakė jog kažkas kitas bet mes plojom revoliucijos 
garbei ir su panieka švilpėm ant Morgano ir kapitalistinio karo o kažkoks 
seklys spoksojo į mus lyg stengdamasis įsidėmėti mūsų veidus 

paskui nuėjom į “Bronkso" kazino pasiklausyti Emos Goldmen!* tačiau 
mitingas buvo uždraustas ir aplinkinėse gatvėse knibždėjo devynios galy- 
bės žmonių ir tarp žmonių judėjo kalėjimo furgonai ir žmonės šnekėjo 
esą furgonai pilni policininkų su kulkosvaidžiais ir sukinėjosi nedidukai 
policijos fordai su prožektoriais ir tie fordai su prožektoriais spaudė 
minią 

visi tik ir šnekėjo apie kulkosvaidžius revoliuciją pilietinę laisvę Žo- 
džio laisvę bet kartais kas nors pasipindavo policininkui po kojom jį 
apdaužydavo ir įgrūsdavo į policijos mašiną ir policininkai išsigando ir 
sako kvietėsi ugniagesius kad išsklaidytų minią ir visi sakė jog tai smur- 
tas ir minėjo Vašingtoną Džefersoną ir Patriką Henrį!!. 

Paskui mes nuėjom į “Brevurtą" ten buvo daug maloniau susirinkę 
visi daugiau ar mažiau žinomi žmonės buvo ir Ema Goldmen ji valgė 
dešreles su raugintais kopūstais ir visi žiūrėjo į Emą Goldmen ir į visus 
daugiau ar mažiau žinomus žmones ir visi buvo už taiką bendradarbiavi- 
mą ir Rusijos revoliuciją ir mes šnekėjom apie raudonas vėliavas barika- 
das ir tinkamas vietas kulkosvaidžiams 

ir mes išgėrėm po keletą taurelių užvalgėm skrebučių su sūriu užsi- 
mokėjom ir parėjom namo ir visrakčiu atsirakinom duris ir apsivilkom 
pižamas ir nuėjom gulti ir buvo labai gera gulėti lovoj 
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Sudie, Pikadili, sudie, Lester Skvere, 
Toli toli paliko Tipereris 


ŽMONA UŽKLUPO VYRĄ VIEŠBUTYJE SU MERGINA 


tai tikslas, vertas paaukoti gyvenimą,!'*? 

visus turtus, visus pasiekimus, 

visa, ką turime, su pasididžiavimu, 

jog išmušė valanda, kada Amerika turi garbės 

savo sūnų krauju ir savo galia ginti jai pamatą padėjusius principus, 
savo brangintą laimę ir taiką. 

Dieve, padėk, kito kelio mums nėra 


Toli paliko Tipereris 
Toli šalis mana 
Toli paliko Tipereris 
Ir mano mylima 


SAUGOKITĖS, IŠDAVIKAI 


EVANSTONE KETURI ŽMONĖS NUBAUSTI UŽ TAI, 
KAD ŠAUDĖ PAUKŠČIUS 


VILSONAS SKUBINA PRIIMTI MOBILIZACIJOS ĮSTATYMĄ 


maisto spekuliantai pakėlė konservų kainas sąjūdis už tai, kad karo 
metais JAV būtų laikomasi sauso įstatymo 
kelia bylas tiems, kurie negerbia valstybės himno 


ŽOFRIS PRAŠO NEDELSIANT SIŲSTI 
KARIUOMENĘ 
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Sudie, Pikadili, sudie, Lester Skvere, 
Toli toli paliko Tipereris, 
Bet širdimi lieku aš su Mere 


RŪMAI NESUTINKA LEISTI, KAD 
T. R. RINKTŲ KARIUOMENĘ 


socialistų radikalų būrys, vadovaujamas Nikolajaus Lenino, tremtinio, 
neseniai per Vokietiją grįžusio iš Šveicarijos, šiandien grasino pulti Ame- 
rikos pasiuntinybę 


SĄJUNGININKŲ VĖLIAVOS PRIE VAŠINGTONO KAPO 


Elinora Stodard 


Elinorai tą žiemą gyventi buvo įdomu. Ji daug kur lankydavosi drau- 
ge su Dž. V., buvojo visose prancūzų operose ir premjerose. Penkiasde- 
šimt šeštojoje gatvėje, rytų pusėje, buvo prancūzų restoranėlis, kur juodu 
užsukdavo užkąsti. Važiuodavo pasižiūrėti prancūzų tapybos galerijose 
Medisono aveniu pradžioje. Dž. V. ėmė domėtis daile, ir Elinorai buvo 
malonu su juo bendrauti, nes jis į viską žvelgė labai romantiškai, vadino 
ją savo įkvėpėja ir sakydavo, jog pasikalbėjus su ja jam visuomet gimstą 
gerų idėjų. Juodu dažnai šnekėdavo, kokie kvailiai tie, kas tvirtina, jog 
tarp vyro ir moters negalį būti platoniškos draugystės. Juodu kasdien 
siuntinėjo vienas kitam raštelius, parašytus prancūziškai. Elinora dažnai 
pagalvodavo, kaip apmaudu, kad Dž. V. tokia bukagalvė ir dar ligonė 
žmona, tačiau vaikai jai labai patiko, ir ji žavėjosi, kad abiejų gražios 
mėlynos kaip tėvo akys. 

Dabar ji turėjo nuosavą ateljė, pas ją dirbo dvi merginos, kurios mo- 
kėsi amato, ir darbelio turėjo per akis. Ateljė buvo Medisono aveniu, pir- 
mame kvartale už Medisono aikštės, ir iškaboje visai neseniai buvo įra- 
šyta jos vienos pavardė. Evelina Hatčins dabar su firma nebeturėjo nieko 
bendra, nes daktaras Hatčinsas išėjo į pensiją, ir Hatčinsai persikėlė į 
Santa Fė. Evelina kartkarčiais atsiųsdavo jai dėžę indėniškų senienų ar 
keramikos bei indėniukų mokykloje lietų akvarelių, ir Elinora patyrė, jog 
žmonės visa tai labai noriai perka. Po pietų ji važiuodavo taksi į centrą, 
žvelgdavo į “Metropolitan Life“ bokštą, į “Flatiron Building“ ir šviesas 
pilkame Manheteno danguje ir galvodavo apie krištolą, dirbtines gėles, 
auksuotus ornamentus violetiniame dugne ir tamsiai raudoną brokatą. 
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Tarnaitė jau būdavo paruošusi stalą arbatai, ir dažnai ji rasdavo jos 
laukiančių bičiulių, jaunų architektų ar tapytojų. Jos bute visados būdavo 
gėlių, lelijų, purių it grietinė, ar vazelė su frezijomis. Truputį paplepėjusi, 
ji eidavo persirengti pietums. Kai Dž. V. paskambindavo, jog negalįs at- 
važiuoti, ji labai nusimindavo. Jei pas ją būdavo kas nors atėjęs arbatos, 
ji prašydavo pasilikti ir drauge pasivaikščioti. 

Ji susijaudindavo, išvydusi Prancūzijos vėliavą ar išgirdusi orkestrą 
grojant “Tipererį"; o vieną vakarą, kai juodu važiavo trečią kartą Žiūrėti 
“Vapsvos", ji vilkėjo naujus kailinius, už kuriuos nežinojo kaip išsimokė- 
sianti, ir galvojo apie krūvą ateljė pateiktų sąskaitų ir namą Saton Pleise, 
kurį ji remontavo, ketindama perparduoti, ir jai rūpėjo paklausti Dž. V., 
ar tūkstantis, kurį jis žadėjo investuoti jos vardu, dar neatnešė jokio 
pelno. Juodu šnekėjosi apie oro antskrydžius, nuodingas dujas ir apie tai, 
kaip karo žinios atsiliepia biznio reikalams, apie Monso lankininkus ir 
Orleano mergelę, ir ji pasakė tikinti antgamtinėmis jėgomis, o Dž. V. 
juodu žingsniavo Taimso aikšte, aštuntą valandą kaip paprastai buvo 
pilna žmonių, ir aplink žiebėsi ir vėl geso šviesos reklamos. Dailūs 
trikampiai žmogiukai Riglio reklamoje darė mankštos pratimus, ir staiga 
ryla užgrojo marselietę, ir buvo neapsakomai gražu; ji apsiašarojo, ir 
juodu kalbėjosi apie pasiaukojimą ir pasišventimą, ir Dž. V. stipriai 
spaudė jai kailinių rankovę ir davė rylininkui dolerį. Kai juodu atėjo į te- 
atrą, Elinora nuskubėjo į tualeto kambarį pasižiūrėti, ar neparaudusios 
akys. Bet kai pažvelgė į veidrodį, jos buvo nė kiek neparaudusios, tik 
žėrinčios jausminga ugnele, tad ji tik pasipudravo ir grįžo į vestibiulį, 
kur su bilietais rankoje jos laukė Dž. V.; jos pilkos ašarotos akys blizgėjo. 

Paskui vieną vakarą Dž. V. pasirodė rimtai sunerimęs ir, veždamas ją 
namo iš operos, kur juodu klausėsi “Manon", pasakė, jog Žmona nesu- 
prantanti jųdviejų santykių, kelianti scenas ir grasinanti skyrybomis. Eli- 
nora pasipiktino ir pasakė, kad ji, matyt, labai vulgarios prigimties, jeigu 
nesupranta, jog jųdviejų santykiai tyri it šviežias sniegas. Dž. V. patvir- 
tino, kad taip iš tikrųjų ir yra ir kad jam labai neramu, ir paaiškino, kad 
didžioji dalis kapitalo, investuoto į jo agentūrą, priklauso jo uošvei ir 
kad reikia jai tik panorėti, ir jis bankrutuotų, o tai būtų kur kas blogiau ir už 
skyrybas. Čia Elinora visa pašiurpo ir pasakė, kad ji verčiau visiškai pa- 
sitrauksianti iš jo gyvenimo, negu ardysianti šeimą, ir kad jis turįs prie- 
dermę rūpintis savo mielais vaikučiais. Dž. V. pasakė, jog ji esanti jo 
įkvėpėja ir jis negalįs jos išbraukti iš savo gyvenimo, ir, parvažiavę į 
Aštuntąją gatvę, juodu vaikščiojo po baltą, spindinčią, lelijomis prikvipu- 
sią Elinoros svetainę, svarstydami, ką daryti. Juodu surūkė galybę ciga- 
rečių, bet negalėjo nuspręsti nieko aiškaus. Išeidamas Dž. V. atsidusęs 
tarė: 
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— Gali būt, kad jos pasamdyti sekliai ir dabar mane seka, — ir išėjo 
niūrus kaip debesis. 

Jam išėjus, Elinora vaikštinėjo pirmyn atgal priešais ilgą venecijietiš- 
ką veidrodį tarpulangyje. Ji nežinojo, ko griebtis. Butų dekoravimas be- 
veik nuostolingas. Dar nepadengta skola už namą Saton Pleise. Du mėne- 
siai nemokėta už butą, o dar kailiniai. Ji buvo sudėjusi viltis į pelną nuo 
tūkstančio dolerių, kurį jai žadėjo Dž. V., pavykus operacijai su Venesu- 
elos naftos kompanijos akcijomis. Matyt, kažkas neišdegė, antraip būtų 
pats pasakęs. Elinora nuėjo gulti, bet negalėjo užmigti. Jautėsi labai ne- 
laiminga ir vieniša. Negi reikės vėl smilkti parduotuvėje? Blėsta grožis, 
mažėja draugų, ir būtų visai baisu, netekus dar ir Dž. V. Ji su pavydu 
pagalvojo apie savo juodukę tarnaitę Augustiną ir jos nelaimingas meilės 
istorijas, apie kurias toji visada pasipasakodavo Elinorai. Gal be reikalo 
jos stengtasi, kad viskas gyvenime būtų gražu ir teisinga? Verkti neverkė, 
tačiau visą naktį pragulėjo nesumerkusi perštinčių akių, spoksodama į 
gėlėtą lipdinį ant lubų, įžiūrimą šviesoje, prasismelkiančioje iš gatvės pro 
violetines tiulio užuolaidas. 

Po keleto dienų ateljė apžiūrinėjant senovines ispaniškas kėdes, kurias 
stengėsi įsiūlyti senų baldų perpirklis, jai buvo įteikta telegrama: 


NEMALONIOS NAUJIENOS NORIU SUSITIKTI TELEFONU 
NEPATARTINA ATEIKITE ARBATOS PENKTĄ VALANDĄ 
“PRINCO JURGIO" VIEŠBUTIS 


Parašo nebuvo. Ji liepė perpirkliui palikti kėdes, o jam išėjus ilgai 
stovėjo, žvelgdama į vazą ant stalo su violetiniais krokais geltonomis 
piestelėmis. Svarstė, ar nevertėtų nuvažiuoti į Greit Neką ir pasišnekėti 
su Gertrūda Murhaus. Pasišaukė panelę Li, kitame kambaryje tvarkančią 
užuolaidas, ir paprašė prižiūrėti ateljė ir pasakė po pietų paskambinsianti. 

Ji sėdo į taksi ir nuvažiavo į Pensilvanijos stotį. Buvo visai pavasariš- 
ka diena. Žmonės žingsniavo gatve atsilapoję apsiaustus. Švelniai roži- 
niame danguje plūduriavo lengvučiai it pūkas debesėliai. Tarp kailinių, 
paltų, sudegusio benzino, aptūlotų kūnų kvapų nelauktai padvelkdavo 
beržo žieve. Elinora it mietą prarijusi sėdėjo galinėje taksi sėdynėje, 
suleidusi aštrius nagus į pilkomis pirštinaitėmis apmautų rankų delnus. Ji 
nekentė šitų apgaulingų dienų, kai žiema panaši į pavasarį. Tokiomis 
dienomis veide labiau išryškėja raukšlės, viskas aplinkui, regis, trupa by- 
ra, atrodo, jog nieko nėra pastovaus. Ji nuvažiuos ir kaip moteris su mo- 
terimi pasikalbės su Gertrūda Murhaus. Skandalas būtų pražūtis. Jeigu 
pavyktų pasikalbėti, ji sugebėtų įtikinti, jog tarp jųdviejų su Dž. V. 
ničnieko nebuvo. Skandalingos skyrybos būtų pražūtis. Ji netektų klien- 
tų, turėtų bankrutuoti, ir beliktų tik grįžti į Pulmaną ir gyventi pas tetą ir 
tetėną. 
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Ji užmokėjo taksistui ir laiptais nusileido prie Longailendo geležinke- 
lio stoties. Drebančiais keliais, jausdamasi mirtinai išvargusi, ji prasibrovė 
per minią prie informacijos langelio. Ne, iki 2 val. 13 min. traukinio į 
Greit Neką nebus. Ji ilgai stovėjo eilėje bilieto. Kažkas numynė koją. 
Eilė prie bilietų langelio judėjo pasiutusiai lėtai. Priėjusi prie langelio, ji 
kurį laiką negalėjo prisiminti stoties, iki kurios reikia pirkti bilietą. Tar- 
nautojas spigino ją pro langelį piktomis apvaliomis akutėmis. Jis buvo su 
žaliu priekakčiu, o lūpos buvo pernelyg raudonos išbalusiame veide. 
Žmonės užpakalyje ėmė nekantrauti. Vyriškis tvido paltu ir su sunkiu la- 
gaminu jau mėgino užlįsti jai už akių. 

— Į Greit Neką ir atgal. 

Vos nusipirkus bilietą, jai toptelėjo, jog iki penkių nespės suvažinėti. 
Ji įsidėjo bilietą į agatais papuoštą pilką šilkinę piniginę. Šovė mintis 
nusižudyti. Sėdai į metro, nuvažiavai į centrą, pakilai liftu į patį Vulvor- 
to rūmų viršų, šokai žemyn — ir viskas. 

Užuot taip padariusi, ji nuėjo prie taksi stotelės. Rusva saulės šviesa 
tryško pro kolonadą, it muaro raštai joje rangėsi mėlyni išmetamųjų dujų 
debesėliai. 

Ji sėdo į taksi ir liepė vairuotojui pavėžinti po Centrinį parką. Bukų 
šakelės kai kur buvo jau paraudusios ir žvilgėjo ilgi pumpurai, bet žolė 
tebebuvo ruda, o nutekamuosiuose grioviuose kūpsojo purvino sniego 
kauburiai. Nuo tvenkinių traukė šaltas, šiurpus vėjas. Taksistas ją kalbino 
ir kalbino. Ji negirdėjo, ką jis sako, nusibodo atsakinėti, kas papuola, ir 
ji liepė ją išleisti ties “Metropoliteno" meno muziejumi. Jai mokant už 
kelionę, pro šalį bėgo laikraščių išnešiotojas, šaukdamas: 

— Ekstra numeris! 

Elinora už penkis centus nusipirko laikraštį, nusipirko ir taksistas. 

— Tu rupū...— išgirdo ji šūktelint taksistą, bet, bijodama, kad jos 
nekalbintų, skubiai užbėgo laiptais. 

Atsidūrusi jaukioje sidabriškoje muziejaus prieblandoje, ji išskleidė 


vę, ištepė pirštinaites. 
SKELBS KARĄ 


Kaip pastebi Vašingtono apžvalgininkai, — tai tik valandų klausimas. 

Vokietijos nota pripažinta visiškai nepagrįsta. 

Ji paliko laikraštį ant suolo ir nuėjo pasižiūrėti Rodeno darbų. Apžiū- 
rėjusi nuėjo į kinų meno skyrių. Kai atėjo laikas autobusu važiuoti į 
Penktąją aveniu — nutarė, kad per daug išlaidų taksi, — ji pasijuto paki- 
liai. Visą kelią iki centro jai akyse stovėjo “Bronzos amžius". Viešbučio 
vestibiulyje, alsioje rausvoje šviesoje įžiūrėjusi Dž. V., ji spyruokliuojan- 
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čia eisena žengė jo link. Jo dantys buvo sukąsti, mėlynos akys degė. At- 
rodė jaunesnis negu per paskutinį jųdviejų susitikimą. 

— Na štai, pagaliau sulaukėm,— tarė jis.— Aš ką tik telegrafavau į 
Vašingtoną, siūlydamas savo paslaugas vyriausybei. Tegu tik pamėgina 
geležinkeliečiai dabar streikuoti. 

— Nuostabu ir baisu, — tarė Elinora.— Drebu kaip lapelis. 

Jie nuėjo prie staliuko kampe už sunkių draperijų. Vos jiems atsisėdus, 
orkestras užgrojo himną, ir juodu turėjo atsistoti. Visame viešbutyje — 
didžiausias šurmulys. Visi lakstė su šviežiais laikraščiais, juokėsi ir gar- 
siai šnekėjosi. Visiškai nepažįstami žmonės skolinosi vieni iš kitų laik- 
raščius, šnekučiavo apie karą, prisideginėjo vieni nuo kitų cigaretes. 

— Aš sugalvojau, Dž. V.,— kalbėjo Elinora, ilgais plonais pirštais 
suspaudusi skrebutį su cinamonu,— kad jeigu nuvažiuočiau ir pasikalbė- 
čiau su jūsų žmona kaip moteris su moterimi, ji geriau suprastų padė- 
tų. Kai tvarkiau jūsų namą, ji buvo labai maloni, ir mudvi puikiai suta- 
rėm. 

— Aš pasiūliau savo paslaugas Vašingtonui,— tarė Vordas.— Konto- 
roj gal jau yra atėjus telegrama. Aš įsitikinęs, kad Gertrūda supras, jog tai 
paprasčiausiai jos pareiga. 

— Aš irgi noriu važiuoti, Dž. V.,— tarė Elinora.— Jaučiu, kad pri- 
valau važiuoti. 

— Kur? 

— Į Prancūziją. 

— Nedarykit skubotų žingsnių, Elinora. 

— Ne, aš jaučiu, kad privalau... Galėčiau būti gera seselė... Aš nieko 
nebijau; turėtumėt tai žinoti, Dž. V. 

Orkestras vėl užgrojo himną; Elinora šaižiu sopranėliu pritarė daliai 
priedainio. Juodu buvo per daug susijaudinę, kad nieko neveikdami ilgai 
išsėdėtų, tad taksi nuvažiavo į Dž. V. kontorą. Kontoroje — sambrūzdis. 
Panelė Viljams patvarkė, kad pro centrinį langą būtų iškištas vėliavos 
kotas, ir kaip tik buvo keliama vėliava. Elinora priėjo prie jos, ir Jodvi 
draugiškai paspaudė rankas. Šaltas vėjas šiureno popierius ant rašomojo 
stalo, mašinraščio lapai sklandė po kambarį, bet niekas į tai nekreipė 
dėmesio. Penktąja aveniu artėjo orkestras, grodamas “Valio, valio, ko- 
manda susirinko“. Visoje gatvėje įstaigų langai buvo nušvitę, šaltas vėjas 
plakė į kotus vėliavas, raštvedžiai ir stenografistės, iškišę pro langus 
galvas, šūkavo, mėtė popierius, kurie sklandė ir blaškėsi žvarbiame gū- 
singame vėjyje. 

— Tai Septintasis pulkas, — pasakė kažkas, ir visi ėmė ploti ir šūkauti. 

Orkestras trenkė po langais. Buvo girdėti kareivių žingsniai. Visi gat- 
vėje susitvenkę automobiliai signalizavo klaksonais. Žmonės ant autobusų 
stogų mojavo vėliavėlėmis. Panelė Viljams pasilenkė ir pakštelėjo Elino- 
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rai į skruostą. Dž. V. stovėjo šalia ir su išdidžia šypsena žvelgė jodviem 
virš galvų. 

Kai orkestras nužygiavo ir mašinos vėl pajudėjo gatve, jie uždarė 
langą, ir panelė Viljams ėmė rinkti ir dėlioti vėjo išnešiotus popierius. 
Dž. V. atėjo telegrama iš Vašingtono, pranešanti, kad jis įtrauktas į Vals- 
tybinės informacijos komitetą, kurį renka ponas Vilsonas, ir jis pasakė, 
jog rytą išvykstąs. Jis paskambino į Greit Neką ir paklausė Gertrūdą, ar 
galėtų atvažiuoti pietų ir atsivežti vieną pažįstamą. Gertrūda pasakė ne- 
prieštaraujanti ir tikinti, jog galėsianti atsikelti ir pabūti su jais. Ji esanti 
sujaudinta karo žinių, bet nuo minčių apie visas nelaimes ir žudynes jai 
siaubingai įsiskaudėjusi galva. 

— Nuojauta man kužda, kad jeigu aš tave nusivešiu pietų pas Gertrū- 
dą, tai viskas bus gerai, — tarė jis Elinorai.— O mane nuojauta retai kada 
apgauna. 

— O, aš žinau, ji supras, — pasakė Elinora. 

Eidami iš kontoros, juodu vestibiulyje susitiko poną Robinsą. Jis nei 
skrybėlės nusikėlė, nei cigaro iš burnos išsiėmė. Atrodė išgėręs. 

— Kas čia dabar per velniava, Vordai? — tarė jis.— Ar mes paskel- 
bėm karą, ar ne? 

— Jei nepaskelbėm, tai dar šiandien paskelbsim,— atsakė Dž. V. 

— Tai šlykščiausia išdavystė visoj istorijoj — pasakė ponas Robin- 
sas.— Kam mes rinkom Vilsoną, o ne tą puzrą, jeigu ne tam, kad mūsų 
neįveltų į tą velniavą? 

— Robinsai, aš nė per nago juodymą su jumis nesutinku,— pasakė 
Dž. V.— Manau, kad mūsų pareiga — gelbėti...— Tačiau ponas Robin- 
sas, skleisdamas sau iš paskos stiprų viskio dvoką, dingo už kabineto 
durų. 

— Būčiau ir aš nuo savęs pridėjus, — tarė Elinora,— tik matau, kad 
jis akis užsipylęs. 

Kelionė “Pierce Arrow“ į Greit Neką buvo vienas malonumas. Dan- 
guje tebežioravo saulėleidžio raudonis. Kai važiavo per Kvinsboro tiltą 
šaltam vėjui pučiant iš užpakalio, atrodė, jog juodu skrenda virš žiburių, 
namų kvartalų, rausvo Blekvel Ailendo masyvo, garlaivių, aukštų kaminų 
ir mėlynai nušvitusių jėgainių. Šnekėjosi apie Editą Kevel,?* lėktuvų 
antskrydžius, vėliavas, prožektorius, apie armijų žygio dundesį ir Žaną 
d'Ark. Elinora iki smakro įsigūžė į kailinius ir mąstė, ką pasakius Ger- 
trūdai Murhaus. 

Kai privažiavo prie namo, ją apėmė baimė, ar nekils skandalas. Prieš- 
kambaryje stabtelėjo ir, išsiėmusi iš rankinuko veidrodėlį, pasigražino. 

Gertrūda Murhaus sėdėjo šezlonge prie traškančio židinio. Elinora 
permetė akimis kambarį ir liko patenkinta: atrodė puikiai. Gertrūda Mur- 
haus, pamačiusi ją, išbalo kaip kreida. 
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— Norėjau su jumis pasikalbėti, — tarė Elinora. 

Gertrūda Murhaus ištiesė ranką nepakildama iš krėslo. 

— Dovanokit, kad neatsistoju, panele Stodard,— tarė ji.— Šitos bai- 
sios naujienos mane visiškai pribaigė. 

— Civilizacija reikalauja aukų... iš visų mūsų,— pasakė Elinora. 

— Ką tie hunai daro, kapoja belgų vaikams rankas ir taip toliau — tai 
siaubinga,— pasakė Gertrūda Murhaus. 

— Ponia Murhaus,— tarė Elinora,— aš norėjau su jumis pasikalbėti 
dėl skaudaus nesusipratimo — turiu omeny jūsų vyro ir mano santykius... 
Nejaugi jūs manote, jog aš esu iš tokių moterų, kurios galėtų ateiti pas 
jus ir žiūrėti jums į akis, jei šitos paskalos būtų ne be pagrindo? Mūsų 
santykiai tyri it šviežias sniegas. 

— Būkite gera, panele Stodard, nekalbėkite apie tai. Aš jumis tikiu. 

Kai Dž. V. įėjo, jodvi sėdėjo abipus židinio ir šnekučiavosi apie 
Gertrūdos operaciją. 

Elinora atsistojo. 

— O, jūsų poelgis — nuostabus, Dž. V. 

Dž. V. atsikrenkštė ir pažvelgė į vieną ir į kitą. 

— Tai mano pareiga, ir nieko daugiau, — tarė jis. 

— Apie ką jūs? — paklausė Gertrūda. 

— Aš pasiūliau savo paslaugas vyriausybei, kad karo metu įdarbintų 
mane kur tinkami. 

— Bet ne fronte! — apstulbusi tarė Gertrūda. 

— Ryt išvykstu į Vašingtoną... Tarnausiu, žinoma, be atlyginimo. 

— Tai kilnu, Vordai,— tarė Gertrūda. 

Jis lėtai priėjo prie jos krėslo, pasilenkė ir pabučiavo ją į kaktą. 

— Visi mes turime aukotis... Brangioji, tau ir tavo mamai aš patikiu... 

— Suprantama, Vordai, suprantama... Tai buvo tik kvailas nesusiprati- 
mas.— Gertrūda nukaito. Ji atsistojo.— Tas mano kvailas įtarumas... bet į 
frontą, Vordai, tu neik. Aš pasikalbėsiu su mama... 

Ji priėjo prie jo ir uždėjo jam ant pečių rankas. Elinora stovėjo, at- 
sirėmusi į sieną, ir žiūrėjo į juodu. Jis vilkėjo dailiai prigludusį smokin- 
gą. Rausvai oranžinė Gertrūdos suknia išsiskyrė juodame fone. Krištoli- 
nio sietyno šviesoje šviesūs jo plaukai atrodė peleniniai aukštų gelsvų 
sienų fone. Jo veidas buvo šešėlyje ir atrodė labai liūdnas. Elinora pagal- 
vojo: kaip menkai žmonės supranta štai tokį žmogų, koks gražus kamba- 
rys, lyg spektaklis, lyg Vistlerio paveikslas, lyg Sara Bernar.!5 Jaudulys 
užtemdė jai akis. 

— Aš stosiu į Raudonąjį Kryžių, — tarė ji. — Greičiau į Prancūziją! 


253 


Kino kronika XIX 


JAV PASKELBĖ KARĄ 
MIESTAS RAGINA PAREMTI VALSTYBĘ 


Žygin 
Žygin 


metiniame Kolto šaunamųjų ginklų kompanijos akcininkų susirinkime 
buvo dalijamas 2,5 milijono dolerių dividendas. Padidėjo pagrindinis 
kapitalas. Pelnas per metus išaugo 259 procentais 
BRITAI MALONIAI NUSTEBINTI 


Jankiai žengia 
Pasireeengę 


KETINAMA PRIIMTI ĮSTATYMĄ, DRAUDŽIANTĮ 
SPALVOTIESIEMS RODYTIS BALTŲJŲ GYVENAMOSE VIETOSE 


daug milijonų išleista golfo aikštelėms palei Čikagą įrengti indųsų 
agitatoriai terorizuoja visą šalį “ Armoras" ragina JAV gelbėti pasaulį nuo 
bado 
BUS BAUDŽIAMA UŽ VĖLIAVOS IŠNIEKINIMĄ 


pavojinga Rusijai darbininkų deputatų veikla Londone gauta žinių 
apie galimą negarbingą taiką 


MILIJARDAI SĄJUNGININKAMS 


Be pergalės 
Namo negrįžt. 
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“Ispanijos" laivu plaukė dvasininkų ir vienuolių Atlantas buvo 
butelio žalumo ir audrotas iliuminatoriai uždangstyti denio šviesos už- 
temdytos ir buvo draudžiama ant denio degioti degtukus 

tačiau stiuardai buvo labai drąsūs ir sakė, kad bošai ir taip neskandins 
“Compagnie Gėnėrale“* laivo nes čia ir dvasininkai ir vienuoliai ir jėzui- 
tai, be to, “Comitė des Forges“** žadėjo nebombarduoti Brijė baseino, 
kur išsidėsčiusios didžiosios ketaus liejyklos, o kompanijos akcininkai 
Burbono princas jėzuitai kunigai ir vienuoliai 

šiaip ar taip visi buvo labai drąsūs išskyrus pulkininką Noultoną ir 
ponią Noulton kurie atstovavo Amerikos Raudonajam Kryžiui ir turėjo 
vandens nepraleidžiančius nuo šalčio ir minų apsaugančius kostiumus 
panašius į eskimų ir jų nenusivilkdavo ir sėdėdavo denyje su pripūstais 
kostiumais ir matydavosi tik jų veidai ir kišenėse turėjo pirmosios pagal- 
bos paketus o diržuose buvo vandens nepraleidžiantys indai su pienišku 
šokoladu sausainiais ir pieno tabletėmis 

rytą išeidavai ant denio ir matydavai kaip ponas Noultonas pumpuoja 
ponią Noulton 

arba ponia Noulton poną Noultoną 

Ruzvelto vaikinai buvo labai drąsūs su naujo pavyzdžio kariškom 
kepurėm standžiais matikais ir su snaiperių medaliais ant chaki spalvos 
gabardino uniformų ir jie visą dieną tik ir šnekėjo Reikia juos paremti 
Reikia juos paremti 

tarytum karas būtų plaukimo varžybos 

ir barmenas buvo drąsus ir stiuardai drąsūs visi buvę sužeisti ir labai 
patenkinti kad tarnauja stiuardais 0 ne sėdi apkasuose 

ir kepiniai buvo nuostabūs 

pagaliau laivas įplaukė į zoną ir ėmė plaukti zigzagais mes tyliai 
sėdėjom bare ir štai įplaukėm į Žirondos žiotis ir prancūzų torpedinis 
laivas ankstų perlamutriškai švelnų rytą suko ratu aplink mūsų laivą oO 
garlaiviai saugodamiesi minų sekė paskui patrulinį katerį virš rusvos 
vynuogynais apaugusios žemės kilo raudona saulė o Žirondoje buvo pilna 
krovininių laivų saulės nušviestų lėktuvų ir karo laivų 

Garona buvo raudona ruduo prieplaukose priešais namus pilkais 
fasadais stūksojo statinės su šviežiu vynu bei dėžės su sviediniais o prie- 
šais raudoną geležinį tiltą grūdosi kresni ilgastiebiai burlaiviai 

“Septynių seserų“ viešbutyje visi buvo gedulingai apsirengę tačiau 
biznio reikalai klestėjo nes vyko karas ir kiekvieną minutę buvo laukia- 
ma iš Paryžiaus čia persikeliant vyriausybės 


* Prancūzų laivybos kompanija (pranc.). 
** Metalurgijos kompanijų susivienijimas (pranc.). 
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šiaurėje vyrai mirė purve ir apkasuose tačiau Bordo biznis klestėjo ir 
“Chapon Fin" buvo pilna vynuogių augintojų laivininkystės agentų ir 
ginklų pramonininkų jie valgė startas grybus triufelius ir kabojo didelė 
iškaba 
MEFIEZ-VOUS 
les oreilles ennemis vous ėcoutent“ 


vyno raudonumo prieblanda ir geltonu žvyru nubertos aikštės iš šonų 
apstatytos vyno statinėmis ir šokolado kvapas parke pilkos statulos ir 
gatvių pavadinimai 

Žlugusių vilčių gatvė, Įstatymų dvasios gatvė, Pamirštų žingsnių gatvė 

ir smilkstančių lapų kvapas ir pilki Burbonų stiliaus namai tirpstantys 
vyno raudonumo prieblandoje 

“Septynių seserų" viešbutyje jau atsigulęs vėlai naktį staiga atsibun- 
di — ogi saugumo agentas tikrina tavo lagaminą 

jis susiraukęs apžiūri tavo pasą peržvelgia knygas ir sako Monsieur 
c'est la petite visite“* 


Karingasis Bobas 


Lafoletas gimė Primrozo priemiestyje; iki devyniolikos metų tarnavo 
fermoje Viskonsino valstijoje, Deino apygardoje. 

Studijuodamas Vinskonsino universitete, pragyvenimui užsidirbdavo 
pats. Norėjo būti aktoriumi, studijavo iškalbos meną, Robertą Ingersolį, 
Šekspyrą, Berką!?“: 

(kas paaiškins Šekspyro įtaką praėjusiam amžiui: Markas Antonijus 
prie Cezario lavono, Otelas Venecijos senate ir Polonijus, vieni Polonijai?) 

važiuodamas vežimaičiu po iškilmingo akto namo, jis jautėsi esąs ir 
Butas, ir Vilksas, rašantis “Junijaus laiškus“, ir Danielis Vebsteris,"? ir 
paperkamas it statula, apsisupęs toga, skardžiu balsu rėžiąs kalbas visų 
amžių Kapitoliuose; 


jis buvo geriausias klasės oratorius 

ir, pasakęs kalbą apie Jago charakterį, laimėjo kelių valstijų iškalbos 
konkursą. 

Jis ėmė dirbti advokato kontoroje ir iškėlė savo kandidatūrą į apygar- 
dos prokuroro postą. Jo mokslo draugai važinėjo po apygardą, agituoda- 
mi už jį. Jis davė niuksą rinkimų aparatui ir laimėjo rinkimus. 


* Atsargiai, priešas klausosi (pranc.). 
** Mažutis vizitas, pone (pranc.). 
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Tai buvo jauno vaikino maištas prieš valstijos respublikonų aparatą, 

ir Bosas Kizas, Medisono pašto viršininkas, kuris valdė apygardą, iš 
nuostabos vos nenuvirto nuo kėdės. 

Dabar Lafoletas gavo tokį atlyginimą, kad galėjo vesti. Jam buvo dvi- 
dešimt penkeri. 

Po ketverių metų jis iškėlė savo kandidatūrą į Kongresą; universitetas 
vėl jį parėmė; jis buvo jaunimo kandidatas. Kai jį išrinko, jis buvo jau- 
niausias Atstovų rūmų narys. 

Vašingtone jį su visais supažindino Filetas Sojeris, Viskonsino medie- 
nos karalius, kuris štabeliavo ir pardavinėjo politikus taip, kaip štabeliuo- 
davo ir parduodavo malkas. 

Jis, respublikonas, davė niuksą aparatui. Dabar jie vylėsi jį pažabosią. 
Vašingtone niekas negali išlikti doras. 

Butas tą žiemą Baltimorėje vaidino Šekspyro vaidmenis. Vašingtone 
jis nieku būdu nebūtų vaidinęs: tebebuvo gyvi skaudūs prisiminimai, su- 
siję su brolio vardu. Bobas Lafoletas su žmona važinėjo į kiekvieną spek- 
taklį. 


Milvokyje, per valstijos mugę, “Plankintono" viešbučio svetainėje me- 
dienos karalius Bosas Sojeris mėgino jį papirkti, kad paveiktų svainį, 
kuris pirmininkavo teismui, nagrinėjančiam valstijos iždininko respubli- 
kono bylą; 

Bobas Lafoletas išėjo iš viešbučio degdamas įniršiu. Nuo tada prasidė- 
jo negailestingas karas prieš Viskonsino respublikonų aparatą, kol jis bu- 
vo išrinktas gubernatoriumi ir sutriuškino respublikonų aparatą; 

tai buvo dešimtmetį trukęs karas, po kurio Viskonsinas tapo pavyzdi- 
ne valstija, kur rinkėjai, tvarką mylintys vokiečiai ir suomiai, savo nuo- 
monę vertinantys skandinavai, išmoko naudotis naujais valdymo svertais, 
tiesioginiais rinkimais, referendumu ir deputatų atšaukimu. 


Lafoletas apmokestino geležinkelius. 

Džonas Č. Peinas Vašingtone, Ebito rūmų kuluaruose, grupei politikų 
pasakė: “Lafoletas kvailas per visą pilvą, jei mano, kad jam pavyks su- 
vystyti penkių tūkstančių kilometrų ilgumo geležinkelį, jis pats pamatys, 
jog prašovė pro šalį... Ateis laikas — mes jam parodysim, ką galim". 

Bet kai laikas atėjo, Viskonsino fermeriai, jauni juristai, gydytojai ir 
ką tik mokslus baigę verslininkai 

parodė, ką galį, 

ir triskart išrinko Lafoletą gubernatoriumi, 

o paskui į Jungtinių Valstijų Senatą, 


kur jis dirbo iki gyvenimo pabaigos, sakydamas ilgas, statistinių duo- 
menų pilnas kalbas, kovodamas už tai, kad būtų išgelbėta demokratinė 
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valdymo sistema, už fermerių ir smulkių verslininkų visuomenę, niekieno 
nepalaikomas, nuolat spaudžiamas prie sienos, kovodamas su korupcija, 
stambiais verslininkais, finansininkais, trestais ir kombinacijų kombinaci- 
jomis ir kvaišinančia Vašingtono apatija. 

Jis buvo vienas iš “saujelės nepalaužiamų žmonių, reiškiančių ne kie- 
no kito, o tik savo nuomonę", 

vienas iš tų, kurie pasipriešino Vudro Vilsono įstatymui dėl laivyno 
apginklavimo, įstatymui, galutinai privertusiam įsivelti į karą su Vokieti- 
ja; tie šeši obstrukcionistais apšaukti drąsuoliai mėgino plikomis ranko- 
mis atremti pašėlusį plentvolį; 

spauda kurstė skaitytojų neapykantą Lafoletui, 

išdavikui; 

Ilinojuje sudegino jo iškamšą; 

Vilinge jam neleido kalbėti. 


1924 metais Lafoletas iškėlė savo kandidatūrą į prezidento postą ir be 
pinigų, be politinio aparato surinko keturis su puse milijono balsų, 

tačiau jis buvo ligotas, nepaliaujamas darbas, tvankūs komisijų posė- 
džių kambariai ir legislatūros posėdžių salės ir bjauri politikierių smarvė 

uždusino jį, 

ir jis mirė, 

oratorius, bylojantis iš žlugusios respublikos Kapitolio; 

tačiau mes niekados nepamiršim, 

kaip stipriai jis priešinosi 1917 metų kovo mėnesį, kai vyko antroji 
Vudro Vilsono inauguracija, ir tris dienas laikė ant menčių galingą rinki- 
mų aparatą. Jam neleido kalbėti; iš balkonų jį varstė neapykantos kupini 
žvilgsniai; Senatas atrodė tarytum linčo teismas, 

nepamiršim to kresno vyriškio raukšlėtu veidu, vieną koją pastačiusio 
ant praėjimo tako, susinėrusio rankas, su nužįstu cigaru burnos kampe, 

pasidėjusio ant piupitro nepasakytą kalbą, 

nepalaužiamo žmogaus, visada reiškusio ne kieno kito, o tik savo pa- 
ties nuomonę. 


Čarlis Andersonas 


Čarlio Andersono motina laikė pensioną geležinkeliečiams netoli nuo 
Šiaurės Ramiojo vandenyno geležinkelio stoties Farge, Šiaurės Dakotos 
valstijoje. Tai buvo smailiastogis, iš visų pusių aplipęs priebučiais karka- 
sinis namas, nudažytas garstyčių spalvos dažais su šokoladiškai rudais 
apkraščiais, o už namo ant nukarusių virvių, nutiestų nuo stulpo ties 
virtuvės durimis iki aplūžusių vištidžių, nuolatos kabojo skalbiniai. Ponia 
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Anderson buvo tyki žilaplaukė moteriškė su akiniais; nuomininkai jos 
prisibijojo ir dėl patalynės, maisto ar sugedusių kiaušinių skųsdavosi 
klišakojei storarankei Lizei Grin iš Šiaurės Airijos, kuri buvo ir šeiminin- 
kės padėjėja, ir virėja, ir valytoja. Jei kada koks vyrukas pareidavo gir- 
tas, Lizė, ant naktinių užsimetusi nudėvėtą vyrišką paltą, eidavo jo ra- 
minti. Vienas konduktorius kartą naktį mėgino Lizei prisimeilinti, bet 
gavo tokį smūgį į žiauną, kad nulėkė nuo priebučio. Lizė ir Čarlį mažą 
prausdavo ir šluostydavo, laiku išleisdavo į mokyklą, su arnika aprišdavo 
nubrozdintus kelius ir švelniu muiliuku tepdavo nušalusias vietas ir lopy- 
davo drabužius. Ponia Anderson jau buvo išauginusi tris vaikus, kurie 
užaugo ir išėjo iš namų dar prieš Čarliui gimstant, todėl Čarlis jai, at- 
rodė, visai nerūpi. Maždaug tuo metu, kai Čarlis gimė, namus paliko ir 
ponas Andersonas; jis turėjo kraustytis į Vakarus dėl silpnų plaučių, ne- 
pakeldavo šaltų žiemų — taip aiškino ponia Anderson. Ponia Anderson 
tvarkė buhalteriją, vasarai atėjus virdavo ir konservuodavo žemuoges, 
žirnius, persikus, pupeles, pomidorus, kriaušes, slyvas, obuolių košę, vers- 
davo Čarlį kasdien perskaityti po skyrių iš Biblijos ir labai rūpinosi pa- 
rapijos reikalais. 

Čarlis buvo kresnas berniūkštis susivėlusiais plaukais ir pilkomis aki- 
mis. Jis buvo nuomininkų numylėtinis, buvo viskuo patenkintas, išskyrus 
sekmadienius, kada jam reikėdavo dukart eiti į bažnyčią ir į sekmadieninę 
mokyklą, o iškart po pietų motina imdavo jam skaityti savo mėgstamus 
skirsnius iš Mato evangelijos ar Esteros ar Rutos knygų ir klausinėti iš 
skyrių, kuriuos būdavo uždavusi tai savaitei. Ši pamoka vykdavo už 
stalo, apdengto raudona staltiese, prie lango, žiemą vasarą ponios Ander- 
son apkrauto puodais su pelargonijomis, vijokliais, begonijomis ir papar- 
čiais. Čarliui tirpdavo kojos, po sočių pietų imdavo snaudulys, ir jis 
baisiai bijodavo padaryti nuodėmę prieš Sventąją Dvasią, o ta nuodėmė, 
pasak motinos, tai neatidumas bažnyčioje ar sekmadieninėje mokykloje 
ar jai skaitant Bibliją. Žiemą virtuvėje būdavo visiškai ramu, girdi tiktai, 
kaip tyliai ūžauja krosnis, klypuoja Lizė ar šnopščia, dėliodama į bufetą 
ką tik suplautus indus. Vasarą — kur kas prasčiau. Kiti vaikai sakė eisią 
paplaukioti į Red Riverį ar pažvejoti ar pažaisti gaudynių medienos 
sandėlio kieme ar tarp anglies krūvų už garvežių depo, o čia ant nukaru- 
sių musgaudžių plonai zyzia prilipusios musės ir girdėti, kaip manevrinis 
garvežys stumdo prekinius traukinius ar ūkia tranzitinis Vinipego trauki- 
nys, duodamas signalą stočiai, ir skamba varpas, ir jam su standžia 
apykakle niežtėdavo įšutusį sprandą, ir jis tolydžio dirsčiodavo į garsiai 
tiksintį porcelianinį laikrodį ant sienos. Dažnai dirsčiojant į laikrodį lai- 
kas eidavo pernelyg lėtai, todėl jis leisdavo sau dirstelėti tik tada, kai, jo 
nuomone, būdavo praėjusios penkiolika minučių, bet kai pasižiūrėdavo, 
būdavo praėjusios vos penkios, ir jį apimdavo neviltis. Ar ne geriau iš 


259 Čarlis Andersonas 


karto nusidėti Šventajai Dvasiai, pelnyti amžiną prakeikimą, bėgti iš 
namų ir leistis valkatauti kaip Dolfiui Olsenui, bet jam neužteko drąsos. 
Prieš pradėdamas lankyti baigiamąsias vidurinės mokyklos klases, jis 
ėmė Biblijoje aptikti keistų dalykų, maždaug tokių, apie kuriuos ber- 
niūkščiai šnekėdavosi, kai nusibosdavo žaisti slėpynių aukštuose žoly- 
nuose už medienos sandėlio tvoros,— apie Onaną, apie Levitą ir jo 
sugulovę, Saliamono Giesmių giesmę; skaitant jį apimdavo keistas jaus- 
mas, imdavo smarkiai dunksėti širdis, tartum pensione klausantis geležin- 
keliečių pokalbių nuotrupų, ir jis žinojo, kas yra šliundros ir kodėl mo- 
terims išsipučia pilvai, ir tatai jam neišeidavo iš galvos, ir kalbėdamas su 
motina jis saugodavosi, kad ji nesuprastų, jog jis Žino tokius dalykus. 
Čarlio brolis buvo vedęs mineapoliečio arklidžių savininko dukterį. 
Pavasarį, kai Čarlis buvo bebaigiąs aštuntą klasę, jie atvažiavo aplankyti 
ponios Anderson. Džimas pačiuose namuose rūkė cigarus, traukė per 
dantį motiną, ir, kol jis svečiavosi, nebuvo nė kalbos apie Biblijos skai- 
tymą. Vieną sekmadienį Džimas į žūklę Šajene pasiėmė ir Čarlį ir pasa- 
kė, kad jeigu tas mokslo metams pasibaigus atvažiuotų į Tvin Sitizą!“š, 
jis jam duotų darbo garaže, kurį įsirengęs uošvio arklidėse. Jis smarkiai 
nustebino moksladraugius, pasiskelbdamas, jog vasarai gavęs darbo did- 
miestyje. Jis džiaugėsi, galėdamas ištrūkti iš namų, nes ką tik, baigusi 
seserų kursus, buvo grįžusi sesuo Estera ir be paliovos jį graužė, kad 
neliteratūriškai šnekąs, kad nesaugąs rūbų, kad per daug valgąs pyrago. 
Su puikia nuotaika jis išėjo tą rytą vienas, niekieno nelydimas į Mur- 
hedą, nešinas Esteros paskolintu lagaminėliu, susiruošęs važiuoti į Tvin 
Sitizą. Stotyje bandė nusipirkti pakelį cigarečių, bet kioskininkas nusišai- 
vasario diena, saulutė gerokai kepino. Stambūs arkliai, per tiltą traukian- 
tys ilgą gurguolę vežimų su miltais, buvo putotais šonais. Jam laukiant 
stotyje pasidarė tvanku, užslinko drėgnas ūkas. Pagelžkelės grūdų eleva- 
torių plačios nugaros nusidažė raudonai. Jis išgirdo vieną žmogų sakant 
kitam: “Panašu, kad bus tornadas“, o įlipęs į traukinį persisvėrė per 
atvirą langą ir žiūrėjo, kaip šiaurės vakaruose, už šviesiai žalių kviečių 
lauko, nusitiesusio iki pat horizonto, kaupiasi raudoni audros debesys. 
Širdies gilumoje vylėsi, kad bus tornadas, nes niekad jo nebuvo matęs, 
bet kai iš debesų it botagai ėmė čaižyti žaibai, apsigando, nors traukinyje 
su konduktoriumi ir kitais keleiviais jautėsi drąsiau. Tai buvo nors ir ne 
tornadas, bet vis dėlto smarki liūtis su perkūnija, ir kviečių laukai pamė- 
lo slenkant galingiems gniuždantiems šniokščiantiems lietaus ruožams. 
Paskui vėl išlindo saulė, ir Čarlis atidarė langą, ir pakvipo pavasariu, ir 
visuose beržynuose ir tamsiuose eglynuose aplink žvilgančius ežeriukus 
kliaugėjo paukščiai. 
Džimas jo laukė stotyje su krovininiu fordu. Juodu užvažiavo į prekių 
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stotį, ir Čarlis padėjo pakrauti daug sunkių ryšulių su atsarginėmis dali- 
mis, atplukdytų iš Detroito, su užrašais “Fogelio garažas". Čarlis stengėsi 
atrodyti lyg gimęs augęs didmiestyje, tačiau nuo tramvajų dundėjimo, 
nuo arklių pasagų, skeliančių kibirkštis į grindinio akmenis, klapsėjimo, 
nuo dailių šviesiaplaukių merginų, nuo krautuvių ir didelių vokiškų alu- 
džių, nuo fabrikų ir dirbtuvių gausmo jam sukosi galva. Džimas su kom- 
binezonu atrodė aukštesnis ir lieknesnis ir šnekėjo neįprastai kapodamas 
sakinius. 

— Tu, vaikas, žiūrėk, namie būk savo vietoj; senis, na Hedvigos 
tėvas, vokietis, o seniai vokiečiai truputį priekabūs, — tarė Džimas, kada 
jie, pasikrovę sunkvežimį, lėtai yrėsi tarp gausybės mašinų. 

— Nebijok, Džimai,— pasakė Čarlis ir su nerimu pagalvojo apie tai, 
kas jo laukia Mineapolyje. Ir Džimas galėtų būti linksmesnis. 

Senis Fogelis buvo kresnas raudonveidis pilvūzas susivėlusiais žilais 
plaukais, kukulių, troškintos mėsos su tirštu padažu ir alaus mėgėjas, o 
Hedviga buvo jo vienturtė dukra. Jo žmona buvo mirusi, bet jis laikė 
pusamžę vokietę, visų vadinamą tetule Hartman, kuri šeimininkavo na- 
muose. Ji be paliovos sekiojo vyrams iš paskos su skuduru, ir jodvi su 
Hedviga, kuri į visus irzliai žvelgė mėlynomis akimis, nes rudenį turėjo 
gimdyti, namuose palaikė tokią švarą, jog ant linoleumo galėjai staltiesę 
kloti. Jos niekad neleido atidaryti langų, kad nepridulkėtų. Namas stovėjo 
prie pat gatvės, o arklidė buvo kieme už namo, ir įvažiavimas į ją buvo iš 
šoninės gatvelės, prie kurios stovėjo sena pakinktų dirbtuvė, neseniai 
pertvarkyta į garažą. Kai Džimas ir Čarlis privažiavo, meistrai, pasistatę 
kopėčias, ant fasado tvirtino naują blizgančią raudonai ir baltai išpieštą 
iškabą: “FOGELIO GARAŽAS". 

— Tai senas krienas! — sumurmėjo Džimas.— Žadėjo pavadint “Fo- 
gelis ir Andersonas", o še tau kad nori! 

Aplink dvokė arklidėmis, ir juodaodis vyriškis vedžiojo gūnia apklotą 
liesą arklį. 

Visą tą vasarą Čarlis plovė automobilius, valė pavarų dėžes ir remon- 
tavo stabdžius. Amžinai išsipaišinęs, išsitepalavęs, tepaluotu kombinezo- 
nu, jis plušo garaže nuo septintos ryto iki vėlaus vakaro, kai jau būdavo 
toks nusiplūkęs, kad nieko nebenorėdavo, tik dribti į lovelę, kurią jam 
pastatė palėpėje virš garažo. Džimas jam kas savaitę duodavo dolerį 
kišenpinigių ir dar aiškino, jog taip darąs tik iš didelio dosnumo, nes 
Čarliui gana, kad pramokstąs amato. Šeštadienį vakare jis paskutinis 
eidavo į vonią, ir jam paprastai būdavo likęs vos drungnas vanduo, todėl 
jis tik vargais negalais tenusimazgodavo. Senis Fogelis buvo socialistas ir 
į bažnyčią nevaikščiojo, o sekmadieniais prasėdėdavo su bičiuliais, gurkš- 
nodamas alų. Sekmadieniais per pietus visi šnekėdavo vokiškai, ir Dži- 
mas su Čarliu paniurę sėdėdavo prie stalo nepraverdami burnų, o senis 
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Fogelis girdė juos alumi ir krėtė pokštus, iš kurių Hedviga ir tetulė 
Hartman kiekvieną kartą griausmingai kvatodavo, ir po pietų Čarliui 
svaigdavo galva nuo alaus, kuris atrodė baisiai kartus, bet jis nedrįsdavo 
atsisakyti, ir senis Fogelis jį erzindavo, siūlydamas surūkyti cigarą, 0 pas- 
kui liepdavo eiti pasidairyti po miestą. Persivalgęs ir kauštelėjęs, jis 
sėsdavo į tramvajų ir važiuodavo į Sent Polį pasižiūrėti naujojo valstijos 
Kapitolio arba prie Harieto ežero arba į Big Ailendo parką, kur važinė- 
davosi karuselėmis arba vaikščiodavo alėjomis, kol pakirsdavo kojas. Iš 
pradžių neturėjo pažįstamų bendraamžių, todėl iš nuobodumo paprato 
skaityti. Pirkdavo kiekvieną “Popular Mechanics", “Scientific American", 
“Adventure" ir “Wide World Magazine" numerį. Net susiplanavo pagal 
“Scientific American" brėžinius statytis jalą ir plaukti Misisipe iki pat 
įlankos. Maistui prisimedžios ančių, prisigaudys žuvų. Ir ėmė taupyti do- 
lerius šautuvui. 

Bet apskritai gyvenimas pas senį Fogelį jam visai patiko, mat nerei- 
kėjo skaityti Biblijos nei vaikščioti į bažnyčią, be to, jam patiko knibinė- 
ti mašinas, ir jis išmoko vairuoti sunkvežimį. Po kurio laiko jis susipaži- 
no su broliais Baku ir Slimu Džonsais, kurie, abu maždaug jo metų, 
gyveno tame pačiame kvartale. Jie į jį, dirbantį garaže, žiūrėjo su didele 
pagarba. Bakas pardavinėjo laikraščius ir buvo įsigudrinęs patekti į kiną 
pro išeinamąsias duris ir žinojo, kur geriausia nuo tvoros žiūrėti rungty- 
nes. Susidraugavęs su Džonsais, Čarlis sekmadieniais po pietų iškart 
dumdavo pas juos, ir jie nepaprastai smagiai važinėdavosi grūdų sunkve- 
žimiais, ant tramvajų buferių, sprukdavo nuo policininkų ir plaukdavo 
rąstų plaustais, maudydavosi ir laipiodavo upės slenksčiais, ir namo grįž- 
davo visas sumuręs, išsipurvinęs išeiginį kostiumą ir gaudavo išklausyti 
Hedvigos priekaištų už tai, kad susivėlino vakarienei. Užtikęs besitrainio- 
jančius palei garažą, senis Fogelis Džonsus vydavo šalin, bet kai juodu 
su Džimu būdavo kur nors išvykę, pas juos ateidavo Gasas, juodaodis 
arklininkas, prakvipęs arklide, ir pasakodavo apie žirgų lenktynes, apie 
pasileidusias moteris ir išgertuves Luisvilyje, apie tai, kaip atimti mergi- 
nai nekaltybę ir kaip jis su saviške smaginąsis visą naktį be jokio susto- 
jimo. 

Per Darbo dieną senis Fogelis išsivežė Džimą, dukterį ir tetulę Hart- 
man pasivažinėti puskariete, pakinkyta dviem puikiais, parduoti skirtais, 
bėriukais, o Čarlį paliko budėti garaže tam atvejui, jeigu kas nors užva- 
žiuotų benzino ar tepalo. Atėjo Bakas su Slimu, ir jie visi įsišnekėjo, 
girdi, Darbo diena, o jiems, kaip kokiems prakeiktiesiems, negalima nie- 
kur išeiti. Mugės aikštėje dvejos beisbolo varžybos, o be to, čia pat 
daugybė kitokių varžybų. Bėda prasidėjo nuo to, kad Čarlis ėmė rodyti 
Bakui, kaip vairuoti sunkvežimį, paskui, kad būtų aiškiau, užvedė moto- 
rą, O paskui pats nepajuto, kaip pasiūlė juos pavėžinti aplink kvartalą. 
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Apvažiavęs kvartalą, jis grįžo, užrakino garažą, ir jie leidosi Minehahos 
link. Čarlis prisižadėjo vairuoti labai atsargiai ir grįžti namo gerokai 
prieš parsirandant namiškiams, bet pats nepamatė, kaip ėmė spausti asfal- 
tuotu prospektu ir vos nesitrenkė į nelauktai iš už kampo išnirusį ponio 
traukiamą vežimaitį, prisėstą mažų mergaičiukių. Grįždami namo, jie 
linksmai gurkšnojo iš butelių sarsaparylių, tik staiga Bakas pasakė, jog 
juos su motociklu vejąsis policininkas. Čarlis, norėdamas pasprukti nuo 
policininko, padidino greitį, padarė per daug staigų posūkį ir trenkėsi į 
telegrafo stulpą. Bakas su Slimu kiek įkabindami davė į padus, palikę 
Čarlį aiškintis su policininku. 

Policininkas, švedas, velniavosi, perkūnavosi, davė pylos ir grasino už 
vairavimą be teisių pasodinti į kaliūzę, bet Čarlis po sėdyne rado Džimo 
pažymėjimą ir pasakė, esą juodu su broliu nuvežę į Minehahą obuolius ir 
brolis jam liepęs parvaryti mašiną į garažą, ir policininkas jį paleido, pri- 
grasinęs kitą sykį vairuoti atsargiau. Sunkvežimis važiavo kaip važiavęs, 
tik buvo įlenktas sparnas, ir keistai krivuliavo vairas. Dabar Čarlis važia- 
vo taip lėtai, kad, kol grįžo, net vanduo radiatoriuje užvirė, 0 prie namų 
bestovinti puskarietė, Gasas belaikąs bėriukus už apynasrio ir visa šeimy- 
nėlė belipanti iš puskarietės. 

Ką čia besiteisinsi. Įlenktą sparną iškart pamatė. Visi puolė ant jo 
šaukti, o tetulė Hartman užvis garsiausiai, o senis Fogelis visas išraudo- 
navo, ir visi burbuliavo ant jo vokiškai, o Hedviga tampė už švarko ir 
pliaukštelėjo per žandą, ir visi patarinėjo Džimui, kad jam numautų 
kelnes. Čarlis įsižeidė ir pasakė, kad niekas kelnių jam nenumaus, ir tada 
Džimas pasakė, kad verčiau tegu jis važiuojąs namo į Fargą, ir Čarlis už- 
lipo į palėpę, susidėjo lagaminėlį ir vakare, su niekuo neatsisveikinęs, 
išėjo, nešinas lagaminėliu ir penkiais senais “Argosy" numeriais po pa- 
žastimi. Sutaupytų dolerių pakako bilietui tik iki Barnsvilio. Paskui iki 
Murhedo turėjo Žaisti su konduktoriumi slėpynių. Motina, jį pamačiusi, 
apsidžiaugė ir pasakė, koks jis geras berniukas, kad atvažiavo dar pabūti 
pas ją, kol mokslo metai neprasidėję, ir kad jam reikėsią konfirmuotis. 
Čarlis nieko nepasakojo apie sunkvežimį ir mintyse nutarė pasiųsti po 
velnių visas konfirmacijas. Jis pavalgė stiprius pusryčius, kuriuos jam 
pataisė Lizė, nuėjo į savo kambarį ir atsigulė. Susimąstė, ar vengti 
konfirmacijos taip pat nuodėmė prieš Šventąją Dvasią, bet dabar ši mintis jo 
taip nebebaugino kaip seniau. Visą naktį nesumerkusį akių, jį ėmė mie- 
gas, ir jis iš karto užmigo. 

Čarlis ištempė paskutinius dvejus metus vidurinėje, vakarais po trupu- 
tį uždarbiaudamas Murhedo garaže, bet nuo tada, kai grįžo iš Tvin Siti- 
zo, namie jam nebepatiko. Motina neleido sekmadieniais dirbti, zirzė, 
kad konfirmuotysi, sesuo Estera zirzė dėl kiekvieno nieko, o Lizė su juo 
elgėsi kaip su mažu vaiku, prie nuomininkų vadino Pupuliu, mokslai jam 
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buvo įsiėdę iki gyvo kaulo, todėl pavasarį, kai suėjo septyniolika, po 
iškilmingo akto jis vėl nuvažiavo į Mineapolį, dabar jau savarankiškai, 
ieškotis darbo. Kadangi pinigų keletui dienų turėjo, pirmučiausia nuva- 
žiavo į Big Ailendo parką. Norėjo pasivažinėti karuselėmis, pašaudyti 
tire, pasimaudyti, susipažinti su mergaitėmis. Gana tų užkampio mieste- 
liūkščių kaip Fargas ir Murhedas, kur nėra ką veikti. 

Prie ežero jis atėjo beveik sutemus. Kai garlaiviukas priartėjo prie 
prieplaukos, jis pro medžius išgirdo džiazo orkestrėlį, karuselės džeržgė- 
jimą ir bildesį ir spygavimus vagonėliui krintant žemyn. Tarp medžių 
matėsi šokių paviljonas, spalvoti žibintai, kvepėjo merginų kvepalais, 
spragintais kukurūzais, melasos saldainiais, paraku iš tiro, o priešais ba- 
laganus gerkles laidė šaukliai. Kadangi buvo pirmadienis, žmonių buvo 
nedaug. Čarlis porą kartų apvažiavo karusele ir įsišnekėjo su prižiūrėtoju, 
jaunu vaikinu, apie šansus gauti darbo. 

Vaikinas pasiūlė palaukti — vienuoliktą, prieš uždarant, ateisiąs šei- 
mininkas Svensonas, galimas daiktas, kad jam reikią padėjėjo. Vaikinas 
vadinosi Edas Voltersas; jis pasakė, jog darbas šiaip sau, ne aukso kalnai, 
bet Svensonas esąs neblogas žmogus; jis Čarliui leido porą kartų nemo- 
kamai pasivažinėti ir pasižiūrėti, kaip veikia karuselė, pastatė butelį va- 
nilinio limonado ir patarė nenukabinti nosies. Jis tarnavo atrakcionuose 
antrus metus, turėjo smailų lapišką snukutį ir atrodė ne pirštu penimas. 

Čarliui pasiuto trankytis širdis, kai į bilietų būdelę suskaičiuoti uždar- 
kais. Tai ir buvo Svensonas. Jis nužvelgė Čarlį nuo galvos iki kojų ir 
pasakė, jog priimsiąs savaitei išbandymui, bet liepė nepamiršti, jog tai 
ramus šeimų pasilinksminimo parkas ir jis nepakęsiąs jokių išdaigų, ir 
liepė ateiti rytą dešimtą. Čarlis atsisveikino su Edu Voltersu ir paskutiniu 
garlaiviu bei tramvajumi grįžo į miestą. Kai išlipo iš tramvajaus, buvo 
per vėlu eiti į stoties bagažinę lagamino; leisti pinigus kambariui ar 
važiuoti pas Džimą nesinorėjo, todėl miegoti atsigulė ant suolo priešais 
rotušę. Naktis buvo šilta, ir jis it tikras valkata patenkintas drybsojo ant 
suolo. Tiktai akis gadino lankinių žibintų šviesos, be to, jis prisibijojo, 
kad neužkluptų policininkas; būtų velniškai ne kas, jei pripaišytų valka- 
tavimą ir netektum darbo parke. Atsibudo pilkšvoje ankstaus ryto brėkš- 
moje, kalendamas dantimis. Nublyškusiame citrininiame danguje traškėjo 
rusvos lankinių žibintų dėmės; didžiuliai tamsiais langais kontorų kvarta- 
lai atrodė keisti, pilki ir apleisti. Kad išjudintų gyslose kraują, žingsniavo 
sparčiai, kulnais mušdamas į šaligatvį. 

Jis rado kioską, kur už penkis centus gavo puodelį kavos ir spurgą ir 
pirmuoju tramvajumi nuvažiavo prie Minetonkos ežero. Buvo skaisti vasa- 
ros diena, pūtė nesmarkus šiaurys. Ežeras buvo mėlynas mėlynas, beržų 
kamienai balti balti, ir lapeliai pleveno vėjyje žaliai geltoni tamsių spygliuočių 
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ir tamsiai mėlyno dangaus fone. Gražesnio reginio Čarlis nebuvo matęs. 
Jis ilgai sėdėjo prieplaukos gale ir snūduriuodamas laukė garlaivio į salą. 
Kai nuplaukė, parkas dar buvo uždarytas, visų balaganų langinės irgi 
uždarytos, ir nejudantys raudoni bei mėlyni karuselės vagonėliai ryto 
šviesoje atrodė apleisti. Čarlis truputį paslampinėjo, bet jam perštėjo akis 
ir skaudėjo kojas, lagaminas svėrė ranką, todėl jis susirado užuovėją 
kažkokios būdelės pasienyje, atsigulė šiltoje saulutėje ant spyglių ir, 
pasidėjęs šalia lagaminą, užmigo. 

Pabudo ir krūptelėjo. Jo “Ingersolis" rodė vienuolika. Visą nuėmė 
šaltis. Bjauru būtų nusivėlinus likti be darbo. Svensonas sėdėjo bilietų 
būdelėje prie karuselės su šiaudine skrybėle ant pakaušio. Jis Čarliui nė 
žodžiu neprikišo, kad pavėlavo. Tik liepė nusivilkti švarką ir padėti 
mechanikui Makdonaldui sutepti motorą. 

Čarlis išdirbo prie karuselės visą vasarą iki rugsėjo, kada parkas buvo 
uždarytas. Jis su Edu Voltersu ir italu Spanjolu, kuris turėjo saldainių fa- 
brikėlį, gyveno Ekselsiore, mažame vasarnamyje. 

Gretimame vasarnamyje gyveno Svensonas su šešiomis dukromis. Jo 
žmona buvo mirusi. Vyriausia, Ana, kokių trisdešimties metų, tarnavo 
parke kasininke, dvi — “Tonka Bėjaus“ viešbutyje kelnerėmis, o kitos ėjo 
į mokyklą ir niekur nedirbo. Visos aukštos, šviesiaplaukės, skaistaus gy- 
mio. Čarlis įsimylėjo jauniausiąją, Emiską, kuri buvo maždaug jo metų. 
Jie įsitaisė plaustą ir trampliną ir eidavo kartu maudytis. Čarlis visą 
vasarą vilkėjo marškinėlius ir chaki kelnes ir smarkiai įdegė. Edas drau- 
gavo su Zona, ir jie keturiese, uždarius parką, eidavo irstytis valtimi, 
ypač šiltomis mėnesienos naktimis. Gerti negerdavo, tačiau rūkydavo 
cigaretes, leisdavo gramofono plokšteles, bučiuodavosi ir glamonėdavosi 
ant valties dugno. Grįžę į savo vasarnamį, Spanjolą rasdavo miegantį ir 
dėl juoko pakišdavo po antklode karkvabalių, ir tas velniuodavosi, perkū- 
nuodavosi ir vartydavosi lovoje. Emiska puikiai gamino pieniškus saldai- 
nius, ir Čarlis dėl jos ėjo iš galvos, ir atrodė, jog ir jis jai patinka. Jinai 
jį išmokė prancūziškai bučiuotis, glostydavo plaukus ir glaustydavosi it 
katė, bet ribų peržengti neleisdavo, be to, jam ir pačiam atrodydavo, jog 
taip negalima. Vieną naktį jie visi keturi išėjo į mišką už vasarnamių ir 
ant kalno po pušimi susikūrė laužą. Kepėsi zefyrus ir, susėdę aplink 
laužą, pasakojo apie vaiduoklius. Buvo pasiėmę antklodes, o Edas mokė- 
jo iš maudų šakelių, subestų į žemę, padaryti guolį, ir jie visi keturi 
sugulė po tomis pačiomis antklodėmis, kutenosi, dūko ir ilgai negalėjo 
užmigti. Kurį laiką Čarlis gulėjo tarp abiejų merginų, ir jos glaudėsi prie 
jo, ir jam stovėjo stačias, ir jis negalėjo užmigti ir bijojo, kad merginos 
nepastebėtų. 

Jis išmoko šokti ir lošti pokerį, o kai atėjo Darbo diena, neturėjo su- 
sitaupęs nė cento, tačiau džiaugėsi puikiai praleidęs vasarą. 
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Juodu su Edu išsinuomojo kambarį Sent Polyje. Jis gavo mašinisto 
padėjėjo vietą Šiaurės Ramiojo vandenyno geležinkelio dirbtuvėse ir už- 
dirbdavo nemažai pinigų. Išmoko dirbti su elektrinėmis tekinimo staklė- 
mis ir ėmė lankyti vakarinius kursus, ruošdamasis Aukštojoje mechanikos 
mokykloje studijuoti civilinę inžineriją. Edui su darbais taip nesisekė, jis 
tik kada ne kada nutverdavo kokį dolerį, patarnaudamas kėgelbane. 
Sekmadieniais juodu dažnai pietaudavo pas Svensonus. Ponas Svenso- 
nas Ketvirtojoje gatvėje laikė kino teatrėlį “Lifas Eriksonas“, bet pelnė iš jo 
ne kažin ką. Jis neabejojo, kad abu vaikinai susižadėję su jo dukromis, ir 
tik džiaugdavosi jiems atėjus į svečius. Čarlis kiekvieną šeštadienio vaka- 
rą vesdavosi Emiską į operetę ir į kinų restoraną, kur po visko buvo 
galima pasišokti; pasilinksminimui bei saldainiams išeidavo daug pinigo. 
Per Kalėdas jis jai padovanojo žiedą su savo monograma, ir po to ji 
sutiko save laikyti jo sužadėtine. Grįžę pas Svensonus, juodu sėdėdavo 
svetainėje ant sofos, glamonėdavosi ir bučiuodavosi. 

Atrodė, jai malonu jį įkaitinti, o tada imdavo ir pabėgdavo nuo jo, pa- 
sitaisydavo šukuoseną, pasidažydavo ir ilgam palikdavo vieną, ir jis gir- 
dėdavo ją kikenant viršuje su seserimis. Jis žingsniuodavo po svetainę, 
kur degė tik viena lempa gėlėtu abažūru, įsikarščiavęs ir susinervinęs. Jis 
nežinojo, kaip jam pasielgti. Tuoktis nenorėjo, nes tuomet baigtųsi visos 
kelionės ir inžinerijos studijos. Kiti nevedę vaikinai iš dirbtuvių važinė- 
davo į centrą ar pasičiupdavo kokią kekšę, bet Čarlis bijojo apsikrėsti, o 
ir laiko per mokslus ir visa kita nelikdavo, be to, jam reikėjo tik Emiskos. 

Paskutinį kartą stipriai ją pabučiavęs, tebejausdamas burnoje jos lie- 
žuvį, jos lūpų skonį ir plaukų kvapą, jis, nusilpęs, apkvaitęs, zvimbiančia 
galva, išeidavo namo; kritęs į lovą, negalėdavo užmigti, visą naktį prasi- 
vartydavo, manydamas, jog kraustosi iš proto, o Edas kitame lovos šone 
niurzgėdavo, kad jis, po velnių, apsiramintų. 

Vasario mėnesį Čarlis smarkiai peršalo, ir gydytojas pripažino difteri- 
tą ir liepė gulti į ligoninę. Paskiepytas antitoksinais, jis keletą dienų sun- 
kiai sirgo. Kai ėmė taisytis, jį aplankė Edas ir Emiska, susėdo ant lovos 
krašto, ir jam buvo smagu juos matyti. Edas buvo išsipustęs, pasisakė ga- 
vęs naują tarnybą ir gerai uždirbąs, bet kokia ta tarnyba, nesakė. Čarliui 
dingtelėjo, kad, jam susirgus, Edas ėmė susitikinėti su Emiska, bet jis čia 
neįžiūrėjo nieko bloga. 

Gretimoje lovoje gulėjo liesas žilas vyriškis Maiklsonas, kuris taip pat 
gydėsi nuo difterito. Jis tą žiemą dirbo geležų krautuvėje ir vos sudūrė 
galą su galu. Dar prieš porą metų jis ūkininkavo Ajovoj, kukurūzų krašte, 
bet keleri nederliaus metai jį nustekeno, bankas atėmė teisę į ūkį ir pa- 
siūlė dirbti nuomininku, tačiau jis pasakęs einą jie skradžiai, bet jis 
niekam nugaros nelenksiąs, spjovęs ir persikraustęs į miestą, ir štai jis, 
penkiasdešimties metų vyras, su žmona ir trim mažais vaikais, bandąs 
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prasikurti nuo nulio. Jis buvo karštas Lafoleto šalininkas ir laikėsi nuo- 
monės, jog Volstrito bankininkai susimokę užgrobti valdžią ir valdyti 
šalį Ilupdami nuo fermerių devynis kailius. Tyliu dusulingu balsu jis visą 
dieną, kol seselė neliepdavo užsičiaupti, voskurnodavo apie Nepartinių 
lygą ir Ūkininkų darbo partiją, apie didžiųjų Šiaurės Vakarų ateitį 1T apie 
tai, kad darbo žmonėms ir fermeriams reikia būti vieningiems ir rinkti į 
valdžią dorus žmones, tokius kaip Bobas Lafoletas. Čarlis rudenį įstojo į 
ADF vietinį skyrių, ir Maiklsono kalba, pertraukiama dusulio ir kosulio 
priepuolių, jį jaudino ir skatino domėtis politika. Jis nusprendė daugiau 
skaityti laikraščius ir nusivokti, kas dedasi pasaulyje. Dabar, kada tas ka- 
ras ir visa kita, nežinia, kas gali atsitikti. 

Kai Maiklsono aplankyti atėjo žmona su vaikais, jis juos supažindino 
su Čarliu ir pasakė, jog sirgti gulint greta tokio galvoto jauno vaikino — 
vienas malonumas. Čarliui suspaudė širdį, i pė, „kokie jie išbalę ir 
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kaulėtos rankos, Maiklsonas atsisveikindamas pasakė: 

— Tu, vaikine, ar girdi, paskaityk Henrį Džordžą!?... Jis, kaip Dievą 
myliu, žino, iš kur visos mūsų bėdos. 

Čarliui buvo taip smagu žirglioti sniegina gatve, sausam geliančiam 
vėjui vėdinant jodo kvapą ir prisiminimus apie ligonius, kad jam tuoj pat 
iš galvos išdulkėjo ir Maiklsono žodžiai. 

Pirmučiausia patraukė pas Svensonus. Emiska paklausė, kur Edas Vol- 
tersas. Jis atsakė, jog dar nebuvęs namie ir nežinąs. Jam taip pasakius, ji 
sunerimo, ir tai jį nustebino. 

— O Zona nežino? — paklausė Čarlis. 

— Ne, Zona turi kitą kavalierių, jai dabar tik tas terūpi. 

Tuomet ji nusišypsojo, paglostė jam ranką ir truputį pamylavo, ir juo- 
du susėdo ant sofos, ir ji atnešė savo gamintų pieniškų saldainių, ir juodu 
laikėsi susikibę už rankų ir bučiavosi lipniomis lūpomis, ir Čarlis jautėsi 
laimingas. Ana atėjusi nusistebėjo, koks jis sulysęs, ir pasakė, jog dabar 
reiksią jį atpenėti, ir jis pasiliko vakarienės. Ponas Svensonas liepė kurį 
laiką, kol sustiprės, kiekvieną dieną ateiti pas juos vakarieniauti. Pavaka- 
rieniavę jie svetainėje lošė kortomis; buvo labai smagu. 

Kai Carlis grįžo namo, prieškambaryje susidūrė su šeimininke. Ji pasa- 
kė, kad jo draugas išėjęs, neužsimokėjęs nuomos, ir kad arba jis tuoj pat 
užmokąs, arba ji neleisianti į kambarį. Jis ėmė aiškinti, jog ką tik išėjęs 
iš ligoninės, ir galiausiai ji jam leido pasilikti dar vienai savaitei. Šeiminin- 
kė buvo stora, pažiūrėti geraširdė moteriškė glebniais skruostais ir gelto- 
na kartūno prijuoste su galybe kišenaičių. Kai Čarlis užlipo į kambarėlį, 
kur juodu su Edu miegojo visą žiemą, ten buvo baisiai šalta ir nyku. Jis įlin- 
do į ledinį patalą ir, drebėdamas, jausdamasis silpnas ir mažas, tik tik 


267 Čarlis Andersonas 


neraudodamas, spėliojo, kurių galų Edas nusimuilino nepalikęs jam nė žo- 
džio ir kodėl Emiska taip keistai atrodė, kai jis pasakė nežinąs, kur Edas. 

Kitą dieną jis nuvažiavo į dirbtuves ir gavo vėl tą patį darbą, nors 
buvo taip nusilpęs, kad iš jo buvo maža naudos. Meistras dėl to visai 
nepyko ir liepė kurį laiką labai nesitampyti, bet už prasirgtą laiką mokėti 
nesutiko, nes jis pas juos dirbąs neseniai ir nepristatęs pažymėjimo iš 
kompanijos gydytojo. Vakare jis nuvažiavo į kėgelbaną, kur uždarbiau- 
davo Edas. Barmenas pasakė, jog Edas išdūmęs į Čikagą po skandalo dėl 
loterijoje nedorai išlošto laikrodžio. 

— Ir Dieve padėk, pasakysiu, — pridūrė jis. — Iš to vyrelio išeis geras 
paukštis. 

Jis gavo laišką nuo Džimo: iš Fargo parašiusi mama, ji dėl jo neri- 
maujanti, ir ar jis neatvažiuotų pas Džimą į svečius, todėl artimiausią 
sekmadienį jis nuvažiavo pas Fogelius. Pamatęs Džimą, pirmučiausia pa- 
sakė, jog tada, kai sudaužė fordą, jis elgęsis kaip kvailas vaikėzas, ir 
juodu paspaudė rankas, ir Džimas pasakė, jog daugiau niekas jam to ne- 
prikiš, ir pasiūlė pasilikti pietų. Valgyti viskas buvo skanu, ir alus ska- 
nus. Džimo vaikelis buvo labai šaunus; keista buvo pagalvojus, jog jis 
jau dėdė. Net ir Hedviga atrodė nebe tokia irzli. Garažas davė gerą pel- 
ną, ir senis Fogelis ketino uždaryti arklides ir nebedirbti. Kai Čarlis pa- 
sisakė lankąs vakarinius kursus, senis Fogelis ėmė dėmesingiau į jį Žiū- 
rėti. Kažkas paminėjo Lafoletą, ir Čarlis pasakė, jog tai didis žmogus. 

— Kas iš to titelio šmokaus, jeigu jis neteisus? — tarė senis Fogelis 
su alaus putomis ūsuose. Jis dar patraukė iš savo bokalo ir spinduliuojan- 
čiomis mėlynomis akimis pažvelgė į Čarlį. — Nieko, tai tik pračia... mes 
tar patarysim iš tavęs socialistą. 

Čarlis nuraudo ir atsakė: 

— Na, aš apie tai nenusimanau,— ir tetulė Hartman įkrovė jam į 
lėkštę dar hasenpfeffer“, lakštinių ir bulvių košės. 

Vieną žvarbų kovo vakarą jis nusivedė Emiską pasižiūrėti “Nacijos 
gimimo"! Nuo mūšių vaizdų, nuo muzikos ir trimitų jiems kuteno pašir- 
džius. Kai du vaikinai susitiko mūšio lauke ir mūšio lauke apsikabinę 
mirė, juodviem abiem ištryško ašaros. Kai ekrane pasirodė kukluksklani- 
ninkai, Čarlis prispaudė koją prie Emiskos kojos, ir ji taip suleido nagus 
jam į kelį, kad net suskaudo. Kai juodu išėjo, Čarlis pasakė, kaip jis, 
velniai griebtų, norėtų patraukti į Kanadą, stoti savanoriu į kariuomenę ir 
plaukti anapus balos pasižiūrėti Didžiojo karo. Emiska pasakė, kad jis 
nekvailiotų, o paskui kažkaip keistai pasižiūrėjo ir paklausė, ar tik jis 
neinąs už anglus. Jis atsakė, kad jam nusispjaut ir, kad ir kas laimės — 
išloš vieni bankininkai. Ji pasakė: 


2 Triušieną (vok). 
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— Baisu, ar ne? Pakaks, nebešnekėkim. 

Kai juodu grįžo pas Svensonus, ponas Svensonas vienmarškinis sėdė- 
jo svetainėje ir skaitė laikraštį. Jis atsistojo ir, nerimastingai susiraukęs, 
atėjo pasitikti Čarlio ir buvo kažką besakąs, bet Emiska papurtė galvą. 
Jis trūktelėjo pečiais ir išėjo. Čarlis paklausė Emiską, ko tėvas toks 
susikrimtęs. Jinai jį apsikabino, padėjo ant peties galvą ir pravirko. 

— Katinėli, kas atsitiko? Katinėli, kas gi atsitiko? — klausinėjo jis. 
Ji tik verkė ir verkė, kol jis, pajutęs ašaras ant skruosto ir kaklo, tarė:— 
Katinėli, būk gera, nustok, sušlapinsi man apykaklę. 

Ji sudribo ant sofos, ir jis matė, kaip ji iš paskutiniųjų stengiasi 
susitvardyti. Jis atsisėdo šalia ir ėmė glostyti jai ranką. Ji staiga pašoko 
ir sustojo kambario viduryje. Jis bandė apkabinti ir paglamonėti, bet ji- 
nai jį atstūmė. 

— Čarli,— šaižiu, nenatūraliu balsu tarė ji, — pasakysiu vieną daik- 
tą... aš, atrodo, turėsiu kūdikį. 

— Išprotėjai! Mes juk nė karto... 

— Tai gal nuo kito... Oi Dieve, aš pasidarysiu galą. 

Čarlis suėmė jai už rankų ir pasodino ant sofos. 

— Nagi susiimk ir pasakyk, kas buvo. 

— Verčiau primušk mane,— it pamišėlė kvatodamasi tarė Emiska.— 
Mušk, duok man su kumščiu! 

Čarliui pakirto kojas. 

— Sakyk gi, kas ten buvo,— tarė jis.— Po velnių, nejaugi Edas? 

Ji pakėlė į jį išsigandusias akis sukritusiame lyg senutės veide. 

— Ne ne... Aš paaiškinsiu. Matai, aš mėnuo kaip nesergu, ir nelabai 
apie tokius dalykus nusimanau, todėl paklausiau Anos, ir ji sako, kad aš 
garantuotai laukiuosi ir mums reikia tuojau vesti, ir, bjaurybė, pasakė 
tėtei, ir man liežuvis neapsivertė pasakyti, jog tai ne tu... Jie, supranti, ti- 
ki, jog tai tu, o tėtė sako, čia nieko baisaus, dabar jaunimas visas toks ir 
panašiai, ir sako, kad mums reikia vesti, o aš maniau, kad neišsiduosiu ir 
tu nesužinosi, bet, mielasis, kaip aš tau nepasisakysiu? 

— Tai velniava, — tarė Čarlis. Jis žiūrėjo į čia pat ant stalo stovinčios 
stalinės lempos rausvą, gėlėtą, kutuotą abažūrą, į kutuotą staltiesę, į savo 
batus ir kilimo rožes.— Kaip ten buvo? 

— Kai tu gulėjai ligoninėj, Čarli. Mes prisigėrėm alaus, ir jis nusive- 
žė mane į viešbutį. Matyt, esu pasileidus, ir viskas. Jis švaistėsi pinigais, ir 
mes važiavom taksi, ir, matyt, man galva apsisuko. Ne, aš stačiai pasilei- 
dėlė, Čarli. Kol tu gulėjai ligoninėj, aš kas vakarą susitikinėdavau su juo. 

— Tai Edas, žaltys! 

Ji linktelėjo, tada užsidengė veidą ir vėl pravirko. 

— Šlykštynė, galvijas neraliuotas,— kartojo Čarlis. 

Ji susmuko ant sofos, paslėpusi rankomis veidą. 
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— Į Čikagą išdūmė... Šunsnukis tikras,— pasakė Čarlis. 

Jis panoro greičiau į gryną orą. Stvėrė apsiaustą, skrybėlę ir ėmė reng- 
tis. Tuomet ji pašoko ir puolė jam ant kaklo. Stipriai apkabinusi už 
kaklo, prisispaudė prie jo. 

— Garbės žodis, Čarli, aš visą laiką tave mylėjau... Aš įsivaizdavau, 
kad ten tu. 

Ji pabučiavo jį į lūpas. Jis ją atstūmė, bet pasijuto silpnas ir išvargęs 
ir įsivaizdavo, kaip eis ledinėmis gatvėmis namo, kur laukia šaltas kam- 
barėlis, ir pagalvojo: būta čia daikto, po velnių, ir vėl nusiėmė skrybėlę 
ir nusivilko apsiaustą. Jinai jį nubučiavo, numylavo, užrakino svetainės 
duris, ir juodu mylavosi ant sofos, ir ji leido jam daryti, ką jis nori. Pas- 
kui, po kurio laiko, ji vėl uždegė šviesą, pasitaisė drabužius ir nuėjo prie 
laikrodžio susitvarkyti šukuosenos, jis persirišo kaklaraištį, o ji kaip ga- 
lima lygiau pirštais suglostė jam plaukus, ir juodu labai atsargiai atrakino 
svetainės duris, ir ji išėjo į prieškambarį pašaukti tėvo. Buvo išraudusi ir 
vėl atrodė labai graži. Ponas Svensonas, Ana ir kitos merginos buvo vir- 
tuvėje, ir Emiska tarė: 

— Tėti, mudu su Čarliu kitą mėnesį tuokiamės, — ir tėvas bei seserys 
pasakė: 

— Sveikinu,— ir visos merginos Čarlį pabučiavo, o ponas Svensonas 
atkimšo butelį viskio, ir visi išgėrė po taurelę, ir Čarlis parspūdino namo 
it nuplaktas šunytis. 

Dirbtuvėje dirbo toksai Hendriksas, gerokai apsitrynęs vyrukas. Čarlis 
rytojaus dieną jo paklausė, ar nežinąs kokio vaisto nėščiai merginai, ir 
tas atsakė, jog turįs tokių piliulių receptą, ir kitą dieną atnešė, tik liepė 
nesakyti vaistininkui, kam jam jų reikia. Buvo algos diena, ir Hendriksas 
apsitvarkęs vakare atėjo pas Čarlį ir paklausė, ar gavęs piliules. Čarlis 
dėžutę su piliulėmis turėjo kišenėje ir ketino tą vakarą neiti į kursus, o 
nešti Emiskai piliules. Iš pradžių juodu su Hendriksu užėjo į barelį iš- 
gerti. Grynas viskis jam nepatiko, ir Hendriksas pasiūlė atmiešti imbieri- 
niu alumi. Dabar buvo visai kitas reikalas, ir Čarliui pasidarė liūdna ir 
pikta ir nebesinorėjo eiti pas Emiską. Juodu išgėrė dar po keletą taurelių, 
o paskui nuėjo pažaisti kėgliais. Čarlis išlošė iš penkių partijų keturias, ir 
Hendriksas pasakė, jog dabar vaišinąs jis. 

Hendriksas, plačiakrūtinis raudonplaukis vyrukas strazdanotu veidu ir 
kreiva nosimi, pradėjo pasakoti linksmus nuotykius su moterimis ir girtis, 
kiek jis jų turėjęs. Jis daug kur trankęsis, Naujajame Orleane turėjęs me- 
tisių ir negrių, Siatle, Vašingtono valstijoj,— kinių, Bate, Montanos vals- 
tijoj, — grynakraujų skvo genties indėnių, Kolone — prancūzaičių ir Vo- 
kietijos žydaičių, o Port ov Speine — devynių dešimčių metų karibę. 
Anot jo, Tvin Sitizas — baisus užkaboris, ir geriausia būtų — važiuoti ir 
gauti darbo Tampiko ar Oklahomos naftos verslovėse, kur galima pado- 
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riai užkalti pinigo ir pagyventi kaip dera baltajam žmogui. Čarlis pasakė, 
kad jis tuojau pat išvažiuotų iš Sent Polio, bet va norįs baigti vakarinius 
kursus, o Hendriksas pasakė, kad jis kvailys, kad iš mokslų jokios naudos 
ir kad jis norįs, kol dar stiprus, smagiai pagyventi, o paskui — lai jos 
pasikaria. Čarlis pritarė: lai jos pasikaria. 

Juodu apėjo keletą barų, ir Čarlis, nepratęs gerti nieko stipresnio už 
alų, įkaušo, tačiau buvo smagu šliaužioti su Hendriksu iš baro į barą. 
Viename bare Hendriksas sudainavo “Motušė mano — garbinga mote- 
riškė", o kitame, kur toks raudonveidis senis, įsikandęs cigarą, pastatė 
jiems išgerti, — “ Anglijos karalius šmikis". Paskui juodu mėgino įsibrauti 
į šokių salę, bet tvarkdarys prie durų pasakė, kad jie per daug girti, ir 
išgrūdo, ir tai atrodė velniškai įdomus nuotykis, ir Hendriksas nusivedė į 
vieną vietą, ir ten galiniame kambarėlyje atsirado dvi Hendriksui pažįsta- 
mos panelės, ir Hendriksas susitarė, kad juodu su jomis už dvidešimtį 
dolerių praleis naktį, ir, prieš eidami pas jas, dar išgėrė, ir Hendriksas už- 
dainavo: 


Du komivojažieriai užėjo papietauti 

Į restoraną puikų, kur visko gali gauti. 
Kiek gėrę, kiek negėrę, du komivojažieriai 
Gražuolei padavėjai pasiūlė padraugauti. 


— Na ir duoda! — tarė viena mergina kitai. Bet antroji buvo truputį 
pakaušusi ir paleido dūdas, kai Hendriksas su Čarliu, suglaudę galvas 
uždainavo: 


O jeigu jūsų mamą įžeisti kas mėgintų 

Ar seserį nuskriaustų ir niekas neapgintų ? 
Kaip gaila, kad šalia nėra brolužio Džeko, 
Jisai mane užstotų, jiems padavėja sako. 


Jodvi abi įsiraudojo, ir pirmoji kumščiavo antrąją, ragindama: 

— Nusišluostyk akis, ko čia įsibliovei? — ir tai atrodė velniškai juo- 
kinga. 

Keletą savaičių Čarlis vaikščiojo kaip nesavas ir sušniuręs. Nuo piliu- 
lių Emiska sunkiai apsirgo, bet galiausiai jos padarė savo. Čarlis pas 
Svensonus lankėsi retokai, nors juodu, kaip ir pirma, šnekėjo: “Va, kai 
susituoksim...", o Svensonai su Carliu elgėsi kaip su žentu. Emiska tru- 
putį pešiojo Čarlį, kam jis tiek geriąs ir valkiojąsis su tuo Hendriksu. 
Čarlis metė kursus ir ėmė dairytis tokio darbo, kad galėtų kur nors — 
jam buvo nesvarbu kur — išvažiuoti. Paskui vieną dieną jis sugadino 
stakles, ir meistras jį išvijo. Kai apie tai pasisakė Emiskai, ji užpyko ir 
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pasakė, kad laikas būtų liautis lakus ir valkiojusis ir daugiau žiūrėti jos, 
O jis atrėžė, jog laikas nešti kudašių, pasiėmė skrybėlę, apsiaustą ir išėjo. 
Paskui, jau eidamas gatve, apgailestavo, kad pamiršo paprašyti ją grąžinti 
žiedą su monograma, bet nebegrįžo. 

Sekmadienį nuvažiavo pietų pas Fogelius, bet jiems nesisakė netekęs 
darbo. Buvo neįprastai karšta pavasario diena. Vieną rytą jis pravaikščio- 
jo skaudama po vakarykščių išgertuvių galva, dairydamasis į krokus ir 
jacintus parkuose ir subrinkusius pumpurus darželiuose. Jis nežinojo, ko 
griebtis. Savaitė, kai nemokėjęs už butą, nebesimoko, mergaitės neturi, 
nuotaika tokia, kad belieka pasiųsti viską po velnių, stoti į teritorinę ka- 
riuomenę ir važiuoti į Meksikos pasienį. Skėlė galvą, buvo pavargęs nuo 
šliaužiojimo gatvėmis neįprastame karštyje. Pro šalį važiavo limuzinai ir 
sedanai, prisėdę gražiai apsirengusių vyrų ir moterų. Raudonu motociklu 
prazvimbė berniūkštis. Turėtum žmogus pinigo motociklui, galėtum kur 
nors išvažiuoti. Vakar vakare jis kalbino Hendriksą važiuoti drauge į Pie- 
tus, bet Hendriksas atsakė, jog užpainiojęs tokią paną, labai meilią, dabar 
naktimis turįs priegulą ir nenorėtų jos pamesti. Na ir velniai nematė, pa- 
galvojo Čarlis, aš noriu pamatyti pasaulio. 

Jis atrodė toks numelžtas, kad Džimas, jam įėjus į garažą, paklausė: 

— Kokios bėdos, Čarli? 

— Ai, nieko, — atsakė Čarlis ir ėmė valyti sunkvežimio, kurį knibi- 
nėjo Džimas, karbiuratoriaus dalį. Sunkvežimio vairuotojas buvo jaunas, 
įdegęs, trumpais juodais plaukais vaikinas. Čarliui jis patiko. Jis pasakė, 
jog rytojaus dieną vežąs į Milvokį parduotuvės įrengimų krovinį ir ieškąs 
palydovo. 

— Gal mane paimtumėt? — tarė Čarlis. Vairuotojas nustebo. 

— (Čia mano broliukas, Fredai; gali drąsiai imt... Bet kaip tau su darbu? 

Čarlis nukaito. 

— Ai, išėjau. 

— Na tai važiuojam pas šefą,— pasakė vairuotojas.— Jeigu jis nieko 
prieš, tai aš irgi nieko prieš. 

Juodu išvažiavo rytą dar neišaušus. Čarlį graužė sąžinė, kad sprunka 
neužsimokėjęs šeimininkei už butą, tačiau jis ant stalo paliko raštelį, jog 
grąžinsiąs skolą, kai tik gausiąs darbo. Buvo smagu palikti už savęs pal- 
šame vėsiame priešaušryje miestą, fabrikus ir grūdų elevatorius. Kelias 
vingiavo paupiu, paskardėmis, ir sunkvežimis švilpė, taškydamas balas ir 
provėžų purvą. Nors saulė, kai išlįsdavo iš debesų, ir šildė, buvo vėsoka. 
Kad girdėtų vienas kitą, juodu su Fredu turėjo šaukte šaukti, bet vis dėlto 
pasipasakojo visokių istorijų ir šiaip niekų. Naktį praleido La Krose. 

Juodu vos spėjo prieš uždarant į užkandinę ir užsisakė bifšteksų, ir 
Čarlis pajuto, kad padavėja, kilusi iš Omahos ir vardu Helena, jam ne- 
abejinga. Ji buvo kokių trisdešimties metų, pavandenijusiais paakiais, to- 
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dėl jis spėjo, kad ji turbūt nesunkiai sukalbama. Jis prasitrynė, kol ji už- 
darė užkandinę, ir nusivedė pasivaikščioti, 1r juodu žingsniavo paupiu, 
pūkšnojo šiltas vėjelis, nuo lentpjūvių dvelkė vynu, o už purių debesėlių 
slapstėsi mėnulio pjautuvas, ir juodu susėdo ant šviežios žolės pavėnėje 
už ką tik išpjautos ir sukrautos džiūti medienos rietuvių. Ji paguldė galvą 
jam ant peties ir vadino jį katinėliu. 

Kai grįžo, Fredas miegojo sunkvežimyje ant brezento, susivyniojęs į 
antklodę. Čarlis susirietė, apsiklojęs apsiaustu, kitame sunkvežimio šone. 
Buvo šalta, ant dėžių gulėti nepatogu, tačiau buvo pavargęs, veidas vėjo 
nugairintas, ir jis iš karto užmigo. 

Juodu išvažiavo dar neprašvitus. 

Pirmučiausia Fredas paklausė: 

— Na kaip, vyruti? Užlaužei? 

Čarlis nusijuokė ir linktelėjo. Savijauta buvo puiki, jis džiaugėsi ištrūkęs 
iš Tvin Sitizo nuo Emiskos ir nuo šunsnukio meistro. Visas pasaulis drie- 
kėsi prieš jį it žemėlapyje, ir sunkvežimis kaukdamas lėkė per jį, ir jo 
laukė miestai, kur galės gauti darbo, gerai užkalti pinigo ir susipažinti su 
dailiomis merginomis, kurios laukia nesulaukia, kada galės pavadinti jį 
savo katinėliu. 

Milvokyje jis neužsibuvo. Garažuose padėjėjų niekam nereikėjo, tad 
įsidarbino vienoje užkandinėje indų plovėju. Darbas buvo mažai apmoka- 
mas, nešvarus, darbo diena ilga. Taupydamas pinigus, jis nesinuomojo 
kambario, o nakvodavo sunkvežimyje garaže, kur dirbo Džimo pažįsta- 
mas. Ketino, gavęs atlyginimą už pirmą savaitę, toliau plaukti laivu. 
Vienas iš užkandinės darbininkų, Montis Deivis, buvo voblis. Jis visus 
prikalbino streikuoti — paremti kampaniją už žodžio laisvę, kurią mieste 
organizavo vobliai, todėl Čarlis, išdirbęs visą savaitę, negavo nė cento ir 
pusantros dienos buvo nieko nevalgęs, kada Fredas, sunkvežimiu atvežęs 
naują krovinį, jį pamaitino. Paskui juodu išgėrė alaus ir smarkiai susi- 
ginčijo dėl streikų. Fredas sakė, jog šita voblių agitacija — didžiausia 
kvailystė ir, pasak jo, būtų geriausia, jeigu policija juos visus iki vieno 
susodintų į šaltąją. Čarlis sakė, kad darbininkai turėtų išvien siekti pado- 
rių gyvenimo sąlygų ir kad netoli tas laikas, kai prasidės didelė revoliu- 
cija, tokia kaip Amerikos!?!, tik dar didesnė, ir tada nebebus bosų, ir 
patys darbininkai valdys pramonę. Fredas sakė, kad jis šnekąs it koks 
susna svetimšalis ir turėtų gėdytis ir kad baltasis žmogus privaląs gerbti 
asmens laisvę ir kad jeigu jam nepasisekė viename darbe, tai niekas, po 
galais, nedraudžia susirasti kitą. Juodu išsiskyrė piktuoju, bet Fredas buvo 
geros širdies žmogus ir paskolino Čarliui kelionei į Čikagą penkis dolerius. 

Rytojaus dieną jis išplaukė laivu. Šalčiu dvelkiančiame šviesiai mėly- 
name ežere, kuriuo ritosi putotos bangos, šen bei ten plūduriavo gelsvos 
aptirpusios lytys. Čarlis niekad nebuvo plaukęs per tokias platybes, ir jį 
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truputį pykino, tačiau jam buvo smagu matyti, kaip iš fabrikų dūmų ūko 
išnyra kaminai ir didžiuliai pastatų korpusai, perlamutriškai tviskantys 
saulėje, smagu matyti bangolaužius ir didžiules rūdos baržas, vagojančias 
vandens mėlynę, smagu žingsniuoti per uostą, kur viskas jam nepažįsta- 
ma, panirti į minią, į automobilių ir žalių bei geltonų autobusų srautą, 
susitvenkusį Mičigano aveniu priešais pakeliamą tiltą, žingsniuoti plaka- 
mam stipraus vėjo ir dairytis į tviskančias krautuvių vitrinas, į dailias 
merginas ir vėjo išpūstas suknutes. 

Džimas buvo pataręs aplankyti vieną jo pažįstamą, kuris dirbo Blu 
Ailendo aveniu fordų remonto dirbtuvėje, bet ji buvo taip toli, kad, kai 
jis ten nusigavo, tas žmogėnas buvo jau išėjęs. Tačiau šeimininkas buvo 
darbe ir jis pasakė Čarliui, kad, jeigu jis rytą ateitų, tai gautų darbo. 
Kadangi prisiglausti neturėjo kur, o prisipažinti šeimininkui, kad kišenėse 
švilpia vėjai, nesinorėjo, tai paliko lagaminą garaže ir visą naktį pra- 
vaikščiojo. Kartais užsnūsdavo parke ant suoliuko, bet atsibusdavo su- 
stiręs, peršalęs iki gyvo kaulo, todėl, kad sušiltų, gaudavo palakstyti. 
Nakčiai, atrodė, nebus galo, o jis neturėjo už ką nusipirkti puodelį kavos, 
todėl rytą visą valandą slampinėjo palei remonto stotį, laukdamas, kol 
kas nors ateis ir atrakins. 

Toje remonto stotyje jis dirbo keletą savaičių, kol. vieną sekmadienį 
Šiaurinėje Klarko gatvėje susitiko Montį Deivį ir su juo nuėjo į voblių 
mitingą priešais Niuberio biblioteką. Policija mitingą išvaikė, ir Čarlis 
nesuskubo pasprukti ir nespėjo mirktelti, kai buvo pritrenktas gumine 
lazda ir įgrūstas į policijos furgoną. Naktį praleido kameroje su dviem 
barzdylomis, kurie buvo girti kaip pėdai, o be to, atrodo, nemokėjo ang- 
liškai. Kitą dieną jį apklausė policijos magistratas, ir kai jis pasisakė 
dirbąs garažo mechaniku, policijos agentas tikrindamas paskambino į 
remonto stotį; magistratas jį paleido, bet kai jis nuėjo į garažą, šeiminin- 
kas pasakė, kad Parazitų Pasturlakų Dykaduonių nelaikysiąs, išmokėjo 
atlyginimą ir atleido iš darbo. 

Jis užstatė lagaminą ir išeiginį kostiumą ir, susirišęs į ryšulėlį pusko- 
jines ir marškinius, nudrožė pas Montį Deivį pasakyti, jog ketinąs pake- 
leivingomis mašinomis važiuoti į Sent Lujį. Montis pasakė, jog Evansvi- 
lyje vyksta kampanija už žodžio laisvę ir jis, ko gera, važiuotų pasi- 
žiūrėti, kaip ten klojasi. Traukiniu juodu nuvažiavo iki Džolieto. Kai ėjo 
pro kalėjimą, Montis pasakė, kad pamačius kalėjimą jam visados darąsi 
bloga ir apimanti bloga nuojauta. Jis apniuko ir pasakė, kad bosai jį grei- 
čiausiai netrukus pasodinsią, bet jį pakeisią kiti. Montis Deivis, išblyškęs 
skriauzno veido vaikinas, buvo kilęs iš Maskatino miesto Ajovos valsti- 
joje. Buvo ilga kumpa nosimi ir kalbėjo užsikirsdamas ir dar visai mažas 
pardavinėjo laikraščius arba dirbo sagų fabrike. Jam rūpėjo tik PPD ir 
revoliucija. Jis išbarė Čarlį už lengvabūdiškumą, nes jis juokėsi iš to, 
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kaip vobliai raitė kulnus, kada policininkai išvaikė mitingą, ir liepė būti 
sąmoningesniam ir žiūrėti į viską rimtai. 

Džolieto užmiestyje juodu susistabdė sunkvežimį ir nuvažiavo iki 
Peorijos, kur išsiskyrė, nes Čarlis susitiko pažįstamą čikagiškį sunkvežimio 
vairuotoją, kuris pasisiūlė pavėžėti iki pat Sent Lujo. Pasirodė, kad Sent 
Lujyje nieko gera, be to, jis susirovė su kekše, kurią pasičiupo Marketo 
gatvėje ir kuri mėgino jį apvogti, todėl, išgirdęs iš vieno tipo, jog Luis- 
vilyje lengva gauti darbo, patraukė į Rytus. Kada nusigavo iki Niuolba- 
nio, buvo karšta kaip puode; nesisekė prisiprašyti, kad kas pavėžėtų, ir jo 
kojos buvo sutinusios ir pūslėtos. Jis ilgai stovėjo ant tilto, žiūrėdamas 
žemyn, į greitai bėgantį rudą Ohajo vandenį, toks išvargęs, kad niekur 
nenorėjo beeiti. Mintis, jog reikės bastytis ieškant darbo, varė į pasiu- 
timą. Upės spalva buvo kaip imbierinio meduolio; jis prisiminė imbieri- 
nių meduolių, kuriuos motinos virtuvėje kepdavo Lizė Grin, kvapą ir pa- 
galvojo, kokia kvailystė šitaip valkatauti. Reikia važiuoti namo ir atsiga- 
nyti, štai taip. 

Tuo metu pro šalį su nuleista padanga riedėjo sukriošęs sunkvežimis. 

— Ei, padangą nuleido! — riktelėjo Čarlis. 

Vairuotojas, stambus apskritaveidis vyriškis raudonu megztiniu, trinkt 
nuspaudė stabdžius. 

— O tavo kelintas reikalas? 

— Nieko, sakau, gal nepastebėjot. 

— Aš, vyruti, viską pastebiu... Nesiseka nuo pat ryto... Pavėžėt gal? 

— Gerai būtų, — atsakė Čarlis. 

— Na, ant tilto stovėt negalima... Nuo pat ryto kaip užkerėta... Dar 
neišaušus atsikėliau, vešiu keturias statines tabako, o tas velnio negras 
pametęs sandėlio raktą. Garbės žodis, turėčiau šauniką, nupylęs būčiau 
šunsnukį vietoj. 

Pervažiavęs per tiltą, jis sustojo, ir Čarlis jam padėjo pakeisti pa- 
dangą. 

— Tu iš kur, vaikine? — paklausė jis, stodamasis ir purtydamasis nuo 
kelnių dulkes. 

— Iš Šiaurės Vakarų, — atsakė Čarlis. 

— Švedas, vadinas, ar ne? 

Čarlis nusijuokė. 

— Ne. Mechanikas, dirbau garaže, ieškau darbo. 

— Lipk, vaikine. Važiuojam pas senį Viginsą — jis mano bosas,— 
žiūrėsim, gal ką suveiksim. 

Čarlis visą vasarą dirbo Luisvilyje Viginso remonto dirbtuvėje. Gyve- 
no viename kambaryje su italu Grasiu, kuris į Ameriką atvažiavo, bėgda- 
mas nuo tarnybos kariuomenėje. Grasis kasdien skaitė laikraščius ir bai- 
siausiai bijojo, kad JAV neįsiveltų į karą. Tuomet, pasak jo, jis turėtų 


275 Čarlis Andersonas 


sprukti per sieną į Meksiką. Jis buvo anarchistas, ramaus būdo žmogelis 
ir leisdavo vakarus pusbalsiu dainuodamas arba grodamas akordeonu ant 
priebučio laiptų. Jis Čarliui papasakojo apie didžiules “Fiato" gamyklas 
Turine, kur jis dirbęs, ir išmokė valgyti spageti ir gerti raudonąjį vyną ir 
akordeonu groti “Funiculi funicula“. Didžiausia jo svajonė buvo tapti 
lakūnu. Čarlis susipažino su viena žydaite, kuri dirbo rūšiuotoja tabako 
sandėlyje. Ji vadinosi Sara Kohen, tačiau prašėsi vadinama Bela. Jam ji- 
nai patiko, tačiau jis apsidrausdamas jai davė suprasti, kad vestuvių nesi- 
tikėtų. Ji sakėsi esanti revoliucionierė, laisvos meilės šalininkė, tačiau 
tatai jam irgi netiko. Jis ją vedžiojosi į teatrus ir pasivaikščioti į Irokėzų 
parką, o kai ji pasakė, kad jos akmuo ametistas, jai nupirko sagę su 
ametistu. 

Kai susimąstydavo apie save, jam imdavo mausti širdį. Kasdien tas pats 
darbas, šansų daugiau užsidirbti, prasilavinti ar pamatyti pasaulio — jo- 
kių. Atėjus žiemai, jis nebegalėjo nusėdėti vietoje. Išsiprašė seną fordą, ku- 
rį buvo ruošiamasi ištempti į metalo laužą, ir sulopė nurašytomis detalėmis. 

Jis prikalbino Grasį drauge važiuoti į Naująjį Orleaną. Jie turėjo susi- 
taupę šiek tiek pinigų, taigi nuvažiuos, gaus darbo ir ten sulauks Užga- 
vėnių. Darganotą sausio dieną, kai juodu, automobilio gale susikrovę 
krūvą trečiarūšių atsarginių padangų, kalant visiems keturiems cilindrams, 
išvažiavo ir pasuko į pietus, jis pirmą kartą nuo tada, kai išvažiavo iš 
Sent Polio, pasijuto nuostabiai. 

Juodu pervažiavo per Našvilį, Birmingemą ir Mobailį, tačiau keliai 
buvo baisūs, ir važiuodami juodu turėjo remontuotis automobilį ir kone 
mirtinai sušalo netoli Gantersvilio užklupti pūgos ir keletą dienų užgaišo, 
todėl tuo metu, kai pasiekė Sent Lujo įlanką ir riedėjo pajūrio keliu po 
mėlynu dangumi, šildydamiesi saulutėje, žvelgdami į palmes ir banan- 
medžius, ir Grasis pasakojo apie Vezuvijų ir bella Napoli“ ir apie Turine 
likusią savo merginą, kurios jis daugiau nebepamatysiąs dėl šito prakeik- 
to kapitalistinio karo,— buvo išbaigę pinigus. Naująjį Orleaną pasiekė, 
per abu turėdami dolerį penkis centus ir ne daugiau kaip puodelį benzino 
bake, bet, laimei nusišypsojus, Čarliui pavyko už dvidešimt penkis dole- 
rius parduoti automobilį, kad ir paskutinį trantą, negrui perpirkliui. 

Juodu išsinuomojo kambarį netoli prieplaukos už tris dolerius savai- 
tei. Šeimininkė buvo geltonveidė panamietė, o jų kambario balkone gy- 
veno papūga, ir saulė šildė pečius juodviem žingsniuojant gatve. Grasis 
buvo be galo laimingas. 

— Visai kaip Italijoj, — kartojo jis. 

Juodu pavaikščiojo, teiraudamiesi darbo, bet sužinodavo tik tai, kad 
kitą savaitę Užgavėnės. Perėjo Kenelo gatve, pilna negrų, kinų, gražuolių 
ryškiaspalvėmis sukniomis, tipiškų hipodromo lankytojų, aukštaūgių pa- 
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gyvenusių vyriškių šviesiais kostiumais. Prie vieno baro, kur staliukai 
stovėjo ant šaligatvio ir kur sėdėjo, rūkė cigarus ir gėrė visokio plauko 
publika, juodu stabtelėjo išgerti alaus. Kai iš ten išėjo, Grasis nusipirko 
vakarinį laikraštį. Jis išbalo ir parodė antraštę: KARAS SU VOKIETIJA 
NEIŠVENGIAMAS. 

— Jeigu Amerika pradės kariauti su Vokietija, policija areštuos visus 
italus ir išsiųs kariauti į Italiją, supranti? Mano draugas sakė, kuris dirba 
konsulate; man sakė, supranti? Aš kapitalistiniame kare nedalyvausiu. 

Čarlis mėgino jį pralinksminti, tačiau Grasio veidas liko toks pat 
apsiniaukęs, ir, vos tik sutemo, jis atsisveikino su Čarliu, sakydamas, jog 
einąs gulti. 

Čarlis slampinėjo gatvėmis vienas. Ore nuo cukraus fabrikų dvelkė 
melasa, žydinčiais sodais, o iš virtuvių — česnaku, pipirais ir aliejumi. 
Kur pasisuksi, visur pilna moterų: baruose, stoviniuojančių gatvių kampuos, 
viliojamai žvilgčiojančių iš už durų ir pro praviras langines; tačiau jis 
teturėjo dvidešimt dolerių ir bijojo, kad kuri neapšvarintų, todėl tik 
vaikščiojo, kol pavargo, o tada grįžo į savo kambarį, kur Grasį rado jau 
miegantį, užsitraukusį antklodę art galvos. 

-Atsibudo vėlai. Už lango balkone čerškėjo papūga, kambarį buvo už- 
liejusi karštos saulės šviesa. Grasio nebebuvo. 

Čarlis apsirengė ir šukavosi, kai į kambarį baisiausiai susijaudinęs įlė- 
kė Grasis. Jis parsisamdęs kranininku į krovininį laivą, plaukiantį į Pietų 
Ameriką. 

— Kai tik nuplauksim į Buenos Aires, sakau “likit sveiki", ir po ka- 
ro,— tarė jis.— Jeigu Argentina kariaus, ir vėl “likit sveiki". 

Jis pabučiavo Čarlį į lūpas ir brukte įbruko jam savo akordeoną ir su 
ašaromis akyse išėjo į laivą, kuris vidudienį turėjo išplaukti. 

Čarlis apvaikščiojo visą miestą, teiraudamasis darbo garažuose ir me- 
chanikos dirbtuvėse. Gatvės, apstatytos žemais karkasiniais namais su 
langinėmis, buvo plačios ir dulkėtos, o atstumai — milžiniški. Jis nusiva- 
rė nuo kojų, sudulkėjo ir suprakaitavo. Visur jį sutikdavo gana maloniai, 
bet niekas negalėjo patarti, kur gauti darbo. Jis nusprendė kaip nors 
sulaukti Užgavėnių, o tada patraukti atgal į šiaurę. Vieni patarinėjo važiuo- 
ti į Floridą ar Birmingemą Alabamos valstijoje, kiti — į Memfį ar Litl 
Roką, tačiau visi sutarė, kad mieste darbo jis negausiąs, nebent stotų tar- 
nauti jūrininku. Dienos, šiltos, saulėtos, kvepiančios melasa iš cukraus 
fabrikų, slinko lėtai. Jis daug laiko praleisdavo skaitydamas viešojoje 
bibliotekoje arba gulėdamas prieplaukoje ir žiūrėdamas, kaip negrai iškrau- 
na laivus. Iš neturėjimo ką veikti į galvą lindo visokios mintys, ir jis su 
nerimu galvojo apie ateitį. Dykinėdamas nenuvargdavo, todėl naktimis 
blogai miegodavo. 

Vieną vakarą, eidamas Šartro gatve, restoranėlyje “Tikras Tripolis“ jis 
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išgirdo skambant gitarą. Įėjo, atsisėdo prie staliuko ir užsisakė išgerti. 
Kelneris buvo kinas. Tamsiajame salės gale, glėbiuodamosi it imtyninin- 
kai, šoko poros. Čarlis nusprendė pasičiupti merginą, jeigu ta užsiprašys 
ne daugiau kaip penkis dolerius. 

Netrukus jis jau vaišino merginą, vardu Liza. Ji sakėsi visą dieną nie- 
ko neturėjusi burnoje. Jis ją paklausė apie Užgavėnes, ir ji pasakė, jog tai 
pats netinkamiausias laikas, nes labai griebia policija. 

— Vakar suėmė krantinės panas, visas — į garlaivį ir išplukdė upe. 

— O ką su jom darys? 

— Nuplukdys iki Memfio ir paleis... Čia kekšių tiek, kad netilptų jo- 
kioj valstijos kaliūzėj. 

Juodu nusijuokė, išgėrė vėl ir nuėjo pašokti. Čarlis ją stipriai spaudė 
prie savęs. Mergina buvo liesa, mažutėmis smailiomis krūtimis ir plačio- 
mis strėnomis. 

— Na, pupa, tu ir duodi! — tarė jis, truputį pašokęs su ja. 

— Mano darbas — stengtis, kad vyrams būtų smagu. 

Jam patiko jos žvilgsnis. 

— Klausyk, pupa, kiek tu imi? 

— Penkis. 

— Pašėlai, aš ne milijonierius... be to, juk pavaišinau. 

— Gerai jau, dobilėli, tegu bus trys. 

Juodu išgėrė dar. Čarlis pastebėjo, kad ji kiekvieną kartą užsisako 
kažkokio limonado. 

— Tu stipresnio nieko visai negeri, Liza? 

— Kai dirbi tokį darbą, brangusis, gerti nemėgink — nepamatysi, kaip 
išsidavei. 

Po salę svyrinėjo girtas drimba purvinais marškiniais, iš pažiūros gar- 
laivio kūrikas. Jis nutvėrė Lizą už rankos ir išsitempė šokti. Apglėbė ją 
stambiomis mėlynai ir raudonai ištatuiruotomis rankomis. Čarlis pamatė, 
kaip jis šokdamas maigo ir gniaužo jos suknutę. 

— Nustok, bjaurybe! — šaukė ji. 

Čarlis užsiuto ir prišokęs atplėšė nuo jos tą drimbą. Drimba atsisuko 
ir vėstelėjo jam. Čarlis išsilenkė ir, atstatęs kumščius, stryktelėjo į salės 
vidurį. Drimba buvo girtas kaip maišas, ir, kai vėl užsimojo, Čarlis 
pakišo koją, ir šis užkliuvo ir drėbėsi kniūpsčias, nuversdamas stalą ir 
mažą tamsaus gymio vyruką juodais ūsiukais. Tas akimirksniu pašoko ir 
išsitraukė mačetę. Kinai pasiuto lakstyti aplink, miauksėdami it pulkas 
kirų. Šeimininkas, riebus ispanas su prijuoste, išbėgo iš už baro, šaukdamas: 

— Lauk, visi lauk! 

Vyrukas su mačete puolė Čarlį. Liza niuktelėjo jam į šoną ir, Čarliui 
nespėjus dorai susigaudyti, kas čia darosi, ištempė pro dvokiančias išvie- 
tes į koridorėlį ir per galines duris — į gatvę. 
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— Būta ko muštis dėl kažkokios kekšės, — sušnypštė ji jam į ausį. 

Atsidūręs gatvėje, Čarlis panoro grįžti skrybėlės ir apsiausto. Liza ne- 
leido. 

— Aš tau rytą paimsiu, — pasakė ji. 

Juodu ėmė žingsniuoti gatve. 

— Tu velniškai šauni merga; patinki man,— tarė Čarlis. 

— O gal sukrapštysi dešimt dolerių ir pasiliksi visai nakčiai? 

— Ką tu, pupa, tuščios kišenės. 

— Na, tada, matyt, reikės tave išprašyt ir eit dar pamedžiot... Tik vie- 
nam vaikinui duodu už dyką, bet tas vaikinas — ne tu. 

Juodviem drauge buvo smagu. Jie susėdo ant lovos krašto ir įsikal- 
bėjo. Iškaitusi, su rausvu apatinuku, ji atrodė trapiai graži. Ji jam parodė 
savo kavalieriaus, kuris tarnavo tanklaivyje antruoju mechaniku, nuo- 
trauką. 

— Gražus, ar ne? Kai jis mieste, aš vyrų medžiot neinu. Žinotum, 
koks jis stiprus... Gali bicepsu sutraiškyt pekano riešutą. 

Ji parodė jam ant rankos vietą, kur jos kavalierius traiško riešutus. 

— Tu iš kur esi? — paklausė Čarlis. 

— O kam tau? 

— Tu iš Šiaurės; iš kalbos matau. 

— Teisybė. Aš iš Ajovos, bet ten niekad nebegrįšiu... Šuniškas ten 
gyvenimas, drauguži, o be to, pats supranti... “Nuodėminga moteris“. Na- 
mie save laikiau doriausia pana, bet štai vieną rytą atsibundu — ogi aš 
paprasčiausia kekšė. 

— Niujorke esi buvus? 

Ji papurtė galvą. 

— Jeigu negeri ir nesusidedi su sąvadautojais, gyvenimas visai nie- 
ko,— susimąsčiusi tarė ji. 

— Aš turbūt iškart po Užgavėnių trauksiu į Niujorką. Čia niekas ne- 
priima į darbą. 

— Tuščiom kišenėm tokios ten ir Užgavėnės. 

— Na, kad jau atvažiavau pasižiūrėt, tai ir pasižiūrėsiu. 

Iš jos jis išėjo švintant. Ji palydėjo jį laiptais žemyn. Jis ją pabučiavo 
ir pasakė duosiąs dešimt dolerių, jeigu ji jam atnešianti skrybėlę ir ap- 
siaustą, ir ji liepė ateiti vakare apie šeštą pas ją, tiktai neiti į “Tripolį", 
nes meksikietis esąs geras nenaudėlis ir jo tykosiąs. 

Senų tinkuotų namų su raštuotais geležiniais balkonais gatvės buvo 
sklidinos mėlyno rūko. Šen bei ten kiemuose vaikštinėjo mulatės margo- 
mis skarytėmis. Prekyvietėje seniai negrai dėliojo vaisius ir šviežias 
daržoves. Kai jis grįžo į butą, panamietė jo kambario balkone, ištiesusi 
bananą, plonu balseliu rypavo: 
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— Ven, Polly... Ven, Polly“... 

Papūga tupėjo ant čerpių stogo krašto, blausia akimi dirsčiodama į ją 
ir tyliai kvaksėdama. 

— Aš čia visą naktį, — tarė panamietė šypsodamasi pro ašaras.— 
Polė no guiere“" ateiti. 

Čarlis langine užlipo aukštyn ir mėgino pastverti papūgą, bet toji šonu 
nustraksėjo prie stogo atbrailos, ir Čarlis laimėjo tik tiek, kad gavo čerpe 
į galvą. 

— No guiere ateiti, — liūdnai tarė panamietė. 

Čarlis jai šyptelėjo, nuėjo į savo kambarį, krito į lovą ir užmigo. 

Per Užgavėnes Čarlis vaikščiojo po miestą, iki nusivarė nuo kojų. Kur 
tik pasisuksi — minios žmonių, žiburiai, platformos ant ratų, paradai, or- 
kestrai ir merginos karnavaliniais kostiumais. Jis susipažino su daugeliu 
merginų, bet tos, vos sužinojusios, kad jis tuščiomis kišenėmis, tuoj nuo 
jo pabėgdavo. Pinigus jis leido kaip galėdamas taupiau. Išalkęs užsukda- 
vo į barą, išgerdavo bokalą alaus ir valgydavo, kiek sąžinė leidžia, nemo- 
kamos užkandos. 

Po Užgavėnių žmonių ėmė retėti, ir Čarlis nebeturėjo pinigų alui. 
Vaikščiojo alkanas ir nusiminęs; sūdriame drėgname ore tvyrantis mela- 
sos kvapas ir iš prancūzų kvartalo barų dvelkiantis absento kvapas pyki- 
no širdį. Jis nesumanė, ką daryti. Keliauti pėsčiomis arba prašytis, kad 
kas pavėžėtų, nedrįso. Jis nuėjo į “Western Union“, ketindamas skolon 
telegrafuoti Džimui, bet telegrafistas pasakė telegramos, kur prašoma pi- 
nigų, skolon nepriimsiąs. 

Kai nebeturėjo kuo užsimokėti už savaitę į priekį, panamietė jį išmetė 
iš buto, ir jis atsidūrė Esplanados aveniu su Grasio akordeonu ant peties 
ir į laikraštį susuktu drabužių ryšulėliu po pažastimi. Jis perėjo krantine 
ir atsisėdo saulėje ant žolytės ir ilgai mąstė. Belieka arba šokti į upę, 
arba stoti į kariuomenę. Paskui staiga toptelėjo: ogi akordeonas! Akorde- 
onas kainuoja krūvą pinigų. Jis pakišo ryšulėlį po kažkokiomis lentomis 
ir su akordeonu apvaikščiojo visus lombardus, kiek tik rado, bet niekur 
jam Už jį nedavė daugiau kaip penkiolika dolerių. Kol apėjo visus lom- 
bardus ir muzikos instrumentų krautuves, sutemo, visos parduotuvės užsi- 
darė. Jis sliūkino šaligatviu alpdamas, apkvaišęs nuo alkio. Prie Kenelo ir 
Remparto gatvių kampo stabtelėjo. Iš smuklės sklido daina. Jam knios- 
telėjo užeiti ir akordeonu pagroti “Funiculi funicula". Gal už tai gaus už- 
kąsti ir bokalą alaus. 

Vos jis užgrojo ir barmenas šoko per prekystalį, kad išbruktų valkatą, 
kai kažkoks ilgšis, išsidrėbęs už staliuko, pamojo, kviesdamas prieiti. 


* Pole, eikš (isp.). 
** Nenori (isp.). 
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— Eikše, bro, sėskis.— Tai buvo stambus vyras ilga įlaužta nosimi ir 
išsišovusiais skruostikauliais.— Sėsk, bro.— Barmenas grįžo už prekysta- 
lio.— Bro, tu akordeonu moki grot tiek, kiek ir triušis. Nors aš netašytas 
Okačobio juodnugaris, bet sugročiau nepalygint... 

Čarlis nusijuokė. 

— Aš pats žinau, kad nemoku. Aš ir nepykstu. 

Floridietis išsitraukė storą pluoštą banknotų. 

— Bro, ar žinai, ką? Parduok tu man šitą armoniką... Nors aš ir 
kelmas netašytas, bet, kaip Dievą myliu... 

— Ei, Daktare, atsipeikėk... Kam tau šitas griozdas? — Bičiuliai 
mėgino jį įtikinti, kad pasidėtų pinigus. 

Daktaras plačiu mostu nušlavė tris stiklines, ir jos suteškėjo ant grindų. 

— Ei jūs, maitos, jūsų niekas neklausia... Kiek, bro, prašai už akar- 
dijoną? — Bufetininkas grįžo ir su grėsminga išraiška atsistojo prie sta- 
lo.— Nieko, nieko, Benai, — tarė Daktaras.— Dėdė Henris užmokės... ir 
išgerkim dar po vieną ruginės. Tai kiek, bro, prašai? 

— Penkiasdešimt dolerių, — staigiai sumetė Čarlis. 

Daktaras padavė jam penkis dešimtukus. Čarlis išlenkė taurelę, pagul- 
dė akordeoną ant stalo ir smuko lauk. Jis pabūgo, kad jeigu pasiliks, flo- 
ridietis prasipagirios ir pareikalaus grąžinti pinigus, o be to, norėjo valgyti. 

Kitą dieną jis nusipirko pigiausią bilietą “Momaus" garlaiviu iki Niu- 
jorko. Upės vaga buvo aukščiau negu pats miestas. Buvo keista žvelgti 
nuo laivūgalio žemyn į Naujojo Orleano stogus, gatves ir tramvajus. Kai 
garlaivis išplaukė iš uosto, Čarliui pasitaisė nuotaika. Jis susirado negrą 
stiuardą ir paprašė paieškoti gulto kabinoje. Pasikišęs savo ryšulėlį po pa- 
galve, jis dirstelėjo į apatinį gultą. Ten, kietai įmigęs, gulėjo Daktaras — 
nenusivilkęs šviesiai pilko kostiumo, su šiaudine skrybėle, su cigaro 
nuorūka burnos kampe ir su akordeonu šalia. 

Kada jie plaukė pro Idso pylimus ir veidus jau plakė jūros vėjas ir 
nerami įlankos banga ėmė kilnoti laivą, Daktaras išsvyravo ant denio. Jis 
atpažino Čarlį ir, ištiesęs plačią plaštaką, priėjo prie jo. 

— Trenk mane perkūnas, jeigu čia ne muzikontas... Geras tavo akar- 
dijonas, bro. Sakau, gal norėjai mane, kaimo jurgį, apstumt, bet, trenk 
mane perkūnas, tokiam daiktui šitiek negaila. Nori, statau išgert? 

Juodu nuėjo, susėdo ant Daktaro gulto, ir Daktaras atkimšo butelį ba- 
kardžio, ir juodu išmetė po keletą taurelių, ir Čarlis pasipasakojo, kaip 
liko be cento kišenėje; jei ne tie penkiasdešimt dolerių, jis tebesėdėtų 
prieplaukoje, o Daktaras pasakė, kad jeigu ne tie penkiasdešimt dolerių, 
jis sėdėtų pirmos klasės kajutėje. 

Daktaras pasisakė plaukiąs į Niujorką, o iš ten į Prancūziją savanoriu 
į sanitarų pulką; ne kasdien pasitaikanti proga pamatyti didelį karą, ir jis 
norįs ten patekti, kol dar viskas neapsivertė aukštyn kojom; tačiau šaudy- 
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ti baltuosius, kurie jam niekuo nenusikalto, neturįs jokio noro, todėl ir 
einąs į sanitarus; va jei tie hunai būtų nigeriai, būtų kita kalba. 

Čarlis pasisakė plaukiąs į Niujorką, nes didmiestyje daugiau galimy- 
bių įgyti mokslo, ir pasipasakojo, kaip dirbo automechaniku ir ketino 
išsimokyti civiliniu inžinieriumi ar panašiai, nes darbininkui be mokslo 
jokių perspektyvų. 

Daktaras pasakė, kad tai baltos kumelės sapnas ir kad toks vaikinas 
kaip jis turėtų stoti mechaniku į tąjį jo batalioną ir kad jis ten gausiąs 
penkiasdešimt dolerių per mėnesį, o gal ir daugiau, ir kad anapus balos 
tai esąs didelis pinigas, ir kad jam vertėtų pamatyti tą prakeiktą karą, kol 
viskas neapsivertė aukštyn kojom. 

Daktaras, pavarde Viljamas H. Rodžersas, buvo kilęs iš Mičigano, jo 
tėvas auginęs vynuoges Frostprufe, o Daktaras per porą sezonų padoriai už- 
sikalęs pinigo iš daržovių palei Evergleidso pelkes ir dabar plaukiąs ana- 
pus balos pasižiūrėti mamzelių, kol ten viskas neapsivertė aukštyn kojom. 

Iki vakaro juodu gerokai prisisiurbė ir nuėjo pasėdėti į laivūgalį, kur 
sėdėjo toksai suvargęs žmogelis su katiliuku, kuris pasisakė esąs estas iš 
Pabaltijo. Po vakarienės estas, Daktaras ir Čarlis užlipo ant tiltelio virš 
vairinės; vėjas nurimo, buvo žvaigždėta naktis, laivą iš lengvo supo, ir 
Daktaras tarė: 

— Kaip Dievą myliu, kažkas keista daros... Prieš vakarienę Grįžulo 
Ratai buvo šiaurėj, o dabar nusisuko į pietvakarius. 

— Ko norėt iš kapitalističeskos santvarkos? — pasakė estas. 

Sužinojęs, kad Čarlis turi raudoną bilietą ir kad Daktaras nelinkęs 
šaudyti į nieką, išskyrus nigerius, jis išrėžė ilgą prakalbą apie tai, kad 
Rusijoje kilusi revoliucija ir caras buvęs priverstas atsisakyti sosto ir kad 
tuo būdu iš Rytų ateisiąs žmonijos atgimimas. Jis pasakė, kad estai ne- 
trukus gausią nepriklausomybę ir kad netrukus visa Europa tapsianti lais- 
vomis socialističeskomis Jungtinėmis Europos Valstybėmis po raudonąja 
vėliava, o Daktaras pasakė: 

— O ką aš tau sakiau, Čarli? Viskas netrukus versis aukštyn kojom... 
Tau reikia plaukt su manim pasižiūrėt karo, kol dar nesibaigė.— Ir Čarlis 
sutiko, kad Daktaras teisus, ir Daktaras pasakė: — Aš tave paglobosiu, 
bro, tu tik parodysi jiems vairuotojo pažymėjimą ir pasakysi, kad esi stu- 
dentas. 

Estas užpyko ir pasakė, kad kiekvieno sąmoningo darbininko parei- 
ga — atsisakyti dalyvauti šitame kare, o Daktaras pasakė: 

— Mes ir neketinam kariaut, estuk tu mano. Mes tik tampysim ka- 
reivukus, kol dar neiškeliavę pas Abraomą, supranti? Pikta būtų, jeigu 
o apsiverstų aukštyn kojom, mums nespėjus ten nusigaut, a ne, 

arli? 

Tuomet jie dar kiek pasiginčijo, kur dabar Grįžulo Ratai, ir Daktaras 
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vis kartojo, jog jie nusisuko į pietus, o kai ištuštino antrą butelį, Daktaras 
pareiškė, kad baltieji neturi šaudyti vieni kitų, o tik nigerius, ir, kad 
patvirtintų savo žodžius, ėmė slankioti po laivą, ketindamas nukošti juo- 
dasnukį stiuardą, estas giedojo marselietę, o Čarlis visiems aiškino, jog 
norįs į karą, kol dar viskas neapsivertė aukštyn kojom. Estas su Čarliu, 
paguldę Daktarą, gerokai pavargo, laikydami jį ant gulto. Jis nuolat šo- 
kinėjo, žadėdamas nukošti keletą nigerių. 

Niujorką pasiekė siaučiant pūgai. Dokas pasakė, kad Laisvės statula 
atrodanti tartum su baltais naktiniais. Estas dairėsi ir niūniavo marselietę 
ir sakė, kad Amerikos miestai neišvaizdūs, nes namai be frontonų, tokių 
kaip Pabaltijyje. 

Išlipę į krantą, Čarlis su Daktaru nuvažiavo į Brodvėjaus “Centrinį " 
viešbutį. Čarlis niekada nebuvo gyvenęs tokiame dideliame viešbutyje ir 
norėjo pasiieškoti pigesnio naktigulto, bet Daktaras nusitempė su savimi, 
girdi, jis turįs užtektinai pinigų užmokėti už abu, 0 taupyti nesą verta, 
nes netrukus viskas eisią velniop. Nustebino Niujorko triukšmas: džeržgė 
stabdžiai, žlegėjo tramvajai, dundėjo antžeminis traukinys, šūkavo spe- 
cialių laidų laikraščių pardavėjai. Daktaras Čarliui paskolino gerą kos- 
tiumą ir nusivedė į sanitarų savanorių registracijos biurą, įsikūrusį žymaus 
advokato kontoroje dideliame blizgančiame pastate bankų rajone. Vaiki- 
nus užregistravęs ponas, Niujorko advokatas, pasakė, jog jie ne šiaip sau 
savanoriai, o džentelmenai ir turį elgtis džentelmeniškai ir nepadaryti 
gėdos sąjungininkams, Amerikos vėliavai ir civilizacijai, kurią narsieji 
prancūzų kariai jau tiek metų gina apkasuose. Sužinojęs, jog Čarlis me- 
chanikas, užregistravo, nesiųsdamas laiško į Fargą vidurinės mokyklos 
direktoriui bei liuteronų bažnyčios pastoriui, kurie galį jį rekomenduoti. 
Liepė pasiskiepyti nuo šiltinės ir pasirodyti gydytojams ir rytojaus dieną 
ateiti sužinoti, kada išplauks laivas. Išėję iš lifto, blizgančiame marmuri- 
niame vestibiulyje juodu pamatė būrelį žmonių, sukišusių nosis į laik- 
raštį: JAV paskelbė karą Vokietijai. Vakare Čarlis parašė motinai, jog 
išvykstąs į karą, ir prašė atsiųsti penkiasdešimt dolerių. Tuomet juodu su 
Daktaru išėjo pasidairyti po miestą. 

Ant visų pastatų kabojo vėliavos. Juodu ėjo verslo kvartalais Taimso 
aikštės link. Visur Žmonės skaitė laikraščius. Keturioliktojoje gatvėje 
išgirdo tratant būgnus ir grojant orkestrą ir luktelėjo ties kampu pasi- 
žiūrėti, koks čia pulkas, bet tai buvo tik Gelbėjimo armija. Kol nusi- 
kapstė iki Medisono aikštės, atėjo pietūs, ir gatvės ištuštėjo. Ėmė purkšti 
lietus, ir vėliavos Brodvėjuje ir Penktojoje aveniu kabojo nukarusios nuo 
stiebų. 

Juodu užėjo pavalgyti į “Hofbrau". Čarliui pasirodė, jog čia bus per 
brangu, bet Daktaras pasakė, kad jis vaišinąs. Žmogus, pasilipęs ant 
kopėčių, virš įėjimo suko lemputes į elektrinę iškabą, vaizduojančią Ame- 
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rikos vėliavą. Restorano vidus buvo išpuoštas Amerikos vėliavomis, o 
orkestras kas antrą numerį grojo himną, todėl reikėdavo stotis ir stotis. 

— Ką jie čia dabar, ar mankštą sugalvojo? — bambėjo Daktaras. 

Kampe prie apvalaus stalo sėdėjo būrelis žmonių, kurie orkestrui 
grojant himną nesistodavo, o sėdėjo ir kaip niekur nieko pusbalsiu šne- 
kučiavosi ir valgė. Žmonės ėmė į juos dirsčioti ir laidyti pastabas: 

— Garantuoju, kad jie... Hunai... Vokiečių šnipai... Pacifistai... 

Prie vieno staliuko sėdėjo karininkas su mergina, kuris, pažvelgęs į 
juos, visas paraudonuodavo. Galiausiai kelneris, senas vokietis, nuėjo 
prie jų ir kažką sukuždėjo. 

— Nė velnio! — pasigirdo balsas nuo kampinio staliuko. 

Tuomet karininkas nuėjo pas juos ir kažką pasakė apie pagarbą vals- 
tybės himnui. Į savo vietą jis grįžo dar raudonesnis negu pirma. Tai buvo 
mažutis žmogelis klišomis kojomis, apautomis nušveistais ankštais auli- 
niais. 

— Vokiečių užtarėjai prakeikti! — sėsdamasis sušvokštė jis. Ir tuoj 
pat turėjo atsistoti, nes orkestras užgrojo himną. 

— Ko, Sirilai, neiškvieti policijos? — tarė jo draugė. 

Apvalųjį stalą iš visų pusių ėmė supti žmonės. 

Daktaras apsuko Čarlio kėdę. 

— Žiūrėk, žiūrėk; bus įdomu. 

Stambus vyras, iš kalbėsenos teksietis, trūktelėjo vieną iš vyrų nuo 
kėdės. 

— Arba atsistojat, arba lauk. 

— Jūs neturit teisės mums trukdyti, — ėmė aiškinti vienas iš vyrų prie 
apvaliojo stalo.— Jūs pritariat karui — stojatės, mes nepritariam... 

Viena iš jų, stambi moteris su raudona skrybėlaite, papuošta plunksna, 
kartojo: 

— Nustok, ką tu čia jiems aiškini. 

Tuo metu orkestras nutilo. Visi ėmė įnirtingai ploti ir šaukti: 

— Pakartot! Taip taip! 

Kelneriai zujo sunerimę, o šeimininkas stovėjo salės viduryje, šluosty- 
damasis plikę. 

Karininkas nuėjo prie orkestro dirigento ir tarė: 

— Prašau dar kartą pagroti valstybės himną. 

Pasigirdus pirmiesiems akordams, jis išsitempė, atiduodamas pagarbą. 
Kiti puolė prie apvaliojo stalo. Daktaras susiėmė su anglišku akcentu kal- 
bančiu vyriškiu. Daktaras užsimojo kirsti. 

— Jei norit muštis, eime laukan, — pasakė anglišku akcentu kalbantis 
vyriškis. 

— Pasitraukit nuo jų, vyručiai! — sušuko Daktaras.— Tuoj aš juos 
visus po porą ir išmesiu. 
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Stalas apvirto, ir sėdėjusieji prie jo ėmė trauktis prie durų. Moteriškė 
raudona skrybėlaite pasičiupo lėkštę omarų su majonezu ir sulaikė minią, 
saujomis drabstydama juos į veidus. Tuo metu pasirodė trys policininkai 
ir areštavo prakeiktuosius pacifistus. Visi stovėjo ir valėsi nuo drabužių 
majonezą. Orkestras užgrojo himną, ir visi bandė giedoti, bet nelabai kas 
išėjo, nes niekas nemokėjo žodžių. 

Paskui Daktaras su Čarliu nuėjo į barą išgerti kokteilio. Daktaras 
užsigeidė pasižiūrėti varjetės ir pasiteiravo apie tai barmeną. Riebus žmoge- 
lis su Amerikos vėliavėle atlape jį nugirdęs pasakė, kad geriausia 
Niujorke esanti Minskio varjetė Rytinėje Hiustono gatvėje. Kai Daktaras 
pasakė, jog jie vykstą pasižiūrėti karo, jis pastatė išgerti ir pasisiūlė pats 
palydėti į Minskio varjetę. Jis vadinosi Sigalis ir sakėsi iki “Luzitanijos" 
nuskendimo buvęs socialistas, bet dabar manąs, jog reikią įkrėsti vo- 
kiečiams į kailį ir sugriauti Berlyną. Jis prekiavo gatavais drabužiais ir 
buvo labai linksmas, nes beveik turėjo kišenėje kontraktą kariškai mun- 
diruotei parduoti. 

— Karas mus išves į žmones, — kartojo jis, mušdamasis į krūtinę. 

Jie nuvažiavo taksi į centrą, bet kai užėjo į varjetę, ten buvo tiek 
žmonių, kad negavo vietos atsisėsti. 

— Stovėt — labai ačiū... Noriu pas mergas, — pasakė Daktaras. 

Ponas Sigalis, pakreipęs galvą, minutėlę mąstė. 

— Važiuojam į “Mažąją Vengriją“,— pasakė jis. 

Čarlis buvo nusivylęs. Jis tikėjosi Niujorke smagiai pagyventi. Jį ėmė 
miegas. “Mažojoje Vengrijoje“ buvo daug vokietukių, žydukių ir rusiu- 
kių. Kiekvieno stalo viduryje stovėjo įdėklai su keistos formos, tarsi 
apverstais, vyno buteliais. Ponas Sigalis pasisiūlė visus pavaišinti. Ur- 
kestras grojo užsienietiškas melodijas. Daktaras gerokai apgirto. Jie sėdėjo 
prie vieno iš ankštai sustatytų staliukų. Čarlis paslampinėjęs pakvietė 
vieną merginą šokti, bet ji kažkodėl atsisakė. 

Jis įsikalbėjo su jaunu siauraveidžiu vaikinu, ką tik atėjusiu iš anti- 
karinio mitingo “Madison Sguare Garden“ teatre. Čarlis sukluso, kai 
vaikinas pasakė, kad jeigu šalyje bus privaloma mobilizacija, Niujorke 
kils revoliucija. Jis vadinosi Benis Komptonas ir studijavo Niujorko uni- 
versitete teisę. Čarlis atsisėdo prie jo staliuko, kur sėdėjo ir vyrukas iš 
Minesotos, “The Call" reporteris. Čarlis paklausė apie galimybes baigti 
inžinerijos mokyklą. Jis jau buvo nusiteikęs nebestoti į sanitarus. Bet 
tuodu manė, kad neturint pirmai pradžiai jokių santaupų galimybių ne 
kažin kiek. Minesotiškis pasakė, jog neturtingam žmogui Niujorke 
vargas. 

— Na ir velniai nematė, reiks, matyt, eit į karą, — pasakė Čarlis. 

— Kiekvieno revoliucionieriaus pareiga — iš pradžių pasėdėti kalėji- 
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me,— pasakė Benis Komptonas.— O revoliucija bus. Darbininkų klasė 
tokios padėties ilgai nepakęs. 

— Jeigu norit užkalt pinigo, važiuokit į Bajoną ir įsidarbinkit karinėj 
gamykloj, — pavargusiu balsu tarė minesotiškis. 

— Tai reikštų išduoti savo klasę, — pasakė Benis Komptonas. 

— Darbo žmogui sunku verstis,— pasakė Čarlis.— Nenorėčiau, po 
velnių, visą gyvenimą už septyniasdešimt penkis per mėnesį lopyt fordus. 

— O kaip sakė Judžinas V. Debsas? “Aš noriu iškilti drauge su liaudi- 
mi, bet ne iš liaudies". 

— O tu, Beni, ar ne tam dieną naktį knygas grauži, kad taptum 
advokatu ir išeitum iš darbo klasės? 

— Jeigu taip bus, aš galėsiu būti naudingas kovoje... Norėčiau būti 
gerai išgaląstu įrankiu. Su kapitalistais kovoti reikia jų pačių ginklais. 

— Nežinau, ką aš darysiu, kai užgniauš “The Call". 

— Nedris. 

— Kur jie tau nedrįs! Mes įstojom į karą, kad apgintume Morgano 
paskolas... Aišku kaip dieną, jie tuo pasinaudos, kad sutriuškintų vidaus 
opoziciją. 

— Kad užėjo kalba, pasakysiu, ką nugirdau. Mano sesuo, žinot, ste- 
nografistė... Dirba pas Dž. Vordą Murhausą, na tą ryšių su visuomene 
konsultantą... Jis skleidžia propagandą Morganų ir Rokfelerių naudai. Tai 
va, ji sakė, jog jau metai, kai jis bendradarbiauja su slapta prancūzų mi- 
sija. Bosai mirtinai bijo, kad Prancūzijoj nekiltų revoliucija. Jie jam už 
paslaugas sumokėjo dešimt tūkstančių dolerių. Per spaudos sindikatą jis 
platina karą kurstančius straipsnius. Ir dar vadinamės laisva šalimi! 

— Manęs niekas nenustebintų,— pasakė minesotiškis, pildamasis iš 
butelio vyno likučius.— Kas žino, gal ir iš mūsų kuris nors — vyriau- 
sybės agentas ar šnipas. 

Visi trys sužiuro vienas į kitą. Čarliui per nugarą nubėgo šiurpuliai. 

— Aš iums ir sakau... Mano sesuo, suprantat, dirba to tipo kontoroj, 
todėl visa tai žino... Tai bosų, Morganų ir panašių, sąmokslas — išsiųsti 
darbininkus į karą ir tokiu būdu juos sutriuškinti. Kariuomenėj nepašūkausi 
apie pilietines laisves ar Teisių bilį... Tave gali nušaut be jokio teismo, 
supranti? 

— Tai baisu! Šiaurės Vakarų gyventojai to nepakęs,— pasakė mine- 
sotiškis.— Pats, klausykit, neseniai iš ten atvykęs. Lafoletas išreiškia 
tenykščių nuomonę, juk taip? 

— Žinoma, — patvirtino Čarlis. 

— Na, tai ar ne teisybę sakau? 

— Ne mano galvai, — atsakė Čarlis ir ėmė brautis pro susigrūdusius 
staliukus, ieškodamas Daktaro. 

Daktaras buvo smarkiai įkaušęs, ir Čarlis pabūgo, kad jis neišleistų 
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paskutinių pinigų, tad juodu atsisveikino su ponu Sigaliu, kuris paprašė 
dėl jo užmušti daug vokiečių, ir juodu išėjo ir nužingsniavo Hiustono 
gatve į vakarus. Išilgai šaligatvio krašto stovėjo karučiai su lemputėmis, 
kurių šviesa darganotoje tamsoje raudonai dažė ant šaligatvio besipulkuo- 
jančių žmonių veidus. Juodu priėjo plačią aveniu, užtvertą minios, pasi- 
pylusios iš teatro. Priešais “Kosmopoliteno" kavinę, pasilipęs ant dėžės 
nuo muilo, kažkoks žmogus sakė kalbą. Išėjusieji iš teatro būriavosi ap- 
link jį. Daktaras su Čarliu ėmė brautis šonu, norėdami pamatyti, kas ten 
dedasi. Juos pasiekė tik nuotrupos to, ką žmogus šaukė kimiu, lojančiu 
balsu: 

— Prieš keletą dienų aš Kuperio institute klausiausi Judžino Viktoro 
Debso, ir žinot, ką jis pasakė?.. “Kas toji civilizacija, toji demokratija, už 
kurią bosai kviečia darbininkus aukoti gyvybę, kas ji jums, jei ne ver- 
govė, kas yra?.." 

— Ei tu, užsičiaupk... Jeigu čia nepatinka, kraustykis iš kur atkelia- 
vęs,— pasigirdo balsai iš minios. 

— Laisvė dirbti tam, kad bosai turtėtų... Teisė mirti badu, jeigu tave 
išmes iš darbo. 

Daktarą ir Čarlį ėmė spausti iš užpakalio. Kalbėtojas nugriuvo nuo 
dėžės ir dingo. Minia užplūdo per visą aveniu. Daktaras susikumščiavo 
su kombinezonu vilkinčiu drūtu vyriškiu. Juodu perskyrė policininkas, 
gumine lazda dalydamas smūgius į kairę ir į dešinę. Daktaras užsimojo 
ant policininko, bet Čarlis nutvėrė jį už rankos ir ištempė iš grūsties. 

— Ei Daktare, velniai griebtų, čia dar ne karas, — pasakė Čarlis. 

Daktaras buvo visas raudonas. 

— Nepatinka man jo snukis, — pasakė jis. 

Policininkams iš paskos minią vaikė du policijos automobiliai su 
galingais prožektoriais. Akinančioje prožektorių šviesoje juodavo rankos, 
galvos, skrybėlės, trūkčiojantys pečiai, kylančios ir krintančios lazdos. 
Čarlis prispaudė Daktarą prie veidrodinio kavinės lango. 

— Klausyk, Daktare, kam mums sėst į kaliūzę ir likt nuo laivo? — 
sušnypštė jam į ausį Čarlis. 

— Kas iš to? — atsakė Daktaras.— Vis tiek, kol nusikapstysim, vis- 
kas bus apsivertę aukštyn kojom. 

— Šiandie darbinykai bėga nuo policnykų, bet greit policnykai bėgs 
nuo darbinykų! — suriko kažkas. 

Dar kažkas užtraukė marselietę. Kiti pritarė. Daktarą ir Čarlį pri- 
spaudė prie stiklo. Už jų, kavinėje, melsvuose tabako dūmų garbiniuose 
it žuvys akvariume šmėžavo veidai. Staiga stiklas triokštelėjo. Kavinėje 
žmonės sušoko ant kojų. 

— Saugokitės kazokų! — pasigirdo riksmas. 

Aveniu policininkų kordonas spaudė minią. Užpakalyje didėjo tuščias 
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gatvės plotas. Iš kitos pusės, iš Hiustono gatvės, jojo raitoji policija. Tuš- 
čiame plote sustojo kalėjimo furgonas. Policininkai į jį grūdo vyrus ir 
moteris. 

Daktaras ir Čarlis prasmuko pro raitą policininką, kurio žirgas, skam- 
biai kaukšėdamas pasagomis, risnojo šaligatviu, ir nėrė už kampo. Baue- 
ryje buvo tylu ir tamsu. Juodu nužingsniavo į vakarus, viešbučio link. 

— Rupūs miltai, — tarė Čarlis, — per tave mudviejų vos nepasodino... 
Greičiau nusigautume į Prancūziją! 

Po savaitės Prancūzijos linijos garlaiviu “Čikaga" juodu plaukė per 
Nerouzo sąsiaurį. Po išleistuvių baliaus buvo pagirioti, pykino garlaivio 
kvapas, ausyse tebeskambėjo džiazo orkestro, kuris grojo uoste, muzika. 
snigs. Jūrininkai buvo prancūzai, stiuardai taip pat prancūzai. Prie pus- 
ryčių davė vyno. Vyrų, plaukiančių tarnauti sanitarais, prisėdo pilna užstalė. 

Po pietų Daktaras nulipo į kajutę nusnūsti. Čarlis, susikišęs rankas į 
kišenes, slampinėjo po laivą, nežinodamas, ką veikti. Laivūgalyje vyrai 
traukė brezentinį apdangalą nuo septyniasdešimt penkių milimetrų pabūklo. 
Čarlis apėjo apatinį denį, užverstą statinėmis ir dėžėmis, ir klupdamas 
per storo šerpetoto troso ritinius nusigavo į laivo priekį. Priekigalyje sto- 
vėjo rausvažandis prancūzų jūreiviukas su raudonu kuškiu ant kepurės. 

Stikliniame jūros paviršiuje kilnojosi nešvarūs jūržolių ir atmatų ruožai. 
Ant vandens ir ant plūduriuojančių lentgalių tupėjo žuvėdros. Viena kita 
žuvėdra tingiai ištiesdavo sparnus ir klykdama nuskrisdavo tolyn. 

Status laivo priekis skrodė sūdrų butelio žalumo vandenį į dvi vieno- 
das bangas. Čarlis pamėgino užkalbinti sargybinį. Jis parodė į priekį. 

— Rytai,— tarė jis. — Prancūzija. 

Sargybinis nekreipė dėmesio. Čarlis parodė atgal, į padūmavusius va- 
karus. 

— Vakarai, — tarė jis ir pabaksnojo sau į krūtinę.— Šiaurės Dakota, 
Fargas, mano tėviškė. 

Bet sargybinis tik papurtė galvą ir prispaudė prie lūpų pirštą. 

— Prancūzija labai toli rytuose... povandeniniai laivai... karas,— pa- 
sakė Čarlis. 

Sargybinis užsidengė burną. Ir tik dabar Čarlis suprato, kad su juo 
kalbėtis negalima. 
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Ar egzistuoja vienas vienintelis kelias į laimę ir tiesą, kuriuo žengdamas 
žmogus būtų laimingas? Amerikiečių švietimo epochos rašytojas, JAV Nepriklauso- 
mybės deklaracijos autorius, prezidentas Thomas Jeffersonas rašė: “Laimė yra gyve- 
nimo tikslas. Dora — laimės pagrindas. Nauda — dorybių išbandymas... Dorybės 
yra šios: 1) išmintis, 2) nuosaikumas, 3) dvasios tvirtumas, 4) teisingumas. Viso to 
priešybė — 1) kvailumas, 2) troškimai, 3) baimė, 4) apgaulė... Norint patirti proto 
ramybę, reikia vengti troškimų ir baimės — dviejų pagrindinių proto ligų!. 

Amerikiečių rašytojas Johnas Roderigas Dos Passosas (1896—1970) labai 
vertino T. Jeffersoną, tačiau savo knygų personažams nesuteikė T. Jeffersono 
deklaruojamų dorybių, nes laikė, kad XX a. amerikiečių visuomenė išdavė švietėjų 
idealus, kad laisvas individas virto materialinių vertybių vergu. Savo kūriniuose 
J. Dos Passosas vaizdavo žmogų valstybės ideologijos, institucijų, organizacijų 
ir partijų sužlugdytą. Organizuotos visuomenės struktūros J. Dos Passosui reiškė 
dvasiškai nepriklausomo individo mirtį. J. Dos Passosas, paveiktas XIX a. pradžios 
amerikiečių transcendentalistų, mėgino perprasti įvairias ideologijas, stengėsi būti 
liberalas ir demokratas. 

Dos Passoso sukurtas XX a. pradžios amerikiečių visuomenės paveikslas: 
individo niveliacija, masių antplūdis prie “didžiųjų pinigų“ — “tikrojo" kelio į 
laimę — verčia dar kartą pamąstyti, kas yra nauda ir dorybės, išmintis ir kvailumas, 
teisingumas ir apgaulė. 

Rašytojas vadino save “istorijos architektu", o savo kūrinius — “šiuolaikinė- 
mis kronikomis", nes tikėjo, jog “literatūra perduoda aukštos įtampos istorijos srovę"?. 
Savo prozoje [“Trys kareiviai" (“Three Soldiers", 1921), “Manheteno perkėla" (“Man- 
hattan Transfer“, 1925), trilogija “JAV" (U.S.A.) ir kt.], derindamas architektūros 
konstravimo principus, žurnalistikos dokumentikos tradicijas, kinematografijos tech- 
niką, Dos Passosas demaskuoja XX a. militarizmą, fašizmą, tyčiojasi iš politinio 
dogmatizmo ir fanatizmo, valdžios machinacijų ir sustabarėjusių autoritetų. Rašyto- 
jas pašiepia amerikiečių visuomenės gyvenimo meno taisykles — “pritapti ir iš- 


"The American Age of Reason.— Moscow, Progress Publishers, 1977.— P. 129—130. 
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kilti", netiki amerikiečių optimistiška žmogaus vilčių ir galimybių realizavimo sva- 
jone. 

J. Dos Passosas išgarsėja trečiajame dešimtmetyje. Jo vardas tariamas greta 
amerikiečių eksperimentatorių G. Stein, E. Hemingway'aus, W. Faulknerio vardų. 
Tačiau jis eina savu — “menininko racionalisto, kritiko moralisto keliu"?. Jis stebi 
Pirmojo pasaulinio karo amžininkų, pokario kartos gyvenimą, ironizuoja “išminkto- 
sios šalies" visuomenės žaidimo taisykles — “Išrinktoji šalis" (“Chosen Country", 
1951), “didžiųjų sumanymų" siekį — “Didysis sumanymas" (“The Grand Design", 
1949). Dos Passosas filosofiškai apmąsto žmogaus pragmatiškų siekių bergždumą, 
pavaldumą instinktams, bejėgiškumą prieš mirtį. 

J. Dos Passosas, Pietų aristokratės ir portugalų kilmės teisininko palikuonis, 
praleidęs vienišą vaikystę Europoje, grįžta į Ameriką studijuoti Harvardo uni- 
versitete. 1916 m. jis baigia universitetą ir vienerius metus studijuoja Ispanijoje 
architektūrą. Ispanijos kultūra ir menas, papročiai ir tradicijos kontrastuoja prasi- 
dėjusio Pirmojo pasaulinio karo beprotybei, grasinančiai sunaikinti senąją Euro- 
pos kultūrą“. Būsimasis rašytojas tarnauja Raudonojo Kryžiaus daliniuose Pran- 
cūzijoje ir Italijoje. Po karo daug keliauja po Europą, kaip istorikas kronikinin- 
kas renka medžiagą būsimiems kūriniams. Prasidėjus Antrajam pasauliniam 
karui, kaip karo korespondentas vyksta į Ramiojo vandenyno salas, Vokietiją, Pietų 
Ameriką. Žurnalisto patirtis praturtina J. Dos Passoso prozininko akiratį, formuo- 
ja meninės kūrybos metodą — “Kelionės tarp dviejų karų" (Journeys Between 
Wars“, 1938). 

Trečiojo dešimtmečio pradžioje J. Dos Passosas atiduoda duoklę “prarasto- 
sios kartos“ literatūrai. Aprašydamas Pirmąjį pasaulinį karą jaunų žmonių įspū- 
džiais romane “Trys kareiviai“ jis pratęsia St. Crane'o impresionizmo tradici- 
jas — “Raudonas narsumo ženklas“ (“The Red Badge of Courage“) ir panaudo- 
ja ekspresionizmo išraiškos techniką. Karo realybę rašytojas atskleidžia momen- 
tiniais herojų išgyvenimais, fiziniais pojūčiais; parodo, kaip individas praranda ta- 
patumą, virsta kareivių minios dalimi. Svarbiausias romano veikėjas Džonas Endriu- 
sas yra tipiškas “prarastasis": pavargęs kaip vėliavą nešti savo individualybę, puo- 
selėti muzikanto svajones ir ambicijas, jis tampa kareiviu, norėdamas užsimiršti ben- 
drame karo vergijos purve, beprasmėje karo beprotybėje. Autorius simboliais per- 
teikia individo prisitaikymo prie karo aplinkybių raidą, individo fizinio ir mora- 
linio žlugimo procesą. Kareiviai iš lėto virsta “negyvomis mašinomis", “prijaukin- 
ta karta". Romano skyrių pavadinimai simbolizuoja herojų vidinę kaitą: “Lie- 
jama forma", “Metalas vėsta“, “Mašinos", “Rūdys", “Po ratais". Tačiau dvasi- 
nis sąstingis “prarastųjų" literatūroje yra ir dvasinio prabudimo pradžia. Pasi- 
baisėjęs karininkų tironija, karo skerdynėmis, Endriusas dezertyruoja ir skuba 
į Paryžių, norėdamas susigrąžinti prarastąjį laiką, supratęs, kad “gyvenimą rei- 
kia gyventi, o ne laikyti rankoje kaip dėžutę saldainių, kurių niekas neval- 
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go“*. Tačiau karo mašina jį vėl patraukia “po ratais“: už dezertyravimą iš darbo 
bataliono jam gresia sušaudymas. Antimilitaristinis motyvas šiame romane yra lygia- 
vertis meno, kūrybos reikšmingumo, menininko ir miesčionių priešpriešos moty- 
vams. Meno pasaulis yra išeities nuoroda. Tačiau Džonui Endriusui nelemta rasti 
išeities. Knyga “Trys kareiviai“ skiriasi nuo “prarastųjų" literatūros tuo, kad joje 
autorius koncentruoja dėmesį ne vien į individo savivoką ir regėjimo prizmę. Rašyto- 
jas užčiuopia pavojų, kylantųį iš kontroliuojamos žmonių masės. Jo prozoje žmonių 
masė tampa pagrindiniu veikėju — mechaniniai žmonės veikia mechanizuotame pa- 
saulyje“. k idėja ryški viename įspūdingiausių J. Dos Passoso romanų “Manheteno 
perkėla“. Knygoje “Trys kareiviai" individas priverstas pasirinkti ekstremaliomis ap- 
linkybėmis — prisitaikyti arba žūti. “Manheteno perkėloje“ tenka rinktis taikos sąly- 
gomis. 

Šiame romane J. Dos Passosas atsiveria kaip originalus menininkas urbanistas. 
Niujorkas, didmiestis yra tikrasis romano herojus, priglaudęs XX a. pradžios žmo- 
nių skruzdėlyną. Manheteno perkėla — Niujorko “vartai" simbolizuoja slenkstį į 
“naująjį pasaulį, į kurį plūsta išeiviai iš įvairių pasaulio šalių. Manheteno perkėla 
perteikia žmogaus gyvenimo dinamikos, kaitos idėją — imigrantai atplaukia ir išplau- 
kia, yra deportuojami; Niujorke atvykėliai patiria sėkmių ir nesėkmių, pergalių ir 
pralaimėjimų. Romano esmę galima nusakyti vienu sakiniu: industrinis miestas ir jo 
aukos. Niujorkiečiai yra pavergti miesto gyvenimo ritmo. Jie pabunda, kai sklaidosi 
prieplaukos rūkas, gęsta dujų žibintai, kaukia gamyklų sirenos, pralekia triukšmingi 
traukiniai. Jie plūsta į miesto gatves, skuba į miesto korio akutę — savo darbavietę. 
Prieplaukos potvyniai ir atoslūgiai metaforiškai išreiškia miesto gyvenimo pulsą, 
darbo dienos pradžią ir pabaigą. 

Panaudodamas architektūros studijų patirųį, J. Dos Passosas išradingai kuria 
miestą kaip sistemą: lipdo konstrukciją prie konstrukcijos, vieną miesto gyvenimo 
fragmentą prie kito. Romano personažai, nepaisant jų individualumo, yra miesto 
paveikslo figūros, priklausančios tam tikrai miesto panoramos struktūrai, tam tikrai 
socialinei klasei. Kubizmo dailės principais autorius montuoja reljefiškus vaizdus, 
objektus, žmonių figūras į miesto paveikslo plokštumą. 

Prikeldamas impresionizmui charakteringus įspūdžio perteikimo būdus ir naudo- 
damas kinematografijos išraiškos priemones, J. Dos Passosas fiksuoja miesto at- 
mosferą, apšvietimą, minios, transporto judėjimą, garsų, šviesų, kvapų mišinį. Stam- 
biu planu “išplėšia" detalę, simbolizuojančią socialinę nelygybę, kovos už būvį grum- 
tynes, pamirštas Pirmojo pasaulinio karo aukas. Stambų planą keičia bendras planas, 
išryškinantis individo tragedijos nereikšmingumą juslingoje gatvės minioje, prieplau- 
kos žmonių grūstyje. Bendram planui išnykus, vėl išryškinama detalė — Žmogaus 
figūra, prakaituotas veidas, klaidžiojantis žvilgsnis. Pagrindiniai romano veikėjai Ele- 
na Tečer, Džimis Herfas, Džordžas Boldvinas, kaip ir epizodiniai personažai, pvz., 
Badas Korpeningas, yra miesto aštuonkojo valioje, nes socialinės aplinkybės verčia 
juos paklusti “pritapti ir išlikti" dėsniui. Kas nepajėgia šio dėsnio įsisavinti ir juo 
vadovautis, šoka nuo garsiojo savižudžių Bruklino tilto (Badas). Kam pavyksta tai 
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“ Dos Passos, J. The Critics and the Writer's Intention, ed. A. Belkind.— Southern 
I[linois Univ. Press, 1971.— P. 4. 
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padaryti, pelningai save parduoda (Elena). Kas vis dar tiki individo pasirinkimo 
laisve, palieka miestą ir tampa klajūnu (Džimis). 

Kiekvieną knygos skyrių autorius pradeda baltosiomis eilėmis parašytu epigrafu, 
kuriame nurodoma veiksmo vieta ir laikas. Šios eilės apibūdina žmogaus likimą, 
išryškina individo kovos už būvį tragizmą “galimybių žemėje". 

— Sakyk, vaiki, ar tai Niujorkas? 

— Taip. Tu velniškai teisus. Sek mano žibintą ir, eidamas krantu, galėsi iš čia 
išsikapstyti. 

Jis sunkiai žengė per žvilgančius susiraizgiusius bėgius, sukniubo ant pagrindi- 
nio kelio strypų. Pagaliau atsisėdo ant prieplaukos krašto ir apglėbė galvą ranko- 
mis. Vanduo lyg skalijantis šunelis švelniai teliūskavo aplink polius. Jis išsitraukė iš 
kišenės laikraštį, išvyniojo kriaukšlę duonos ir kremzlėtos mėsos gabalėlį. Valgė 
sausai, kramtė ir kramtė, kol burnoje pajuto seiles. Paskui netvirtai atsistojo, nusi- 
braukė nuo kelių trupinius. apsižvalgė. Nuo bėgių pietų kryptimi tamsiame danguje 
ryškėjo oranžinis švytėjimas. 

— Linksmas Baltasis kelias, — sušuko jis gergždančiu balsu.— Linksmas Bal- 
tasis kelias“. 

Šiame epigrafe varguolis, turėdamas vilties, geležinkelio bėgiais atkeliauja į Man- 
heteno prieplauką, o žurnalistas Džimis Herfas, praradęs viltį įsitvirtinti visuomenėje, 
iškeliauja iš Niujorko. Klajūno paveikslas “Manheteno perkėlą“ sieja su J. Dos 
Passoso trilogija “JAV" — “Keturiasdešimt antroji paralelė“ (“The 42"4 Parallel, 
1930); “1919" (“Nineteen Nineteen", 1932); “Didieji pinigai" (“The Big Money", 
1936). Visos trilogijos dalys pradedamos ta pačia įžanga, skirta vienišam Amerikos 
klajūnui, benamiui ir bedarbiui, keliaujančiam po šalį. J. Steinbeckas ir J. Kerouacas 
savo prozoje išplėtos bastūno temą, suteiks jai vis kitokį prasmės atspalvį. J. Stein- 
beckas vaizduos klajūnus kaip ekonominės depresijos aukas — “Rūstybės kekės“ 
(“The Grapes of Wrath"), J. Kerouacas — kaip maištaujančius individualistus — 
“Kelyje" (“On the Road"). 

J. Dos Passoso trilogijos romanų įžangos pristato klajūną kaip laisvą ir 
nepriklausomą žmogų ir kaip gyvenimo sugniuždytą valkatą, pažemintą valdžios ir 
tvarkos saugotojų. Klajūno leitmotyvu rašytojas įrėmina trilogijos pasakojimą, išryš- 
kina ironišką požiūrį į JAV realybę. Skaitant pirmojo romano “Keturiasdešimt ant- 
roji paralelė" įžangą, galima patikėti, kad autorius XX amžių skelbia amerikiečių 
epochos amžiumi, nes “JAV yra visų žmonių kalba". Skaitant tą pačią įžangą kaip 
kitų trilogijos romanų pradžias, išryškėja šios įžangos ir romanų turinio kontrastas. 
Tai ypač akivaizdu knygoje “Didieji pinigai" skyriuje “Kameros akis, 50" (“Camera 
Eye, 50"), kur autorius akcentuoja amerikiečių idealų, amerikiečių tautos išdavys- 
tės mintį, vadina amerikiečius pralaimėjusia ir sugniuždyta tauta. Atsisakęs skyrybos 
ženklų, tarp sakinių darydamas pauzes, J. Dos Passosas, aistringai kaip Waltas 
Whitemanas, kaltina parsidavusius turto fetišui: 


" Dos Passos, J. Manhattan Transfer. — Penguin Books, 1987.— P. 77. 
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„„gerai mes esame dvi tautos. 

Amerika mūsų tautą sužlugdė svetimi kurie papirko įstatymus, aptvėrė pievas, 
iškirto miškus, pavertė mūsų malonius miestus lūšnynais, turtėjo iš mūsų žmonių 
prakaito...5 

Epopėją “JAV" amerikiečių kritikas A. Kazinas teisingai apibūdina kaip “nusi- 
vylimų kroniką“?. J. Dos Passosas trilogijoje įrodo, kad amerikietiška svajonė yra 
nepasiekiamas miražas, nes “antrajai tautai" — pažemintiesiems ir nuskriaustic- 
siems — teisingumas neegzistuoja. JAV paperkami politikai, žurnalistai ir teisėjai. 
Paprasti žmonės virsta skurdžiais. Paskutinis romano “Didieji pinigai" skyrius skir- 
tas valkatai (“Vag"). Jo pabaiga — ironijos apogėjus, nusivylimas “pažadėtąja Že- 
me“ — parašyta “sąmonės srautu": 

Jaunas vyriškis laukia kelio pakraštyje... Svaigsta galva, susitraukia pilvas, no- 
rai lyg skruzdės bėginėja oda; 

lankė mokyklą, knygose išskaitė: galimybės, skelbimai žadėjo greitį, turėk savo 
namus, pralenk kaimyną, radijas šnabždėjo mergaitės, platininių gražuolių šmėklos 
viliojo iš ekrano, milijonai laimėjimų buvo užrašyti įstaigų lentose, užmokesčio 
čekiai laukė kiekvieno norinčio dirbti, švarus valdininko stalas su trimis telefonais; 

laukia svaigstančia galva, poreikiai raižo pilvą, pastirusios nieko neveikiančios 
rankos, šalia pralekiančių mašinų. 

Šimtus mylių nueiti keliu.' 

Trilogijoje “JAV" J. Dos Passosas kaip istorikas, politologas, ekonomistas, žur- 
nalistas aprašo XX a. pirmųjų trijų dešimtmečių amerikiečių visuomenę, pilietinius 
karus ir revoliuciją Meksikoje, Pirmąjį pasaulinį karą, revoliuciją Rusijoje, ekono- 
minę krizę Jungtinėse Valstijose. Rašytojas nustebina skaitytoją išradinga ir sudėtin- 
ga meninių išraiškos priemonių sistema. Pirmoji trilogijos dalis “Keturiasdešimt ant- 
roji paralelė“ atkuria prieškario periodą. J. Dos Passosas suskaido tekstą į penkis 
pasakojimus, skirtus pagrindiniams personažams — Makui, Džeinei, Vordui Mur- 
hausui, Elinorai Stodard, Čarliui Andersonui. Tarp jų įterpia kino kronikos skyrius 
(newsreels), kuriuose pažeria amžiaus pradžios pasaulio, amerikiečių visuomenės 
politinio, socialinio gyvenimo faktus, išspausdintas skirtingu šriftu populiarias dai- 
nas, laikraščių antraštes, skelbiančias būdingus to meto įvykius, visuomenės veikėjų 
kalbų ištraukas. Taip kuriama autentiška atmosfera, dokumentinis įvykių tikslumas. 
Romaną autorius praturtina ir amerikiečių istorinių asmenybių biografijomis, kurios 
kontrastuoja knygos personažų gyvenimo istorijoms. Palyginus realių asmenybių 
veiklą su knygos personažų pastangomis, pastarieji atrodo blankūs, kupini ydų ir 
silpnybių, jų mėginimas prilygti aukščiausiems amerikietiško gyvenimo standartams 
yra apgailėtinas. Vordas Murhausas neprilygsta kasyklų, laikraščių savininkui Wil- 
liamui Rendolfui Hearstui, konstruktorius Čarlis Andersonas — inžinieriams kon- 
struktoriams broliams Rightams, aktorė Margo Dauling — šokėjai Isidorai Duncan, 


„Dos Passos, J. The Big Money.— N. Y., 1969.— P. 469. 
„Kazin A. Introduction. J. Dos Passos. Ninetcen Nineteen.— N. Y., 1969.— P. VII. 
Dos Passos, J. The Big Money.— P. 555—556. 
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agitatorius Makas, Feinis Makriris — darbininkų lyderiams Eugene'ui Debsui ir 
Williamui Haywoodui. 

J. Dos Passosas prieštaringai vertina istorinių asmenybių laimėjimus. Jis pri- 
pažįsta Andrew Carnegie'io, Thomo Edisono, Fordų, Morganų, T. Roosevelto, F. 
Righto ir kitų talentus ir kantrų, atkaklų darbą, davusį stulbinančius rezultatus. Antra 
vertus, rašytojas mato amerikiečių visuomenės įžymybių egzistencijos laikinumą, 
mato, kad jų pastangas paneigia mirtis. J. Dos Passosas kvestionuoja Žmogaus 
gyvenimo pastangų ir veržimosi į sėkmę prasmę. Romane “Didieji pinigai", pakarto- 
damas XIX a. amerikiečių transcendentalistų nuostatas, rašytojas ironiškai vertina 
žmogaus iškreipto gyvenimo sampratą. Jis sako, kad žmogui reikia tiek nedaug: 
“nesėdėti kalėjime, nebijoti, nebūti alkanam, nejausti šalčio, negyventi be meilės, 
nedirbti to, ko neišmanai"!!. 

“Keturiasdešimt antrojoje paralelėje" J. Dos Passosas įkomponuoja ir kameros 
akies (Camera Eye) skyrius, kuriuose dominuoja vidinis monologas ir sąmonės 
srautas, atskleidžiantys rašytojo vaikystės ir paauglystės prisiminimus, apmąstymus 
apie žmogaus teises, karo beprasmybę, abejones dėl revoliucinės pasaulio pertvarkos 
tikslingumo. Kino kronikose skaitytojas mato objektyvizuotą, kartais autoriaus ironi- 
ja nuspalvintą, banalios masinės visuomenės gyvenimo vaizdą. Kameros akis veda 
skaitytoją į subjektyvų autoriaus ir komentatoriaus pasaulį, kartais chaotišką, kartais 
labai poetišką. Aptarta pirmosios dalies meninių išraiškos priemonių sistema naudo- 
jama ir kitose trilogijos knygose. Kiekvienos dalies tematiką nulemia knygos pava- 
dinimas. Keturiasdešimt antroji paralelė dalija Niujorką, JAV į dvi dalis. Pačią su- 
skaidymo idėją rašytojas perkelia į socialinę plotmę: socialinė nelygybė, politikų, 
turto magnatų machinacijos dalija amerikiečių tautą į dvi priešingas stovyklas. Grupė 
žmonių gudriai manipuliuoja masine visuomene, primeta jai savo “gyvenimo meno" 
dėsnius. 

Romane “1919" J. Dos Passosas demaskuoja Pirmojo pasaulinio karo farsą, 
kurį surengia “žmogėdrų, mėsininkų“ vyriausybės. Kaip ir “prarastosios" kartos 
rašytojai jis aistringai neigia karą, vertina jį kaip “prakeiktą viešnamį"!*, “prakeiktą 
beprotnamį"!?. Karas sukeičia vertybių akcentus. Didžiausia vertybė — žmogaus 
gyvybė. Rašytojas stebi istorinių įvykių įtaką individui, aprašo Spalio revoliuciją 
Rusijoje ir rašytojo, žurnalisto Johno Reedo optimistinį tikėjimą dirbančiųjų bro- 
lybės idėjomis, jo tragišką mirtį Rusijoje, jo knygą apie revoliuciją “Dešimt dienų, 
kurios sukrėtė pasaulį". Istoriniai faktai, kuriuos mini rašytojas, yra labai iškalbingi, 
sukuriantys papildomas teksto interpretacijos prasmes. Pavyzdžiui, J. Dos Passosas 
mini terorą Rusijoje po revoliucijos, caro ir šeimos narių išžudymą. 

Į knygą įterpta ir prezidento Woodrow Wilsono biografija, pateikta ironiškai, 
demaskuojama jo veidmainiška vidaus ir užsienio politika. Prezidento pavardė vieto- 
mis iškraipoma ir “priklijuojama" prie jo sakytų kalbų fragmentų. Tokiu būdu ironi- 
jos efektas dar labiau sustiprinamas. Misteris Vilsonas (Meester Veelson) tvirtina, 
jog JAV yra “visuomenės dvasios atgimimo", “racionalios amžiaus rekonstrukcijos" 


" Ten pat.— P. 440. 
" Dos Passos J. Nineteen Nineteen.— P. 114. 
P Ten pat.— P. 197. 
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liudininkė!“, kad žmonės “pamatys Tiesą“, kuri “ves juos ir pasaulį, į ramybės 
ganyklas ir taiką, apie kurią pasaulis net nesvajojo"?. Romano pabaiga — ironijos 
viršūnė, kai po Nežinomo kareivio kūno parinkimo ir laidojimo spektaklio, pagerbti 
žuvusiojo ateina prezidentas su raudonų aguonų puokšte. Paskutinėje kino kronikoje 
(XLIII) akivaizdžios karo beprasmybės, jaunų vyrų žūties tragizmo idėjos, taip pat 
pompastiško pasiruošimo perlaidojimo ceremonijai ir Baltųjų rūmų veiklos ironizavi- 
mas. Skyriaus tekstą autorius komponuoja iš įvairių šriftų žodžių, atsisako punktu- 
acijos ženklų, derina prozos ir poezijos fragmentus, sukurdamas tragizmo ir ironijos 
kontrastą. Norėdamas perteikti karo ir politikos viršūnių abejingumą individo liki- 
mui, pabrėžti, kad parinktojo žuvusio Džono Dolo kūnas buvo tik “vienas iš šimtų 
milijonų“, J. Dos Passosas grupuoja žodžius blokais, kurie perteikia politikos veikėjų 
gyvenimo monotoniją ir veidmainystę. 

Romanas “Didieji pinigai" skirtas pokario biznio psichozei, beprotiškam gerovės 
siekiui, gyvenimo sėkmės lenktynėms. Pokario Amerikos “tuštybės mugėj" autorius 
labiausiai akcentuoja amerikietiškojo gyvenimo meno taisykles: aršią kovą už būvį, 
kairiųjų ir dešiniųjų partijų fanatizmą, valdžios struktūrų smurtą kitaminčių ir imig- 
rantų atžvilgiu. 

Istoriniame trilogijos “JAV" fone rutuliojamos pagrindinių personažų gyvenimo 
linijos, atskleidžiama jų evoliucija ir degradacija. Herojai nepajėgia realizuoti ameri- 
kiečių svajonės, jiems trūksta sodrių unikalios asmenybės spalvų, jie tipiški masinės 
visuomenės atstovai. J. Dos Passosas yra vienas pirmųjų XX a. JAV rašytojų, 
nustojęs žavėtis išskirtinio amerikiečio ypatingumu, parodęs asmenybės susmulkėji- 
mo procesą ir masinės visuomenės bandos instinkto galią. Tuo metu, kai E. Ha- 
mingway'aus ir W. Faulknerio individualybių magija kerėjo pasaulį, J. Dos Passo- 
sas nebuvo populiarus, nes dokumentiškai tiksliai nurodė “Naujojo" pasaulio ydas ir 
trūkumus. 

Trilogijos “JAV" veikėjai praeina ilgą gyvenimo kelią. Vordas Murhausas virsta 
tipišku karjeristu. Elinora Stodard jam visiškai tinka į porą: jaunystėje tikėjusi meno 
kilnumu, vaidybos taisykles perkelia į asmeninį gyvenimą, rengiasi dėl pinigų ištekėti 
už princo. Sekretorė Džeinė Viljams yra šešėlinis trilogijos personažas. Ji stebi ir 
komentuoja kitų veikėjų gyvenimą. Jos brolis jūreivis Džo Viljamsas, epizodinis 
pirmos dalies personažas, tampa vienu svarbiausių romano “1919" herojumi. Pa- 
kliuvęs į darbo ir malonumų, moralinių prabudimų ir užtemimų ratą, jis nužudomas 
smuklės muštynėse. Bemokslis garažo darbininkas Čarlis Andersonas, kaip ir Mur- 
hausas, mėgina iškilti visuomenėje, veda iš išskaičiavimo. Tapęs inžinieriumi kon- 
sultantu, išlieka aštrių fizinių dirgiklių medžiotoju, beprasmiškai žūsta autokatastro- 
foje. Trilogijoje Evelinos Hatčins psichologinė struktūra yra pati sudėtingiausia: jaut- 
rios, romantiškos prigimties mergina negali pritapti prie pigaus vidutinybių gyveni- 
mo spektaklio. Ji renkasi savižudybę, o ne žmogiškųjų vertybių išdavystę. 


14 


Ten pat.— P. 252. 
5 Ten pat.— P. 255. 
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Galima apgailestauti, kad J. Dos Passoso kūryba buvo ir yra pamiršta XX a. 
vidurio ir antros pusės literatūrologų. J. Dos Passosas — tikras modernistas ir 
postmodernizmo pranašas, rašytojas eruditas, kūręs knygas — filmus epopėjas, 
kuriose dokumentiškai užfiksuotas XX a. pradžios pasaulis ir Jungtinių Valstijų 
istorija, pateikianti lietuvių skaitytojui gerą “gyvenimo meno“ pamoką. 

Džono Dos Passoso romanas “Keturiasdešimt antroji paralelė“ yra pirmoji 
rašytojo knyga lietuvių kalba. 


MARIJA AUŠRINĖ PAVILIONIENĖ 
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PAAIŠKINIMAI 


"ten, kur maištininkai laukė...— Čia ir toliau (*“Daugel žuvo jų Lusone"“) — apie 
filipiniečių sukilimą (1899— 1904). 

* Brajenas (William Jennings Bryan, 1860—1925) — JAV politikos veikėjas, ke- 
letą kartų nesėkmingai balotiravęsis į prezidentus. Karštas bimetalizmo šalininkas. 
Buvo valstybinis kaltintojas Deitono “beždžionių procese“: stengėsi uždrausti Č. Dar- 
vino evoliucijos teorijos dėstymą mokyklose. Žr. "Jaunasis oratorius nuo Plato“. 

3 Makinlis (William McKinley, 1843—1901) — JAV prezidentas, nužudytas anar- 
chisto Čolgošo. Dar žr. “Kino kronika III". 

* „karas velde Kriugeris Blumfonteinas Leidismitas ir karalienė Viktorija...— Epi- 
zodo veiksmas — būrų karo metai (1899—1902). Veldas — bemiškės Pietų 
Afrikos lygumos. Kriugeris (Paulus Kruger, 1825—1904) — Transvalio respub- 
likos prezidentas (1883—1900). Blumfonteinas — Oranžijos sostinė. Leidismitas 
— miestas, kur buvo užblokuota britų kariuomenė. Karalienė Viktorija (1819— 
1901) — Didž. Britanijos karalienė (nuo 1837 m.). 

3 “Olimpija — čia: žaislinis karo laivas. 

* „Manilos įlankos mūšiui...— Filipinų sostinės Manilos užėmimo (1898 m.) atbalsis. 

' “Tėvyne, tik apie tave" — populiari patriotinė amerikiečių daina. 

* “darbo riteriai“ — darbininkų organizacija “Darbo riterių ordinas“, įkurta 1869 m. 
Organizuodavo streikus. 

? “Žvilgsnis atgal" — amerikiečių rašytojo E. Belamio (Edward Bellamy, 1850— 
1898) socialinė utopija (pilnas pavadinimas “Žvilgsnis atgal: 2000— 1887"). 

'9 “Ei ateikit paklausyti" — amerikiečių kompozitoriaus I. Berlino daina, pirmasis 
džiazo kūrinys JAV. 

"| Karnegis (Andrew Carnegie, 1835—1919) — amerikiečių pramonininkas ir filan- 
tropas. Apie jį žr. “Taikos kunigaikštis". 

'* Džesio Džeimso brolis pareiškė...— “Kilniojo" bandito Džesio Džeimso (Jessie 
James, 1847—1882) reabilitacija spaudoje. Legendinis “vargšų draugas", Pilieti- 
nio karo dalyvis, buvo nužudytas savo bendrininkų, susigundžiusių 10 tūkst. 
dolerių, pažadėtų už jo galvą. 

5 Pasaulinė mugė vyko 1893 m. Čikagoje. 
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14 . . eš . * “0 
Santosas Diumonas (Santos Dumont) — brazilų oreivis ir išradėjas. 


“ Debsas (Eugene Victor Debs, 1855—1926) — JAV darbininkų judėjimo veikėjas. 
1894 m. jo vadovaujamas streikas apėmė 27 valstijas; Čikagoje jį malšino “Kino 
kronikoje I" minimo generolo Mailzo vadovaujama federalinė kariuomenė. 1905 m. 
Debsas su Heivudu ir de Leonu įkūrė profsąjungą “Pasaulio pramonės darbinin- 
kai" (PPD). Keturis kartus balotiravosi į prezidentus. 

* D. D.— teologijos daktaras (lot. Divinitatis Doctor). 

7 Vėjų miestas (Windy City) — Čikaga. 

Iš „škotų ir airių...— O" būdingas airių, o Mak (Mac, Mc) — škotų pavardžių priešdėlis. 
Fenjanas (Fenian) — nuo Fene (taip vadinosi senovės Airijos gyventojai). 

* KJA — Krikščionių jaunimo asociacija (YMCA), 1844 m. Didž. Britanijoje Dž. 
Viljamso įkurta organizacija. Užsiima švietėjiška veikla, turi pensionatų, klubų ir kt. 

2 inauguracijėlė — 1904 m. prezidentu perrinkto Teodoro (“Tedžio") Ruzvelto 
(prezidentavo 1901—1909 m.) inauguracija. 

21 Marija Monk — tais laikais populiarios pornografinės knygos personažas. 

2 Teismas išteisino Zola — A. Dreifuso bylos atgarsis. 

2 Supa mėnesį Vobašas tingiai...— Teodoro Draizerio (žodžiai) ir jo brolio Polio 
Dreserio (muzika) daina. Vobašas — upė tarp Ilinojaus ir Indianos valstijų. 

** Artėja didžiausias jūrų mūšis — turima galvoje Cusimos mūšis 1905 m. 

5 ir mes žaidėm Port Artūro mūšį...— Čia ir toliau minimi 1905 m. įvykiai. 

2 Džonas Bulis (John Bull) — bendrinė anglo pravardė (iš Dž. Arbutnoto satyrinių 
pamfletų rinkinio “Džono Bulio istorija“, 1712 m.). 

" Kruvinasis sekmadienis Maskvoje — 1905 m. revoliucija Rusijoje. 

2 Hempstedas — Londono priemiestis. 

* Rough Rider kostiumas — Ispanijos—JAV kare dalyvavusių T. Ruzvelto vadovau- 
jamų savanorių apranga. 

* Parkeris — T. Ruzvelto varžovas prezidento rinkimuose, demokratų partijos kandidatas. 

3 "The Appeal to Reason" (“Apeliacija į protą") — JAV socialistų partijos dien- 
raštis, ėjęs XX a. pradžioje. 

32 fenijai — slapta airių revoliucinė organizacija, įkurta apie 1858 m. Siekė visiškos 
Airijos nepriklausomybės. 1857 m. suorganizavo sukilimą prieš Angliją. 

> Red Riveris — upė JAV šiaurėje, įtekanti į Vinipego ežerą. 

* “Kada miegantysis pabus" — H. Dž. Velso romanas (1899 m.), vaizduojąs tech- 
nizuotą ir komercializuotą XXII a. visuomenę. 

5 “Ingersolis" — pigus laikrodis (pagal firmos pavadinimą). 

* Harimanas (Harriman, 1848—1909) — geležinkelių magnatas, kelių transkonti- 
nentinių geležinkelių savininkas. 

*7 Liuteris Berbankas (Luther Burbank, 1849—1926) — žymus amerikiečių selekcininkas. 

38 “Į Šajeną! Į Šajeną'" — 1906—1908 m. Amerikoje populiari daina. Šajenas — 
miestas (ir upė) JAV vakaruose. 

? Džimas Hilas (Jim Hill, 1838—1916) — geležinkelių magnatas. 
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Didžioji ketveriukė — keturių didžiausių JAV geležinkelio linijų susivienijimas. 
"Salomėja" — R. Štrauso opera. 

Padėkos diena — JAV valstybinė šventė, švenčiama paskutinį lapkričio ketvirtadienį. 
Fereris (Francisco Ferrer) — ispanų anarchistas, 1909 m. karo lauko teismo 
nubaustas mirties bausme. Dar žr. “Kino kronika VIII“. 

„„Aptono Sinklerio pasakojimo apie Čikagos skerdyklas.— Aptono Sinklerio (Upton 
Sinclair, 1878—1968) romanas “Džiunglės" (1906) sukėlė didelį visuomenės rezonan- 
są; buvo sušaukta speciali Senato komisija, kad ištirtų, kaip gaminami mėsos konservai. 
Gibsonas (Gibson) — populiarus XIX a. pabaigos dailininkas, sukūręs “idealios" 
amerikietės merginos įvaizdį. Jo paveikslų reprodukcijos tuomet kabojo daugelio 
amerikiečių namuose. 

vobliai — PPD narių pravardė. Apie PPD žr. 15 paaišk. 


" Heivudas (William Haywood, 1869—1928) — JAV darbininkų judėjimo veikėjas, 


ne kartą areštuotas ir teistas. 

VKF — Vakarų kalnakasių federacija. 

AEL — Amerikos ekspedicinis legionas. 

Kas čia... karo stovis? — Čia pasakojama apie 1906 m. Goldfilde tikrai vykusį 
kalnakasių streiką. 

ADF — Amerikos darbo federacija. 

moli magvairai — slaptos airių “Žaliosios juostos sąjungos" nariai; užduotis atlik- 
davo persirengę moteriškais drabužiais. Sąjunga susikūrė XIX a. pradžioje Alste- 
ryje ir egzistavo iki 8-ojo dešimtmečio. Legenda apie moli magvairus nukeliavo 
ir į Ameriką — mat Pensilvanijos kasyklose streikuodavo daugiausia airiai. 
“Išleidau pačią į svečius..." — populiari I. Berlino daina (1909 m.). 

Maderas pradėjęs revoliuciją. Diasas krisiąs...— 1910 m. Meksikos prezidentas 
P. Diasas (Porfirio Diaz, 1830—1915) buvo nuverstas, valdžią paėmė liberali F. Ma- 
dero (Francisco Madero, 1873—1913) vyriausybė. 


Loup Garou — vilkolakis, pasakų personažas. 


Grantas (Ulysses Grant, 1822—1885) — JAV Pilietiniame kare — šiauriečių 
kariuomenės vadas; 1869—1877 m. JAV prezidentas. 


Džordžtaunas — JAV sostinės Vašingtono gyvenamasis rajonas. 
Kacendžemeriukai — du padaužos, populiarios karikatūrų serijos (dail. Derksas) perso- 
nažai. Serija būdavo spausdinama sekmadieniniame “New York World“ priede. 


“Taurės vidus"... “Apysaka apie du miestus" — “Taurės vidus" — amerikiečių rašyto- 
jo V. Čerčilio romanas (1913 m.). “Galiūnų mūšis" — nuotykių romanas (autoriaus 
nustatyti nepavyko). “Barbaros Vort pergalė“ — amerikiečių rašytojo R. Raito 
romanas. “Apysakos apie du miestus“ autorius — anglų rašytojas Č. Dikensas. 


“Žmogus be tėvynės" — amerikiečių rašytojo E. Heilo (1822—1900) apysaka. 
Aronas Beras (Aaron Burr, 1756—1836) — JAV politikos veikėjas, Dž. Vašing- 
tono bendradarbis. 1804 m. dvikovoje nukovė JAV valstybės veikėją A. Hamil- 
toną ir pasitraukė iš politinės veiklos. Vėliau buvo apkaltintas siekiąs JAV pieti- 
nių valstijų atsiskyrimo ir gyvenimą baigė Europoje. 

“Naujoji laisvė" — V. Vilsono (1856—1924) knygos pavadinimas, tapęs de- 
mokratų partijos devizu. 
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S Džozefas Danielsas (Joseph Daniels) — jūrų ministras V. Vilsono kabinete. 

“* Žoresas (Jean Jaures, 1859—1914) — prancūzų socialistų veikėjas, istorikas. Vedė 
antikarinę kampaniją. Nužudytas R. Vilemo. 

S „Antjetamo mūšy...— 1862 m. mūšyje prie Antjetamo generolo R. Li vadovau- 
jami pietiečiai buvo sumušti perkėlose per Potomaką. 

“ Mūšis ties Toreonu įvyko 1913 m.; F. Viljos vadovaujama valstiečių kariuomenė 
šturmu paėmė generolo V. Huertos dalinių ginamą miestą. 

7 Ruzveltas — naujos partijos lyderis — T. Ruzveltas 1912 m. iš atskilusių respub- 
likonų organizavo Progresyviąją partiją. 

“8 Mirtinas Klarko smūgis Brajenui...— intrigos renkant demokratų kandidatą į pre- 
zidentus. 1911 m. partijos konferencijoje Dž. Klarkas (John Clark, 1847—1938) 
palaikė Parkerio, o Brajenas — V. Vilsono kandidatūrą. 

9 Žuvo... pasiekę Pietų polių — apie nepavykusią R. Skoto ekspediciją (Pietų ašigalį 
pasiekė 1912 m. sausio 18 d.). 

" Diaso sunkioji artilerija...— Gatvių mūšiai Meksike; paskutinis P. Diaso kovos už 
valdžią etapas. 

" Platas — upė Amerikos Vidurio valstijose. 

2 Rendas — turtingiausias auksakasybos rajonas Pietų Afrikoje, netoli Johanesburgo. 

" Šatokvos palapinės — kilnojamos bendrojo lavinimo vasaros kursų auditorijos 
(nuo Šatokvos miesto pavadinimo). Taip vadinosi ir organizacija, rengusi kursus 
tame mieste bei siuntinėjusi lektorius po visą šalį. 

** Liepos ketvirtoji — JAV valstybinė šventė Nepriklausomybės deklaracijos paskel- 
bimui (1776 m.) atminti. 

* “Atmink “Meiną" — JAV šarvuočio “Meinas" susprogdinimas Havanos reide 
1898 m. buvo Ispanijos—JAV karo pretekstas. 

* „„"Oregoną", plaukiantį per Magelano sąsiaurį...— “Meino" susprogdinimo metu 
JAV šarvuotis “Oregonas" buvo San Franciske. Prireikė 72 dienų, kol jis pasiekė ka- 
ro veiksmų teatrą, ir tai buvo svarus argumentas dėl Panamos kanalo būtinumo. 

"7 Polis Reviras (Paul Revere) — Amerikos Nepriklausomybės karo didvyris. Pa- 
garsėjo tuo, kad 1775 m. iš Bostono priemiesčio Čarlstono pirmas nujojo į Lek- 
singtoną perspėti sukilusių amerikiečių, jog iš Bostono artėja anglų kariuomenė. 

* „apie aktyvų gyvenimą..— T. Ruzvelto straipsnių ir apybraižų rinkinio “Aktyvus gy- 
venimas" (The Strenuous Life) pavadinimas — “šimtaprocentinių" amerikiečių devizas. 

* Makdovelis (Eduard MacDowell, 1861—1908) — škotų kilmės amerikiečių kom- 
pozitorius, Amerikos meno akademijos narys. 

9 Darbo diena — JAV valstybinė šventė, švenčiama pirmąjį rugsėjo pirmadienį. 

* “Princai Taueryje“ — karaliaus Edvardo IV vaikai, nužudyti Tauerio kalėjime. 

e “Lisidas" — Dž. Miltono elegija, skirta mirusiam jo draugui E. Kingui. 

S “Adonajis" — P. B. Šelio elegija Dž. Kitso atminimui. 

“ Lupas (angl. loop “kilpa") — centriniai Čikagos kvartalai, upės ir geležinkelių 
atskirti nuo likusios miesto dalies. 


5 Raskinas (John Ruskin, 1819—1900) ir Peiteris (Walter H. Pater, 1839—1894) — 
anglų eseistai ir meno teoretikai. 
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Vistleris (James MacNeil Wlustler, 1834—1903) — vienas žymiausių amerikiečių 
dailininkų, subtilus koloristas, portreto meistras. 

Vasaro koledžas — amerikiečių filantropo M. Vasaro (Matthews Vassar) lėšomis 
1861 m. įkurta mokslo įstaiga moterims. 

“Dvidešimtasis amžius“ — geležinkelių bendrovė. 

Liaupsių akmuo yra Airijoje, Blarnio pilyje. Tikima, jog jį pabučiavęs žmogus 
įgyjąs liaupsinamos iškalbos dovaną. 

„Dikas Vitingtonas su kate...— Viduramžių legenda apie vargšą berniuką, atėjusį 
uždarbiauti į Londoną. Kai jau buvo netekęs vilties rasti darbo ir ketino grįžti į 
savo kaimą, Šv. Marijos bažnyčios varpai suskambo: “Dikai Vitingtonai, pasilik, 
tu būsi lordas meras“. Vėliau (savo katytės padedamas) Vitingtonas praturtėjęs ir 
tikrai tapęs Londono meru. 

Brinkušis (Constantin Brancusi, 1876—1957) — rumunų skulptorius modernistas. 
“Litle Review" — Amerikos modemistų leidinys. “Poetry" — poetų imažinistų žurnalas. 
Merė Garden (Mary Garden, 1877—1967) — žymi amerikiečių dainininkė, sopranas. 
“Šubertai" — didelė firma, teatrų Niujorke, Vašingtone ir kitur savininkė. 
Gibonas (Edward Gibbon, 1737—1794) — anglų istorikas. 

Merijetas (Frederick Marryat, 1792—1848) — anglų rašytojas, daugelio marinis- 
tinių apysakų autorius. 

Viljamas Vokeris (William Walker, 1824—1860) — nuotykių ieškotojas, Cen- 
trinėje Amerikoje dažnai užgrobdavęs valdžią. 

„Volterio Rolio kapitono Džono Smito ir Pokahontos laikais...— V. Rolis (Wal- 
ter Raleigh) ir Dž. Smitas (John Smith) — pirmieji Virdžinijos kolonizatoriai 
(XVII a. pradž.). Pokahonta — indėnų vado duktė. 

Rotary — verslo ir laisvųjų profesijų žmonių klubas; kiekvienai profesijai klube 
atstovauja vienas žmogus. Pirmasis Rotary klubas įkurtas 1905 m. Čikagoje. Nuo 
trečiojo dešimtmečio — tarptautinis susivienijimas. Pavadinimas kilęs nuo žodžio 
“rotary" (angl. “rotacinis"), nes pirmasis klubas posėdžiaudavo kiekvieną kartą 
pas kitą narį. 

Pirmyn į Meksiką — 1916 m. JAV kariuomenė užėmė Verakrusą, ir diplomati- 
niai santykiai tarp Meksikos ir JAV buvo nutraukti. 

„„narsusis Vulfas... su narsiuoju Monkalmu...— 1759 m. Abraomo plynaukštėje spren- 
dėsi Kvebeko priklausomybės klausimas. Dž. Vulfo (James Wolfe) vadovaujami 
anglai sumušė markizo de Monkalmo (Louis Joseph de Montcalm, 1712—1759) 
vadovaujamus prancūzus. Abu generolai žuvo. Kvebeką užėmė anglai. 
Smitsono institutas — muziejus bei mokslo įstaigų kompleksas, pavadintas žymaus 
anglų chemiko ir geologo Dž. Smitsono (James Smithson, 1765— 1829) vardu. 
“Apysaka apie dvi seseris" — anglų rašytojo A. Beneto (Arnold Enoch Bennett, 
1867—1931) kūrinys (1908 m.). 

Endrius Džeksonas (Andrew Jackson, 1767—1845) — amerikiečių politikas, JAV 
prezidentas (1829— 1845). 

Juodasis penktadienis — panika Niujorko biržoje 1869 m. 


„.su mažyčių “Sviftu"...— atseit Dž. Svifto (Jonathan Swift, 1667—1745), “Gu- 
liverio kelionių“ autoriaus, ginklu — sarkastišku juoku, geliančia ironija. 
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Grinou (Greenough) — ne itin svarbių, bet Amerikoje gerbiamų veikėjų pa- 
vardė. Tarp jų — amerikiečių literatūros profesorius, Harvardo universiteto deka- 
nas Č. N. Grinou, filologas A. Grinou, skulptoriai H. ir R. Grinou. 

“Tragiška daktaro Fausto istorija“ — anglų dramaturgo K. Marlo (Christopher 
Marlowe, 1564— 1593) tragedija. 

Rembo (Jean Arthur Rimbaud, 1854—1891) — prancūzų poetas simbolistas. 
Rodžeris Keismentas (Roger Casement) — airių nacionalistas, palaikęs ryšius su 
Vokietijos vyriausybe. Išrūpino iš vokiečių ginklų rengiamam 1916 m. airių 
sukilimui. Sukilimą numalšinus, buvo pakartas. 

Venustianas Karansa (Venustian Caransa, 1859—1920) tapo Meksikos preziden- 
tu 1915 m. nuvertus generolą V. Huertą. 

Sapata (Emilian Sapata) — Centrinės Meksikos sukilėlių vadas. Žuvo 1918 m. 
Gompersas (Samuel Gompers, 1850—1924) — profsąjungų lyderis. 

Obregonas (Alvaro Obregon, 1880— 1928) — generolas, 1920 m. tapęs prezi- 
dentu vietoj nužudyto V. Karansos. 

Šteinmecas (Karl Proteus Steinmetz, 1865—1923) — žymus amerikiečių moksli- 
ninkas, matematikas ir elektrotechnikas. Buvo kompanijos “General Electric“ 
inžinierius konsultantas, Amerikos inžinierių elektrikų instituto prezidentas. 
koknis — “tikras londonietis“; dažniausiai tokiais laikomi Istende gimę žmonės. 
Vokiečiams nuskandinus “Luzitaniją"...— 1915 m. prie Airijos vokiečiai torpeda- 
vo ir nuskandino anglų lainerį “Luzitanija", kuriuo plaukė ir daug amerikiečių. 
Fordo sumanymas — Turima galvoje H. Fordo (Henry Ford, 1863—1947), žino- 
mo amerikiečių pramonininko, surengta pacifistinė ekspedicija į Europą 1915 m. 
Maksas Istmenas (Max Eastman, 1883—1969) — amerikiečių poetas ir publicis- 
tas, 1912—1918 m. — radikalaus socialistų savaitraščio redaktorius. 

Ema Goldmen (Emma Goldman) — amerikiečių anarchistė. 

Patrikas Henris (Patrick Henry, 1735—1799) — Amerikos Nepriklausomybės 
karo laikų politikos veikėjas, kartu su Dž. Vašingtonu padėjęs pamatus Amerikos 
konstitucijai. 

tai tikslas, vertas paaukoti gyvenimą...— iš prezidento V. Vilsono deklaracijos 
JAV įstojus į Pirmąjį pasaulinį karą. 

Munis (Thomas Mooney, 1885—1942) — JAV darbininkų judėjimo veikėjas. 
1916 m. areštuotas ir nuteistas mirti; 1918 m. bausmė pakeista kalėjimu iki 
gyvos galvos. 1939 m. iš kalėjimo paleistas. 

Edita Kevel (Edith Cavell) — amerikiečių gailestingoji seselė, Belgijoje vokiečių 
sušaudyta kaip šnipė. 

Sara Bernar (Sarah Bernhardt, tikr. Henriette Rosine Bernard, 1844—1923) — 
žymi prancūzų aktorė tragikė. 

Robertas Ingersolis (Robert Ingersol, 1833—1899) — amerikiečių rašytojas ir lekto- 
nus. Berkas (Edmund Burke, 1729—1797) — anglų publicistas, politikas ir filosofas. 


" „ir Butas, ir Vilksas, rašantis “Junijaus laiškus", ir Danielis Vebsteris...— E. Bu- 


tas (Edwin Booth, 1833—1893) — amerikiečių tragikas, A. Linkolno žudiko 
Džono Vilkso Buto brolis. Dž. Vilksas (John Wilkes) — Anglijos parlamento 
narys, kurį pašalinus iš parlamento, “The Public Advertiser“ 1769—1771 m. 
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buvo paskelbti sarkastiški anoniminio autoriaus (spėjama, jog sero Filipo Fren- 
sio) “Junijaus laiškai", nukreipti prieš Pitą Jaunesnįjį ir net prieš Jurgio III 
autokratiją. D. Vebsteris (Daniel Webster, 1782—1852) — amerikiečių politikas, 
juristas, žymus oratorius. 

Tvin Sitizas (angl. Twin Cities “miestai dvyniai") — bendras greta esančių Mine- 
apolio ir Sent Polio pavadinimas. 

Henris Džordžas (Henry George, 1839—1897) — amerikiečių ekonomistas ir pub- 
licistas. 


“Nacijos gimimas“ — amerikiečių režisieriaus D. V. Grifito (1875—1948) filmas 
(1915 m.). 
„revoliucija, tokia kaip Amerikos...— Turima galvoje Amerikos Nepriklauso- 


mybės karas (1775—1783), kartais vadinamas Amerikos revoliucija. 


Parengė POVILAS GASIULIS 
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